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Semioarcheologia del dubstep.
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Richard Akingbehin ha da poco (28 ottobre) pubblicato su “Resident Advisor”

un articolo che problematizza il senso di occuparsi ancora oggi di una cosa

come il dubstep a partire da una rilettura appassionata di quel forum, creato

nel 2005 e chiuso dieci anni dopo, che ne fu il fondamentale brodo

comunitario e discorsivo. Ecco: ha senso oggi occuparsi, ancora o di nuovo,

di una cosa come il dubstep? Sì che ha senso. Per varie ragioni. A partire dal

fatto che molte cose che oggi chiamiamo in questo modo non lo sono e che

invece molte cose che chiamiamo in altri modi sono — per lo meno in

qualche modo, sotto certi aspetti — dubstep. Genere per anni invadente come

pochi (�no all’ubiquità), radicalmente mutato nel tempo (declinatosi in una

tale varietà di diramazioni stilistiche da polverizzarsi) e da tempo ormai

passato di moda (potremmo anche dire tranquillamente morto o

quantomeno scomparso dai radar), il dubstep è stato in e�etti studiato

molto poco. Già per questo, per questa sua sovraesposizione “data per

scontata”, rappresenta un motivo di interesse. Inoltre, quello che possiamo

dire sul dubstep consente di illuminare meglio anche alcuni aspetti più

generali sul funzionamento del sistema dei generi musicali. A partire, per
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esempio, proprio dalla relazione tra il genere e il suo nome; anzi, i suoi

diversi nomi. Quello che segue è un capitoletto — leggermente adattato —

tratto da Frammenti di un disco incantato, libro che ragiona su alcune

questioni di semiotica musicale come la fonogra�a (il fatto che la musica che

ascoltiamo dai dischi quasi mai è semplicemente “registrata”) e i generi

(ginepraio di etichette linguistiche con cui proviamo a mettere a sistema una

galassia di suoni e il loro senso). Questa parte parla, appunto, delle origini

del dubstep a cavallo tra semasiologia (studio dei diversi signi�cati di una

stessa unità lessicale) e onomasiologia (studio di come diverse unità lessicali

rimandino a un medesimo oggetto), ossia concentrandosi sulla parola —

sull’etichetta di genere — “dubstep”, provando a fare un po’ di

semiolinguistica musicale e di �lologia internettiana sull’argomento. Il

capitoletto immediatamente precedente del libro parla del problema della

novità in musica (retromania, hauntology eccetera), quello subito successivo

a�ronta un’analisi stilistica e propone una tipologia del dubstep (con focus

sulla battaglia semiotica, à la Beatles vs. Rolling Stones, tra Burial e Skrillex).

Per la prima volta, pubblico qui integralmente il mitologico — da anni

introvabile — articolo uscito nel 2002 su “XLR8R” che ha codi�cato l’utilizzo

del termine dubstep per parlare di questa forma musicale. (Gabriele Marino)

Fonti

“Dubstep” è un’etichetta impiegata per indicare un genere di musica

elettronica popular sviluppatosi a Londra tra la �ne degli anni Novanta e

i primi anni Duemila e da tempo ormai ampiamente storicizzato nei

discorsi di addetti ai lavori e nel fandom. Generalmente proposto e

accolto come innovativo (espressioni come new sound, new music,

changing sound ne hanno puntellato le vicende), è stata una delle grandi

mode musicali a cavallo tra la �ne degli anni Duemila e i primi anni

Duemiladieci. Allo stesso tempo, se ne è costantemente sottolineato il

profondo radicamento nella tradizione, ovvero il suo inserirsi tra le

pieghe del cosiddetto hardcore continuum teorizzato da Simon Reynolds

(1999, 2009, 2010, 2012), un fenomeno, nei nostri termini, di

riformulazione genealogica di tratti musicali distintivi che, con epicentro

a Londra, a partire dallo snodo tra anni Ottanta e anni Novanta,

sostanzia e innerva buona parte della dance culture inglese. In questa

prospettiva, il dubstep appare un oggetto di studio ideale per mostrare

il mutamento interno dei generi, la dialettica tradizione/innovazione che

li caratterizza e, quindi, la discorsivizzazione della novità. Ovvero, per

mostrare come non si possa dare nuovo senza vecchio. E come, anzi, il

vecchio, nella sua ripresenti�cazione, possa rappresentare una delle

principali forme della novità, costituendosi come fonte di un recupero

dell’innovazione.

Nonostante sia stato uno dei generi più importanti e — particolarmente

nella sua declinazione massimalista tarda — pervasivi degli anni

Duemiladieci (ovvero, nonostante abbia occupato una posizione

decisamente centrale nei discorsi sulla musica), sul dubstep non sono

stati scritti libri  e gli articoli accademico–scienti�ci sull’argomento, quasi

tutti ascrivibili all’ambito dei cultural studies, si possono contare sulle dita

di una mano. Questa mancanza di letteratura dedicata e di
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sedimentazione dell’argomento all’interno del dibattito scienti�co si

spiega, probabilmente, oltre che con la relativa giovinezza dell’oggetto e

la sua pressoché totale monopolizzazione da parte della stampa

specializzata, con la genre�cation di cui è stato l’epicentro, ovvero con la

quantità di rami�cazioni stilistiche e geogra�che guadagnata in pochi

anni dal dubstep e, conseguentemente, con la sua natura testuale, oltre

che sonora, ambigua e cangiante. Il discorso sul dubstep si presenta

come una vera giungla di sottospeci�cazioni, più o meno gergali, più o

meno grammaticalizzate e sovrapponibili in cui è di�cile orientasi e che

parrebbe impossibile mettere a sistema. Su quale dei tanti dubstep

possibili concentrarsi? Ed è ancora lecito chiamarli tutti dubstep?

L’assenza di letteratura dedicata è spiegabile anche alla luce della

stretta relazione del genere con le proprie fonti, ovvero i generi da cui si

è sviluppato, e con le sue propaggini, ovvero le forme che da esso sono

derivate. Per parlare di dubstep, cioè, non si può parlare solo di

dubstep, ma anche di drum’n’bass e UK garage (oltre che di dub e 2–step),

di post–dubstep e post–garage; termini usati ora come iperonimi, ora

come iponimi, ora come sinonimi del genere.

D’altra parte, gli scritti di natura giornalistica e critica sul genere

abbondano, dividendosi essenzialmente tra quelli di chi ha seguito la

scena del dubstep dagli inizi, magari facendone anche parte (primi anni

Duemila e metà anni Duemila), e quelli di chi vi si è dedicato dopo

l’esplosione mediatica del fenomeno (�ne anni Duemila e primi anni

Duemiladieci). Un contributo fondamentale alla di�usione del genere,

alla sua penetrazione presso il pubblico inglese (oltre a quello del word

of mouth di produttori e ascoltatori; si veda il Dubstep Forum fondato nel

2005) , è provenuto dalla BBC, con i programmi radiofonici condotti da

John Peel, Mary Anne Hobbs (�gura considerata a tutti gli e�etti organica

alla scena) e Benji B (alias Benjamin Benstead). Uno dei più attenti

osservatori del fenomeno dubstep (un insider, perché egli stesso

produttore e discogra�co), ovvero Martin Clark/Blackdown, ha tenuto per

anni (2005–2012) una rubrica dedicata, The month in Grime/Dubstep, su

uno dei principali magazine musicali online, “Pitchfork” . “The Wire”, il

più autorevole cartaceo musicale inglese, focalizzato sull’analisi delle

forme che abbiamo de�nito centrali all’interno delle periferie delle

semiosfere musicali (variamente discorsivizzate come underground o

d’avanguardia), ha seguito il genere con attenzione e vi ha dedicato un

capitolo all’interno del reader curato dai suoi redattori sulle “musiche più

moderne” del Novecento (Walmsley 2009, rielaborazione di un articolo

apparso nel 2007). Articoli dedicati al genere sono stati pubblicati sui

principali magazine internazionali di settore (si veda Galli 2006,

probabilmente il primo approfondimento sistematico sul tema in Italia);

ma, se si deve cercare una possibile outline storica del dubstep, è il Web

la fonte più accreditata, anche per motivi squisitamente tecnici (come la

possibilità di e�ettuare modi�che in tempo reale), per quanto pure,

spesso, gli estensori di tali testi restino anonimi.

Il dubstep è una forma musicale “troppo giovane” per comparire nei

grandi reference musicali (la seconda edizione del New Grove Dictionary of

Music and Musicians, che dedica una manciata di righe al dub e nessuna

al 2–step, risale al 2001)  o nei testi considerati classici sulla dance

elettronica e sui fenomeni a essa collegati (Collin 1997, Reynolds 1998,

Brewster e Broughton 1999; si veda anche Zingales 2002) . Più

interessante, perché probabile segnale di una scelta deliberata, risulta

l’assenza del genere, �no a tempi recentissimi e di molto successivi alla

storicizzazione di questa forma musicale, dall’enciclopedia delle

musiche elettroniche dance in forma di mappa multimediale approntata

da Kenneth John Taylor e nota come Ishkur’s Guide to Electronic Music . Se

nella prima edizione (2000) era comprensibile che il dubstep non

�gurasse, appare strano che esso manchi in quella più recente (la 2.5,

attualmente online), a fronte di inserimenti così tangenti, nel nome

(hardstep, techstep, darkstep, trancestep, jazzstep; generi derivati dal 2–

step però ancora informati da una ritmica jungle)  o nello speci�co della

struttura musicale (speed garage e 2–step garage, inseriti nelle

macroaree house e breakbeat; riguardo al 2–step garage, Taylor dice

senza mezzi termini “God, this stu� is so fucking boring”) . Una nuova

versione ampliata della guida, online dal 2019, include invece �nalmente

il dubstep .
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Anisocronie di un discorso

Nel tentativo di tratteggiare un pro�lo storico–musicale di questo

genere, occorre tenere conto dei due piani strettamente intrecciati e

interdipendenti, eppure non del tutto sovrapponibili, in particolare non

isocroni (Genette 1972), che costituiscono l’oggetto: il discorso–dubstep.

Un piano è quello relativo alla parola “dubstep”, con le sue prime

attestazioni, il suo impiego, la sua di�usione, le sue modi�cazioni,

derivazioni e valorizzazioni correlate: è questo il discorso sul dubstep.

L’altro piano è quello relativo alla forma musicale “dubstep”, con la sua

emersione (come variante stilistica) a partire da forme musicali

precedenti, la sua codi�cazione (la sua accettazione come genere a sé),

di�usione e successive modi�cazioni e derivazioni: è questo il discorso

del dubstep, ovvero il mutamento in diacronia delle forme musicali

ascritte al genere, rei�cate nella produzione discogra�ca. È chiaro come i

due piani agiscano reciprocamente l’uno sull’altro; ma anche come

abbiano in qualche modo l’ultima parola sul discorso–dubstep i discorsi–

su.

L’anisocronia consiste nell’attestazione su coordinate temporali

di�erenti della parola e della “cosa musicale” dubstep e sulla, almeno

iniziale, frizione tra le due entità. Se, da un lato, la parola dubstep

sembra precedere la forma musicale che abbiamo imparato a

riconoscere sotto questo nome, in quanto codi�cazione storica di

determinate proprietà discorsive, dall’altro, forme musicali che sono

state poi retroattivamente ascritte al genere non ne presentavano,

chiaramente, la denominazione. Questa dinamica è ascrivibile al

processo di generi�cazione del dubstep, ovvero alla sua coagulazione

come forma culturale musicale autonoma.

Dall’enciclopedia al dizionario

Dubstep è un composto che deriva dall’accostamento di dub e step, dove il

primo termine coincide per intero con il nome di un genere musicale e il

secondo deriva dal nome di un genere musicale, 2–step (forma breve

per 2–step garage). Riguardo al signi�cato da assegnare a “step”, è lecito

supporne una variazione in diacronia. In origine, probabilmente,

dubstep è una parola portmanteau, ovvero una fusione di due parole e

dei loro signi�cati (come smog, da smoke e fog); in questa prospettiva,

“step” starebbe per 2–step (come se si trattasse di un’aferesi, ‘step) e

dubstep indicherebbe, quindi, se non proprio una “fusione di dub e 2–

step”, quantomeno una “versione dub del 2–step”. Questa ipotesi è

su�ragata da una delle primissime attestazioni (2002) del termine

dubstep su Internet, ovvero il commento di un utente su un forum

musicale, Ilxor, che recita: “so the new xlr8r’s cover feature is dubstep…

or dubby 2–step a la [sic] Horsepower, J Da Flex, Oris Jay, Ghost etc”

(corsivo mio) . Un “dubby 2–step” non è ancora altro dal 2–step (non è

un altro genere), è una sua declinazione, una sua variante stilistica. Una

versione della voce di Wikipedia dedicata al dubstep, non più online in

questa forma, ma recuperabile perché ripresa con citazioni verbatim da

diversi siti, sintetizza così la relazione tra dub e 2–step in riferimento al

dubstep: “The earliest dubstep releases date back to 1998 and were

darker, more experimental, instrumental dub remixes of 2–step garage

tracks attempting to incorporate the funky elements of breakbeat, or the

dark elements of drum and bass into 2–step, which featured B–sides of

single releases” (corsivo mio) .
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Con l’acquisito a�rancamento della forma musicale dalle proprie fonti, è

lecito immaginare che “step” abbia perso il valore di forma abbreviata

per 2–step e abbia preso a indicare una forma derivata dal 2–step, la cui

natura speci�ca viene dichiarata dall’elemento modi�catore (dub,

appunto), il quale, per le norme di posizione della lingua inglese, è

anteposto. Lo stesso, per esempio, si può ipotizzare per altri composti

indicanti generi derivati dal 2–step, già circolanti quando si comincia a

impiegare il termine dubstep, quali crankstep, boystep, techstep,

breakstep (Chan 2002). “Step” sarebbe allora un su�ssoide, un elemento

che ha perduto parte del valore originario e si comporta come un

su�sso (così come “core” ha smesso di rinviare speci�camente

all’hardcore punk, veicolando una più generica sfumatura di “violenza”),

e un lib�x, una di quelle porzioni di parola che diventano forme

combinatorie libere, altamente produttive nel campo dei neologismi.

Questa lettura è sostenuta da Zimmer e Carson (2012, p. 191), che

de�niscono “step” un “lib�x that has been popular in the world of dance

music”.

Già ampiamente in uso presso produttori, giornalisti e ascoltatori, ovvero

già parte a tutti gli e�etti della enciclopedia, in senso echiano (Eco 1984),

di una data comunità, la parola dubstep entra nei dizionari, soprattutto

in quelli u�ciali, con un po’ di ritardo; del resto, per la loro

caratteristiche intrinseche (ovvero, la costanza e la velocità con cui ne

vengono coniati di nuovi, la presenza di voci concorrenti per designarli e

la decadenza d’uso di molti di questi), “i generi musicali rappresentano

spesso un problema per il lessicografo” (Diamond 2010). Urban

Dictionary, la risorsa online che, tra il serio e il faceto, o�re una

mappatura dello slang anglofono, riporta centinaia di de�nizioni di

dubstep, la maggior parte delle quali è stata compilata nel 2011 (ovvero,

si può ipotizzare, dopo l’esplosione del fenomeno Skrillex, che pubblica

Scary Monsters and Nice Sprites nell’ottobre 2010). La prima de�nizione in

ordine cronologico risale all’aprile 2005 (a seguito, si può supporre, del

successo underground del brano Midnight Request Line di Skream,

pubblicato quello stesso anno) e, sottolineando la natura ancora gergale

del termine, recita: “A broad term for the deeper, rootical sound of post–

Garage music. Related to Grime, Eski, Sublo, 8Bar. A tongue in cheek

descriptive term in the UK tradition, like Jungle” . Come esempi

rappresentativi vengono citati i produttori Hatcha, Horsepower, Digital

Mystikz, Skream e l’etichetta Ghost Records, fondata da El–B (Lewis

Beadle). Si tratta, probabilmente, del primo inserimento della parola in

una risorsa dizionariale, per quanto sui generis. La voce dedicata al

dubstep appare su Wikipedia nel settembre 2005, ma presentando un

reindirizzamento a quella relativa a grime (derivazione della UK garage

che fonde elementi jungle, dancehall e hip hop), così motivato nella

discussione tra contributors dell’enciclopedia online: “dubstep is a

musical genre, albeit a still emerging one. probably best to redirect to

grime, the larger and closely related genre for now” (corsivo mio). Si tratta

di un caso di resistenza sistemica all’introduzione di una categoria

nuova; ovvero, si cerca di ricondurre l’occorrenza nuova a tipi già

esistenti e testati. La voce dubstep viene reintegrata, con una sua

dignità di autonomia e una brevissima descrizione, nell’ottobre dello

stesso anno .

L’Oxford English Dictionary include la parola dubstep nel settembre 2010

(Diamond op. cit.); altri dizionari curati dalla Oxford University Press

includono la voce qualche tempo dopo (il Brewer’s Dictionary of London

Phrase & Fable nel gennaio 2011 e il Grove Dictionary of American Music,

2  edition nel gennaio 2013). Nel settembre 2011 anche il Chambers

English Dictionary include la voce dubstep. Dictionary.com riprende la

de�nizione del Random House Dictionary (probabilmente dall’edizione

2013, come si può dedurre dall’indicazione del copyright): “a style of

mostly instrumental electronic music, originating in London, in�uenced

by dub and characterized by syncopated rhythm and an emphasis on

bass and drum elements”; speci�cando “Origin: 2000–05; dub […] +

step” . Dubstep è presente in molti altri dizionari di lingua inglese, ma

senza che ne venga indicata la prima attestazione o che venga

speci�cata la data di inserimento della voce (es. Cambridge Dictionaries

Online e Collins; Merriam Webster Online sembra includerla dal 2015).

Nessun dizionario italiano pare �nora avere accolto la parola, con la

parziale eccezione (si tratta di un dizionario inglese–italiano/italiano–

inglese) de Il Ragazzini/Biagi, sesta edizione (Zanichelli, 2013), che a p.
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401 riporta: “dubstep /ˈdʌbstɛp/ n. [u.] (mus.) dubstep (genere di musica

elettronica derivato dal garage)” .

G. Marino, Kode 9, 2013.

Attestazioni e (retro)datazioni

In questo paragrafo si cercherà di ricostruire i primissimi utilizzi della

parola dubstep come etichetta di genere, sottolineando come

l’apparizione di un termine nuovo non corrisponda necessariamente alla

comparsa di una forma musicale parimenti nuova. Come riferimento

principale si utilizzerà Discogs (con un focus sull’arco temporale 1996–

1999), risorsa di tipo wiki, ossia basata sui contributi degli utenti, che

rappresenta il più grande e aggiornato database discogra�co online.

Il 12 pollici Prayer del trio londinese Sebatu (Andy Bury, Rich Mowatt,

Sam Tierney), pubblicato da Four D Records nel marzo 1999, risulta il

primo disco non white label (e quindi corredato di informazioni

discogra�che, tra cui la data di edizione) a presentare un riferimento a

una forma musicale chiamata dubstep: la versione del brano eponimo a

opera del produttore Mea Culpa (Dan Jarman) è indicata come “Mea’s

Dubstep Reconstruction”. Discogs tagga, etichetta il disco alla voce

“breaks” e “progressive trance” e, difatti, quello che si ascolta può essere

considerato un proto–dubstep — vista la netta preminenza di una

ritmica ancora breakbeat e la presenza di una tastiera, appunto, trance

— solo in virtù di certi stacchi (il primo tra 01:19 e 01:33) in cui è

evidente il ricorso alle eco del dub. La denominazione nuova indica,

probabilmente, la volontà di ritagliarvi addosso una forma musicale

altrettanto nuova; ma qui la parola dubstep resta un signi�cante ancora

tutto da signi�care.

Un altro disco datato 1999 presenta un brano addirittura intitolato

Dubstep; si tratta dell’album Disassemble Dub degli statunitensi Phase

Selector Sound (Craig Allen, Joshua Elrod, Pale Rider), pubblicato da

ROIR/Reachout International Records. Il brano, però, è di�cilmente

ascrivibile alla musica elettronica (gli strumenti sono interamente

“suonati”) e, anzi, è a tutti gli e�etti de�nibile come reggae, con qualche

blando e�etto dub. Con buona probabilità, si tratta di un’omonimia del

tutto accidentale: il brano invita semplicemente il proprio ascoltatore

modello a muoversi a “passo di dub”.

Procedendo cronologicamente, altri due brani intitolati Dubstep sono

contenuti in due dischi datati 2004: il 7 pollici Steppin, del giamaicano

Daweh Congo (Rohan Graham), su Goldheart Music, e il mix Raggatech

Selection: Junglism Evolved, curato da Punanny Bizniss (noto anche come

Intoccabile), su Fyutcha�ex Recordings. Il primo è a tutti gli e�etti un

brano dub, parzialmente cantato, le cui lyrics invitano l’ascoltatore a

“saltare”. Il secondo suggerisce �n dal titolo della raccolta in cui è

inserito i generi a cui intende ricollegarsi (raggatech e jungle) e

potrebbe essere considerato un antesignano del moombahton (una

fusione di electro house e reggaeton) . A giugno 2004, viene pubblicato

il primo disco a riportare la parola dubstep nel titolo, Dubstep Allstars Vol.

1 (su etichetta Tempa, curato da DJ Hatcha, alias Terry Leonard, uno dei

prime movers della scena dubstep): si tratta della prima retrospettiva su
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un genere che, in questo modo, si quali�ca come codi�cato e già

possibile oggetto di un’operazione di catalogazione e storicizzazione (la

serie Allstars si è chiusa nel luglio 2013 con il volume 11).

Il 2004 è un anno importante per il dubstep. In aprile, Hyperdub.com, il

sito dedicato alla scena elettronica, con particolare riguardo per quella

inglese e londinese, curato da Steve Goodman (all’epoca giornalista per i

magazine “XLR8R”, “Deuce” e “Mute”, oltre che studioso di music culture e

digital media vicino alla Cybernetic Culture Research Unit dell’Università

di Warwick), diventa etichetta discogra�ca, pubblicando il suo primo

disco, il 10 pollici Sign of the Dub/Stalker , di Kode9 (lo stesso Goodman)

e Daddi Gee (alias Stephen Samuel Gordon, poi noto come The Space

Ape e vocalist di �ducia di Goodman e altri produttori dubstep). Il primo

brano, una pressoché irriconoscibile cover/tras�gurazione di Sign o’ the

Times di Prince (1987), presenta un lento e cupo toasting (si tratta, in

pratica, di uno spoken word), con un accompagnamento musicale

estremamente rarefatto, connotato in senso dub da sparsi accordi di

tastiera in un ambiguo levare (a richiamare una delle caratteristiche

base del reggae e del dub) e da un basso pulsante, scostante e appena

percepibile. Il secondo è invece un brano dubstep sotto ogni rispetto,

caratterizzato da bassi ed e�etti di spazializzazione propri del dub e da

una ritmica sincopata, mutuata dal 2–step. Sempre nel 2004, a

novembre, Martin Clark/Blackdown inaugura il proprio blog personale

(nel 2005 darà vita alla label Keysound Recordings) .

Rispetto ai riferimenti espliciti presenti nei titoli di brani e dischi,

Discogs sembra volere retrodatare il genere, etichettando

retroattivamente come dubstep (“Breaks, Downtempo, Dubstep, Roots

Reggae, Dancehall, Future Jazz, Garage House”) la compilation di autori

vari Loose Joints, su etichetta Loose Cannon, del 1996 (si tratta, quindi,

del primo disco non white label etichettato nel database come dubstep).

L’assegnazione è però, “musica alla mano”, del tutto ingiusti�cata, dato

che quasi tutti i brani della compilation sono, piuttosto paci�camente,

hip hop (troviamo un pezzo funk e anche un brano dal repertorio

dell’attore Richard Pryor), con l’unica eccezione del reggae di Politics Time

Again di Buju Banton (pubblicato, lo stesso anno, anche nella compilation

Strictly The Best 17, su VP Records). Procedendo cronologicamente,

Discogs de�nisce dubstep due dischi del 1998: l’EP Doing A New Thing dei

DNA Algorithm (“a Christian dance/electronic group formed by Natasha

Beding�eld, Daniel Beding�eld and Nikola Rachelle”), su UHT Records, e

il 12 pollici Dirty Luck dei Narcotic Funk Project, su etichetta Funxlab. I

frammenti reperibili online del primo disco lasciano immaginare un

lavoro a metà tra drum’n’bass (Rise Up) e dance (New Thing) ; il secondo,

che l’estensore di Discogs annota come “cited as possibly the �rst ever

Dubstep record, exceptionally rare. This didn’t sell well and a lot of

copies �nished up abandoned in a skip”, è piuttosto de�nibile come una

resa acid techno della drum’n’bass.

Uscendo da Discogs, Piero Scaru� non solo retrodata il dubstep al 1997,

ma addirittura ne assegna esplicitamente la paternità al primo album di

Kevin Martin a nome The Bug (all’epoca, duo con DJ Vadim, alias Vadim

Peare), Tapping the Conversation (su WordSound): un concept strumentale

che omaggia il �lm di Francis Ford Coppola The Conversation (1974),

proponendosene come ipotetica risonorizzazione. Parlando di London

Zoo, un album grime di The Bug pubblicato nel 2008, Scaru� dice infatti:

“the massive, grinding, claustrophobic digital arrangements of this

album were perceived by the crowd of 2008 as an extreme form of

dubstep (a genre that he had basically invented with the �rst Bug album)”

(corsivo mio) . Tapping the Conversation presenta una fusione di ritmiche

marcatamente hip hop (non quindi 2–step, né drum’n’bass), rumorismi

industrial e spazialità dub, e si può de�nire proto–dubstep solo nella

misura in cui anticipa una declinazione in chiave soundscape e

ambientale del genere che sarà determinante successivamente

(particolarmente in Burial).

In un articolo apparso nel 2012 su The Verge (online magazine di cultura

e tecnologia fondato nel 2011), �rmato da Joseph L. Flatley, viene

presentata una breve playlist di “favorite tracks” compilata dalla

redazione che include alcune “pre–dubstep in�uences”; le tracce più

vecchie risalgono al biennio 1999–2000: Anonymous, Super Sharp Shooter

(1999); Oxide and Neutrino, Bound 4 Da Reload (Casualty) (su etichetta

EastWest, 1999); E. S Dubs, Standard Hoodlum Issue (Zed Bias Mix 1) (su

Social Circles, 1999); Horsepower Productions, Gorgon Sound (su Tempa,

2000; poi inclusa nell’album In Fine Style, 2002). Tutti i brani citati
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presentano, in maniera diversa, pronunciati tratti proto–dubstep

“annegati” tra tratti caratteristici di generi ampiamente attestati;

rappresentano cioè delle forme di sovrapposizione di elementi posti su

sfondi generici diversi, forme di variazione, di innovazione che, in questa

fase, individuano una tendenza: tra le tante forme derivate a cui ha dato

origine, il 2–step comincia a essere declinato anche in chiave dub.

Queste prime attestazioni registrate, che potremmo de�nire di carattere

incoativo o, meglio, tensivo, ci dicono di un genere che non è ancora tale,

al quale si cerca di accedere attraverso un neologismo non ancora

motivato sul piano musicale. Si tratta di un tipico meccanismo alla base

della genre�cation, la smania per i neologismi di genere: si conia un

nome nuovo per a�ermare come nuova la musica cui il nome è

assegnato. Anche le retrodatazioni costituiscono un meccanismo tipico

di a�ermazione dell’identità e di appropriazione di una pratica musicale,

rientrando in quella ricerca delle origini mitiche che si a�anca sempre

all’emersione di un fenomeno di cui si ha interesse ad assegnare o

autoassegnarsi la paternità; specialmente a seguito dell’a�ermazione

della forma emergente come produttiva, paradigmatica e centrale.

G. Marino, Burial, 2013.

L’a�ermazione del “dubstep”

Le fonti sono pressoché tutte concordi nell’indicare l’uscita del numero

60 del magazine statunitense “XLR8R”, pubblicato nel luglio 2002

(numero doppio estivo), come il primo grande momento di

popolarizzazione del termine dubstep in quanto etichetta di genere,

ovvero come implicita u�cializzazione del suo impiego e della sua

validità descrittiva . Quasi certamente, è proprio a questo articolo che

si riferisce Graeme Diamond (2010) quando a�erma, presentando

l’introduzione nell’Oxford English Dictionary della voce dubstep, che “the

�rst recorded use of the word is in 2002 (although the music itself had

been around for a few years before it picked up the name)”.

La copertina della rivista presenta la foto di tre componenti del collettivo

londinese Horsepower Productions (Ben [Garner], Matt [Levesconte],

Yannis) con sovrapposta la scritta “Dubstep”. L’articolo relativo, lungo

otto pagine (pp. 32–39), scritto da Dave Stelfox (con la collaborazione di

Vivian Host e dell’onnipresente Steve Goodman) e intitolato “Feel the

power. It’s Dubstep! / Dubstep: Burning down the 2–step garage”, di fatto

il primo mai dedicato dalla stampa di settore all’argomento , veniva così

presentato sul sito della rivista: “XLR8R drops their �rst 2–step cover

with a close look at the new sound of Dubstep, featuring Horsepower

Productions, Ammunition, El–B, Jason Kaye, Ms. Dynamite and Heartless

Crew” (corsivo mio) . Le produzioni dell’epoca degli artisti citati

rappresentano un momento di transizione fondamentale tra 2–step e

dubstep: una forma di innovazione, nuova combinazione di tratti

attestati, che avrebbe portato prima a una schismogenesi, la nascita di

una sottocategoria, di nuove pertinenze, e successivamente alla

codi�cazione di queste come costitutive di una categoria autonoma. Il

sottotitolo inserito in copertina esplicita il signi�cato da attribuire al

termine dubstep: “London’s dub–2–step underground” (corsivo mio).

L’articolo di “XLR8R”, magazine di riferimento a livello internazionale

(fondato a Seattle nel 1993, oggi con base a San Francisco), rappresenta

un piccolo big bang; le prime attestazioni della parola dubstep

rintracciabili via Google risalgono infatti al 2002 e si riferiscono, come

visto, proprio a discussioni su forum relative a quel numero della rivista

e al nuovo genere che essa presentava ai propri lettori. Il ruolo di questa
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pubblicazione verrà ribadito dalla Tempa, etichetta discogra�ca

epicentro della scena, che ne vorrà inserire la copertina tra le immagini–

simbolo capaci di sintetizzare la storia del genere, riportate sulla

copertina della compilation celebrativa The Roots of Dubstep (2006),

curata da Clark/Blackdown per conto di Ammunition Promotions

(agenzia diretta emanazione della casa discogra�ca). L’atto semiotico

della nominazione di un genere e la codi�cazione di tale denominazione

come identi�cativa di una categoria autonoma rappresentano il

presupposto necessario per ogni possibile successiva discorsivizzazione

del genere come forma centrale per il sistema.

Nel dicembre 2002, il magazine australiano “Cyclic Defrost” (nato come

fanzine fotocopiata nel 1998, online dal 2002) pubblica un

approfondimento �rmato da Sebastian Chan, con un’intervista al

produttore Zed Bias (alias Dave Jones) e a Goodman/Kode9, su quello

che nell’editoriale viene de�nito “dubstep, a sound that has been tickling

my earlobes over the past while” (p. 3, corsivo mio). Goodman vi accenna

come a un genere ancora minoritario, emergente e, in qualche misura,

in procinto di fondersi con la scena breakbeat (anche nell’ottica di un

contatto tra scena inglese e scena americana): “there is some interesting

stu� coming out of the US on a dubstep tip. […] As far as I am aware, if

we are talking about similar tempos, breaks has a much bigger global

presence than dubstep just now, but it seems like these scenes are fusing on

a certain extent” (p. 27; corsivo mio).

Proprio al 2002 sembra risalire la timida comparsa della parola dubstep

sul sito Hyperdub.com tra le etichette di genere, rappresentate da una

serie di mix monotematici realizzati da DJ e produttori a scopo

divulgativo ed esempli�cativo. Al dubstep, che secondo la pagina

“Speedometer” del sito “viaggia” tra 130 e 145 bpm (ossia alla stessa

velocità di electro, breakstep, house, breakstep garage, breakbeat, uk

garage, techno, schizoid; tutti generi più lenti solo della drum’n’bass, che

si posiziona, secondo il sito, sui 146–180 bpm), erano stati dedicati dallo

stesso Kode9 due mix intitolati Uneasy e Bass (purtroppo oggi

irrecuperabili) . Lo stato embrionale del genere è confermato

dall’assenza di speci�che sezioni dedicate al dubstep (troviamo invece

sezioni speci�che per i generi darkcore, 2–step garage, electro/nu

breakz, drum’n’bass, hip hop/r’n’b, techno). Inoltre, nelle decine di articoli

presenti sul sito, scritti dallo stesso Goodman, da Simon Reynolds,

Martin Clark, Dave Stelfox, Laurent Fintoni, Luciana Parisi, Kodwo Eshun,

la parola non �gura neppure, se non in un articolo risalente al 2001 e

dedicato alla UK garage in cui si dice: “Taking the Ghost [etichetta

discogra�ca] thing even deeper, with their rootsy organ stabs, socatronic

percussion and dread samplemania, the Horsepower productions crew

(Benny ill, Nassis and Lev Jnr.) are pushing this vibe on the immaculate

dubstep imprint Tempa, and Nico Sykes’ ‘electric soul’ label, Turn U On”

(corsivo mio) .

Lo scarso impiego del termine all’interno di Hyperdub.com potrebbe

essere imputabile agli interessi speci�ci e alla formazione di Kode9,

particolarmente legato alla tradizione dub, da una parte, e a quella

jungle, dall’altra; è possibile ipotizzare, cioè, che Goodman considerasse

il dubstep una forma musicale non autonoma rispetto a quelle due

tradizioni, una semplice propaggine o prosecuzione di entrambe, e

quindi il neologismo relativo come sostanzialmente emendabile. Si veda,

a parziale conferma di questa ipotesi, l’uso ridottissimo — se ne registra,

in pratica, una sola occorrenza — della parola dubstep nel volume di

Goodman Sonic Warfare (2009), che dell’apparato teorico militante (post–

strutturalismo, studi culturali e postcoloniali, cibernetica) sparso tra le

pagine del vecchio sito Hyperdub rappresenta a un tempo l’ultimo

capitolo (Goodman ha dichiarato di non essere più interessato alla

teoria)  e la summa.
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Dave Stelfox, Vivian Host e Steve Goodman, Feel the power. It’s Dubstep!, in

“XLR8R” n. 60, luglio 2002, pp. 32–39.

Note

1. Ne esiste, in verità, uno giapponese, intitolato Dubstep Disc Guide,

pubblicato nel 2013 dalle edizioni Kokusho, parzialmente

compilativo e concentrato sul dato discogra�co, non tradotto però

in nessun’altra lingua (bit.ly/2D5sQMO). Un libro italiano, di

Lorenzo Feltrin (2010), con il taglio del reportage, tratta

ampiamente il dubstep come parte della scena musicale della

“Londra degli anni Zero”. Giuliano Delli Paoli (2016) si concentra

sulla �gura del produttore Burial, ma non aggiunge nulla al

panorama editoriale del settore.

2. Dubstep Forum, dubstepforum.com (chiuso nel 2015, si è spostato

all’indirizzo community.dsf.ninja). Nel linguaggio della musica

elettronica popular per “produttore” si intende chi materialmente

realizzi la parte strumentale della traccia sonora.

3. Pitchfork.com, The month in Grime/Dubstep,

pitchfork.com/features/grime-dubstep.

4. Il dub è una forma musicale a�ermatasi alla �ne degli anni

Sessanta, derivata dal reggae giamaicano o, meglio, sviluppatasi a

partire dalla manipolazione elettronica di basi strumentali reggae

(i riddim, da rhythm), cui si deve l’ingresso delle pratiche di remix

all’interno della popular music. Il 2–step (2–step garage) è un

sottogenere della UK garage, ovvero la declinazione inglese della

house americana e in particolare della cosiddetta garage house

newyorkese.

5. Il dubstep è inserito invece nelle edizioni aggiornate di Brewster e

Broughton (2007), Collin (2009) e Reynolds (2012).

6. Ishkur’s Guide to Electronic Music, techno.org/electronic-music-

guide.

7. I termini jungle e drum’n’bass (spesso intesi a tutti gli e�etti come

sinonimi) indicano forme musicali caratterizzate da un uso

esasperato di ritmi spezzati (breakbeat), in opposizione alla cassa

regolare (“dritta”, “in quattro”) di house e techno. Jungle e

drum’n’bass sono generi fortemente legati alla scena rave.

8. Gli esempi 1 (Ripgroove di Double99) e 4 (Voyager 1.56 di Mr.

Spring) riportati per il genere speed garage presentano un basso

wobble(cfr. infra); gli esempi 1 (Something di Artful Dodger feat.

Craig David) e 2 (Time di Daje feat. E–Smoove) del 2–step garage

presentano un uso della ritmica e delle voci che sarà poi ripreso

da Burial.

9. Ishkur’s Guide to Electronic Music, New Edition, music.ishkur.com/.

10. Ilxor, Dubstep, bit.ly/1cIDbnA. “Xlr8r” è il nome di un magazine

musicale; Horsepower, J Da Flex e Oris Jay sono musicisti; Ghost

un’etichetta discogra�ca (cfr. infra).

11. SERP di Google che restituisce i risultati per la citazione:

goo.gl/7QR4pt.

12. Urban Dictionary, Dubstep, bit.ly/1ia7qeA.

13. Wikipedia, Dubstep, en.wikipedia.org/wiki/Dubstep.

14. Dictionary.com, Dubstep, dictionary.com/browse/dubstep.

15. La voce è presente anche nell’edizione Concise del dizionario (p.

197).

16. La raccolta è intitolata Punanny Bizniss, Raggatech Selection: Junglism

Evolved.

17. Ristampato nel 2006 con il titolo Sine of the Dub/Stalker.

18. Il blog di Clark/Blackdown è blackdownsoundboy.blogspot.com.

https://bit.ly/2D5sQMO
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http://pitchfork.com/features/grime-dubstep/
http://techno.org/electronic-music-guide/
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http://goo.gl/7QR4pt
http://bit.ly/1ia7qeA
https://en.wikipedia.org/wiki/Dubstep
https://www.dictionary.com/browse/dubstep
http://blackdownsoundboy.blogspot.com/


19. Cross Rhythms, The DNA Algorithm, Doing A New Thing EP,

bit.ly/1hu18nt.

20. Scaru�.com, Kevin Martin, scaru�.com/vol6/god.html.

21. Per quanto l’articolo sia una fonte arcinota e stracitata, si è

dimostrato di di�cilissima reperibilità; impossibile da rintracciare

per tramite di alcuni dei più importanti osservatori della scena

elettronica internazionale (tra i quali gli stessi Clark e Reynolds),

neppure il suo estensore ne possiede più una copia. È stato

possibile entrare in possesso di una scannerizzazione integrale

dell’articolo grazie a un utente di un forum musicale (Music

Banter), che ha preferito restare anonimo (con il nickname

MB/Engine).

22. In una comunicazione personale (11 dicembre 2013), Clark ha

precisato di essere autore di un articolo, apparso nel 2001 sul

magazine “The Face” (pp. 48–49), dedicato alla garage londinese

gravitante attorno alle serate FWD>> (leggi Forward), quando già il

suono della scena era a tutti gli e�etti dubstep, ma quando il

nome del genere non si era ancora a�ermato (Blackdown,

bit.ly/1AcpNnr; Flickr, bit.ly/1fOT7c4).

23. La pagina, adesso o�ine, è recuperabile via Internet Archive:

bit.ly/1bXkW0b.

24. In coincidenza con la trasformazione di Hyperdub in etichetta

discogra�ca, nel 2004, i materiali informativi e critici proposti sul

sito, registrato nel 2000 e aggiornato �no al 2003, sono stati

cancellati. Il sito nella sua forma originaria è oggi parzialmente

accessibile via Internet Archive. I testi degli articoli sono stati

ripubblicati, nel 2007, in accordo con Hyperdub, sulla risorsa

canadese Riddim.ca (riddim.ca/?cat=12).

25. Hyperdub.com, London, Hyperdub HQ, bit.ly/19ZZt3v (articolo di Steve

Goodman originariamente pubblicato su “Deuce”).

26. Anche in occasione di un incontro personale (Torino, 8 novembre

2012).
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