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cose che capitano . matteo spicuglia

Basta il tuo nome
Un giovane, un saggio e la scoperta del segreto della vita

yonas e senait . pierpaolo rovero

In città non si parlava d’altro. La fama di 
quel saggio si era ormai diffusa: una per-
sona rara che sapeva tirare fuori il meglio, 
l’essenza di una vita. Era sufficiente parlar-
gli, rispondere alle sue domande e il gioco 
era fatto. Lui aveva un dono, era capace di 
andare veramente al centro di tutto, a dire 
con semplicità quale fosse la cosa più im-
portante.
Di primo mattino, alla sua porta bussò il 
dottor Rossi. «Chi sei?». «Maestro, sono il 
medico del paese». «E poi?». «Ho studiato 
molti anni, mi do da fare, cerco di avere 
una parola buona per tutti». «E poi?». «E 
poi, sono sposato, ho due figli, provvedo 
alla mia famiglia». «E poi?». Il dottor Rossi 
non sapeva più che dire. «Mmh, e poi ho 
molti amici, se mi cercano ci sono». «E 
poi?». 
Lo sguardo del dottore era sempre più un 
punto di domanda. «E poi, ho molte pas-
sioni, sono impegnato nel circolo ricreativo 
del paese, nell’associazione tal dei tali». «E 
poi?», insisteva il maestro. «E poi basta!», 
rispose il dottore stizzito. «Buona giornata 
dottore, a presto!». L’incontro finì così, in 
modo brusco. «E questo sarebbe il saggio, il 
maestro capace di dirti il segreto della vita? 
È un povero vecchio», disse il dottor Rossi 
tra sé e sé.
Poco dopo alla porta del saggio bussò Lau-
ra. «Maestro, mi hanno detto che lei sa dire 

alle persone qual è il centro della loro vita, 
la cosa più importante. Sono qui per que-
sto». «Chi sei?». «Maestro, sono una reli-
giosa». «E poi?». «Ho deciso di donare la 
mia vita agli altri, di ascoltarli, di pensare a 
loro». «E poi?». Laura era convinta di aver 
detto tutto. «E poi cerco di dare una testi-
monianza di fede, di essere credibile nella 
mia fede in Dio». «E poi?», continuava il 
maestro. «E poi animo un gruppo di volon-
tari, siamo impegnati in decine di proget-
ti». «E poi?». Laura era in difficoltà. «E poi, 
non lo so!», rispose un po’ seccata. «Buo-
na giornata sorella, a presto!». Il maestro 
chiuse subito il discorso. «Forse avrò detto 
qualcosa di male», pensò Laura, delusa. 
Nel pomeriggio, alla porta del saggio bussò 
Marco. «Maestro, qual è l’essenza, il segre-
to della mia vita?». «Chi sei? ». «Maestro, 
sono un politico, amministro da dieci anni 
il mio paese». «E poi?». «E poi aiuto la mia 
famiglia nella gestione della nostra azien-
da. Diamo lavoro a tanti». «E poi?». 
Marco non capiva il senso di quella do-
manda. «E poi, mi dedico allo sport, ai 
viaggi, cerco di imparare il più possibile». 
«E poi?». «Beh, mi sembra già abbastanza». 
«Buona giornata Marco, piacere di averti 
conosciuto». Il maestro non disse nient’al-
tro e Marco se ne andò corrucciato come 
tutti gli altri.
Alla fine del giorno, alla porta del saggio 

bussò un giovane. «Maestro, vado diritto 
al punto, dicono che sai cogliere il segreto 
della vita delle persone. Qual è il mio?». Il 
saggio lo scrutò, non si sbilanciò, ma come 
era solito fare con tutti si limitò a chiedere: 
«Chi sei?». 
Il giovane ci pensò su, avrebbe potuto dire 
molto, raccontare i suoi progetti e sogni, le 
tante cose fatte e quelle ancora da fare, ma 
non lo fece. «Sono Luca e…». Il maestro 
lo interruppe subito, sorrise e non chiese 
altro, fece solo un respiro e poi: «Eccolo! 
Oggi sei stato l’unico a dire chi sei». Il gio-
vane sgranò gli occhi: «Cioè?». «Il segreto 
della vita è molto semplice: metti da parte 
il fare e parti dall’essere. Non dare impor-
tanza alle definizioni e all’immagine di te 
che gli altri vedono. Il segreto è tutto qui. 
Sai qual è la sintesi?». «Dimmi maestro!». 
«Basta il tuo nome, basta il tuo amore!». 

La fama di quel saggio si era 
ormai diffusa: era capace di 
andare veramente al centro 
di tutto e dire con semplicità 
quale fosse la cosa più 
importante

Il 7 maggio scorso durante la messa del fu-
nerale la fraternità del Sermig e una folla di 
amici ha salutato Maria Cerrato Olivero, 
“spostatasi” nell’Arsenale in Cielo dopo pochi 
mesi di malattia. «Abbiamo vissuto i giorni 
più belli della nostra storia e questo lo dice-
vi tu, lo dicevo io, lo dicevamo noi; abbiamo 
vissuto i giorni più belli della nostra storia, 
113 giorni, e questa sicurezza ha abbracciato 
i nostri figli, la nostra famiglia, i nostri amici, 
senza parole». Così scrive Ernesto Olivero, il 
fedele compagno di una vita, 54 anni di ma-
trimonio festeggiati da poco, 3 figli, 9 nipoti. 
Erano appena sposati quando insieme hanno 
dato vita al Sermig.
Maria all’Arsenale è stata sempre una presen-
za discreta ma costante, silenziosa ma attenta. 
La sapienza rende il saggio più forte di die-
ci potenti: il detto di Qoelet 7,19 sintetizza in 
poche parole il suo percorso. Alcuni “potenti” 
avevano colpito anche la sua vita, un’emorra-
gia cerebrale che le aveva causato una paralisi 
parziale, e poi qualche tempo fa la malattia, 
vissuta sempre con serenità e tanta fede. Il 
male non dà tregua, soprattutto quando si 
cerca di percorrere la via del bene, il male cer-
ca di ostacolare, frenare, scoraggiare, ma non 
ha l’ultima parola.
Sapienza è crescere nella preghiera e Maria 
l’ha mostrato con la sua vita e anche in al-
cuni brevi pensieri scritti negli ultimi giorni. 
Sapienza è imparare dalla propria esperienza 
e fare della propria vita un dono, nel silen-
zio ma con costanza. Sapienza è la forza per 
trasformare i problemi in opportunità e così 
anche la malattia può diventare un’occasione 
di santità, quando è vissuta nella concretezza 
della fede e in una comunità sempre aperta 
all’amore!
Penso che non si possa parlare a livello teorico 
della fragilità, della malattia, del senso della 
vita in mezzo alle bufere; si può solo imparare 
dalle storie di santità quotidiana che hanno 
incarnato l’amore fino all’ultimo istante, storie 
che dimostrano che anche la sofferenza può 
diventare gioia e il dolore diventare grazie. 

I risultati delle recenti elezioni nazionali e 
del Parlamento Europeo hanno mostrato 
un forte incremento di consensi ai partiti 
di centro-destra e di estrema destra, sot-
tolineando una crescita del nazionalismo 
in Europa. Questo nuovo scenario politi-
co è stato inasprito dalla crisi dei rifugiati 
che negli ultimi anni ha portato migliaia 
di migranti sulle coste dell’Italia e della 
Grecia e ai confini di Paesi come la Ger-
mania, l’Austria e l’Ungheria. 
In molti Paesi europei, la percezione 
della presenza dei migranti non corri-
sponde alla realtà. L’Italia è uno dei Pae-
si caratterizzato dalla più alta sovrastima 
del reale numero di migranti che vivono 
nel Paese. Infatti, gli italiani sono convin-
ti che una ogni ogni quattro persone che 
risiedono nel nostro Paese sia immigrata. 
I dati reali, invece, mostrano cifre diver-
se: in Italia c’è un immigrato ogni dodici 
italiani. Inoltre, i Paesi che sovrastimano 
di più il numero di migranti presenti nel 
territorio sono anche quelli in cui i parti-
ti populisti sono cresciuti di più. 
Mentre le statistiche ufficiali mostrano 
che gli sbarchi nei porti italiani abbiano 
raggiunto il picco nel 2015 e ma poi siano 
diminuiti, l’arrivo dei migranti continua 
a polarizzare il dibattito politico in Italia, 
soprattutto all’avvicinarsi delle elezioni. 
In Italia il numero di articoli di giornale 
che contengono le parole “immigrati” e 
“crimini” è incrementato notevolmente 
dal 2016 nonostante il numero di sbarchi 
e dei reati commessi dagli immigrati sia-
no rimasti invece costanti. 
Inoltre, le ricerche online di argomenti 
legati all’immigrazione tende a segui-
re ciclo elettorale: i termini “sbarchi” o 
“migranti” sono ricercati più frequente-
mente su Google a ridosso delle elezioni 
comunali. 
Nella nostra ultima ricerca ci siamo fo-
calizzati sul ruolo della percezione del 
fenomeno dell’immigrazione nelle com-
petizioni elettorali, testando come il voto 
sia stato influenzato dalla minaccia per-
cepita dell’arrivo dei migranti piuttosto 
che dal contatto personale con gli stessi. 
Nella nostra analisi, tale percezione è 
indotta dagli sbarchi avvenuti poco pri-

ma delle elezioni: una volta sbarcati, gli 
immigrati non possono liberamente rag-
giungere le città dove desiderano andare; 
non possono, quindi, né interagire con 
gli italiani né influenzare le dinamiche 
socio-economiche delle città. Tuttavia, il 
principale mezzo attraverso cui gli elet-
tori vengono a conoscenza degli sbarchi 
e delle nazionalità dei immigrati è at-
traverso i media. Gli episodi di sbarchi, 
infatti, sono discussi ampiamente dai 
media nazionali prima delle elezioni, in-
fluenzando in questo modo la percezione 
degli elettori circa gli arrivi dei rifugiati. 
Per misurare l’effetto dell’immigrazione 
percepita sul voto, abbiamo creato un 
indice che misura per ogni comune e 
nel tempo l’esposizione agli arrivi di mi-
granti. Tale indice varia tra i diversi co-
muni in base alla nazionalità dei rifugiati 
sbarcati: maggiore è la concentrazione 
in un comune di immigrati della stessa 
nazionalità di quelli che sbarcano, mag-
giore sarebbe la percezione da parte degli 
abitanti di quel comune che gli immigrati 
possano arrivare nella propria zona. 
I risultati mostrano che nei comuni dove 
i cittadini si aspettano di ricevere un 
alto flusso di migranti tra quelli sbarcati 
(quindi maggiore è l’immigrazione per-
cepita), c’è meno partecipazione al voto 
e più voti di protesta (schede bianche o 
nulle). Inoltre, in quei comuni aumen-
tano i consensi per i partiti di estrema 
destra e per i partiti populisti. L’effetto 
dell’immigrazione percepita è maggiore 
dove gli elettori tendono a leggere meno 
giornali (la più importante fonte di infor-
mazione utilizzata dai partiti tradiziona-
li) e dove hanno accesso ad una connes-
sione ad internet più veloce.
In sintesi, i risultati sembrano suggerire 
che l’ascesa dei partiti populisti di destra 
(ed estrema destra) e il graduale declino 
della partecipazione politica dei cittadi-
ni siano influenzati dall’accresciuta rile-
vanza del tema dell’immigrazione e dalla 
conseguente preoccupazione dei cittadi-
ni per gli sbarchi avvenuti nelle settima-
ne precedenti alle elezioni, piuttosto che 
dal reale contatto con gli immigrati resi-
denti nelle loro città. 

Il dolore diventa graziePercezione e realtà
Una ricerca misura gli effetti elettorali 
dell’immigrazione
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