UNIVERSITA
DEGLI STUDI
DI TORINO

European Research Council

Establ s







Curatore: Massimo Leone
Copertina e impaginazione: Andrés Manuel Caceres Barbosa
Tllustrazioni: Elia Sampo

1*edizione, aprile 2020
ISBN 979-12-200-6423-1
CDD 401.41

Testi di Massimo Leone, Antonio Allegra, Antonio Santangelo, Gabriele Marino, Silvia
Barbotto, Remo Gramigna, Cristina Voto, Elsa Soro, Bruno Surace e Marco Viola.

This publication is part of a project that has received funding from the European Re-
search Council (ERC) under the European Union’s Horizon 2020 research and innova-
tion programme (grant agreement No 819649 - FACETS).

FACETS Digital Press, Open Access

Direttore: Massimo Leone

Comitato scientifico: Francesco Barone-Adesi, Anne Beyaert-Geslin, Maria Giulia Don-
dero, Harald Klinke, Angela Mengoni, Everardo Reyes Garcia, Henri de Riedmatten,
Nathalie Roelens.

@ Facebook: https://www.facebook.com/facetsunito

[® Instagram: https://www.instagram.com/facetsunito/ Face

© Twitter: https://twitter.com/FacetsU Aesthetics in
@ Youtube: http://www.youtube.com/c/FacetsERC Contemporary
@ Website: http://facets-erc.eu/ E-Technological

. . o . Societies
@ZEmail: massimo.leone@unito.it ‘



Volti virali




VOl VIFQH <o 7
Massimo Leone

La maschera e la distanza...........ccooovvviiiiiiniiiiiieiiiieeeen, 17
Antonio Allegra
| narcisi mascherati, gli eroi € noi .............ccoeevvviinnnnnnnnn... 39

Antonio Santangelo

Facepalm........ccooiiiiiiii e 67
Gabriele Marino
FOrme di VIl . oeee e 101

Silvia Barbotto

Semiotica, prossemica e contagio.........ccuuuueeeeeiiinneeeeennn 131
Remo Gramigna e Cristina Voto

Spazi (turistici) contagiati...........ceeeeeeereiiiiiieeeeeeeneeinnnnen. 151
Elsa Soro
Volti SENZA COPi couunuiiiiiiiiieiiiiiiieeeeee e 181

Bruno Surace

L'altra faccia de/con la mascherina sanitaria .................. 207
Marco Viola






Facepalm

Semiotica epifacciale della frustrazione

Gabriele Marino

Universita di Torino




Il linguaggio € una pelle: io sfrego
il mio linguaggio contro l'altro. E
come se avessi delle parole a mo’

di dita, o delle dita sulla punta
delle mie parole.

Roland Barthes, Frammenti di
un discorso amoroso, 1977



Introduzione: la mano sulla faccia

Il tredicesimo episodio della terza stagione di Star Trek:
The Next Generation, intitolato Déja Q, viene trasmesso
per la prima volta negli Stati Uniti il 5 febbraio 1990. La
trama € la solita: I'equipaggio dell’Enterprise deve affron-
tare un problema (una luna rischia di fuoriuscire dalla sua
orbita), la cui soluzione € complicata da un imprevisto: la
ricomparsa improvvisa (la situazione “rivissuta” cui il ti-
tolo della puntata allude) di un vecchio nemico, chiamato
Q. Déja Q non e passato alla storia, anche se alla storia ha
consegnato, per gli strani meccanismi di Internet, un mo-
mento, un fotogramma cult. Persuasosi a malincuore che
non gli resta che aiutare la sua nemesi (“In tutto I'universo,
sei la cosa piu vicina a un amico che mi resta, Jean—Luc”, gli
dice a sorpresa Q), il capitano Picard (interpretato da Pa-
trick Stewart), seduto alla sua poltrona, gambe accavallate,
gomiti sui braccioli, reclina leggermente il capo in avanti e,
pollice sulla tempia, si copre con le altre dita della mano gli
occhi, chiusi, il naso e parte della bocca, anch’essa chiusa in
un broncio (Fig. 1).

Questo gesto — la mano sulla faccia a coprire gli occhi —
esiste ed e oggetto di rappresentazione chiaramente da pri-
ma di Star Trek (si pensi, per esempio, alla scultura di Vidal
Caino, ospitata alle Tuileries dal 1896) e pare non essere nep-
pure esclusivo della specie umana (¢ attestato presso i man-
drilli)!, ma ha ricevuto un nome tutto suo, secondo 1'Oxford

1 Siveda Laidre (2011).
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English Dictionary?, solamente attorno al 1996, su Usenet
(lo stesso precursore dei pitt moderni forum su cui, nel 1982,
erano nate le emoticon)3: facepalm, neologismo intraducibi-
le in italiano. Di tutti i facepalm che circolano su Internet (e
sono molti), il piu celebre & proprio quello del capitano Pi-
card, che anzi ne rappresenta quasi certamente il prototipo:
e diventato un meme, ma uno di quei meme che restano, che
si cristallizzano, che finiscono per rientrare a tutti gli effetti
nei nostri abiti linguistici4. Il facepalm di Picard e diventa-
to un classico di Internet, come e accaduto a molti volti pit
o meno stilizzati (quelli di Nicolas Cage, Jackie Chan, Bar-
ney Stinson, Obama, D’Alema, Willy Wonka, le rage faces
di 4chan ecc.), in virtu della sua sintesi espressiva, della sua
capacita di catturare in una configurazione essenziale, eco-
nomica un intero stato patemico, inserendosi in quel pro-
cesso di “scritturizzazione del volto” gia pionierizzato dalle
emoticon (e dalle emoji): ormai del tutto inglobate nell’alfa-
beto della comunicazione, quantomeno di quella informale
(laddove la comunicazione tutta partecipa di un processo di
progressiva informalizzazione).

Il facepalm ci interessa per almeno tre motivi: € un meme;
la nostra cultura lo categorizza come gesto indice di frustra-
zione; ci mostra un volto, ma non soltanto quello.

2 oed.com/view/Entry/77145242 (accesso riservato agli iscritti al sistema
bibliotecario britannico).

3 Per un’introduzione alla semiotica delle emoticon si vedano Marino (2015)
e Danesi (2016).

4 Un primo video con la scena e stato caricato su YouTube nel 2007 (youtu.
be/x012BnKWi3g?t=61). Si veda anche la scheda del sito Know Your Meme
(knowyourmeme.com) dedicata al “Facepalm” (bit.ly/knowyourmeme-face-
palm).
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Man mano che la frustrazione cresce

Ogni ondata discorsiva, e specialmente quelle di particolare
invasivita e pervasivita (si parla di viralita), genera meme —
ne € accompagnata a mo’ di chiosa ludica, ironica e parodica
— e si inserisce, ridisegnandolo a propria immagine, in un ba-
cino architestuale. In altri termini, i meme che scaturiscono,
che parlano di un dato fenomeno possono creare occorrenze
(token) di tipi (fype) nuovi, ancora da stabilire, ma riprendo-
no e adattano anche formati pre—esistenti, piegandoli al nuovo
contenuto di cui devono essere il veicolo. E accaduto lo stesso,
in maniera macroscopica (perché stavolta non si parlava e par-
la d’altro non solo in Italia o in Europa, ma in tutto il mondo),
con i meme sul Coronavirus: testi, immagini o video “buffi”
che usiamo per parlare di noi stessi con la scusa di parlare di
quello che succedde nella sfera pubblica, che continuiamo a
produrre nonostante il momento che stiamo attraversando
e, anzi, proprio per attraversarlo, per fronteggiarlo, sforzan-
doci di sorridere “nonostante tutto”. Non tanto il virus in sé,
quanto piu precisamente il discorso del virus e quindi la nostra
ossessione per esso sono stati a uno stesso tempo oggetto e
veicolo di una tematizzazione sistematica: vecchi meme sono
stati rifunzionalizzati e risemantizzati, certamente per parlare
del virus, ma anche per parlare degli stessi meme®.

5 Ne parlo in Marino (2020b; una versione leggermente differente del testo

¢ in corso di pubblicazione — con il medesimo titolo, // sorriso di Kanye West —
anche sul sito “Doppiozero”, doppiozero.com). Il mio piu recente contributo di
taglio scientifico sui meme € Marino (2020a).

6  Sulla nozione di discorso: per la semiotica (e pit precisamente per la socio-
semiotica che si &€ imposta a partire dagli anni Ottanta del Novecento), un dato
oggetto, un dato fenomeno non si da mai “in sé e per sé”, ma sempre in rela-
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La quarantena ha riconfigurato, bricolato con violenza
corpi, spazi, tempi, regimi di senso. Non € insensato imma-
ginare che il prossimo congresso dell’Associazione Italiana
di Studi Semiotici, tema — involontariamente profetico — il
turismo, sara una rassegna di studi non sul “viaggio di pia-
cere” ma sul suo contrario, la reclusione domestica, micro-
stanzialita coatta. Sara, se si fara. Siamo tutti chiusi a casa e
cerchiamo tutti, ciascuno con i propri mezzi, di capirci qual-
cosa. Non avendo mai vissuto una situazione del genere,
ricorriamo all'unico quadro interpretativo che abbiamo a
portata di mano, quello offerto dall'immaginario: musicale,
letterario, fumettistico, cinematografico, bignamizzato nel
gioco delle playlist social con particolare predilezione per il
cinema fantascientifico catastrofico, post—apocalittico e di-
stopico’. Siamo assillati e assediati: dai numeri, dai dati, dai
bollettini, dalle mappe, dai grafici (e dalle loro curve mai
abbastanza piatte), dai decreti (e dalle loro idiosincratiche
interpretazioni). Di informazioni, strillate (nonostante gli
appelli antiallarmismo e antipanico), ne abbiamo decisa-
mente troppe e allora proliferano soprattutto i commen-
ti, i corsivi, le opinioni, pit 0 meno “degli esperti”, che su
queste informazioni si innestano, si appolipano, cercando

zione alle parole che, accompagnandolo, di fatto lo determinano, definendone
e ridefinendone i confini, negoziandone e rinegoziandone i significati. Un virus
non ¢ soltanto “un’entita biologica con caratteristiche di parassita obbligato”,
ma anche il modo in cui un dato contesto socioculturale lo concepisce, connota
e valorizza. Il Coronavirus non é soltanto un virus, ma una pandemia, la qua-
rantena, il lockdown, il distanziamento sociale, le mascherine ecc.

7 Atale proposito si veda la videopillola realizzata da Bruno Surace — che
ringrazio per avere letto e commentato una prima versione di questo testo —
nell’ambito del progetto FACETS: youtu.be/Colvb_ehMhI.
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di sintetizzarle, inquadrarle, chiosarle, interpretarle, spes-
so forzandole, facendo dire loro piu di quanto non possano
dire.

Piu passa il tempo, piu proliferano i pronostici, le previsio-
ni, le profezie (genere testuale particolarmente fortunato in
tempi difficili). Dobbiamo aspettare, avere pazienza. Sembra-
va solo un momento, ¢ gia diventato un periodo: una nuova
eta dell’ansia, una guerra fredda (nonostante i tepori prima-
verili), fatta di stasi, silenzio (dopo la breve fase dei flash mob
musicali sui balconi) e logoramento®. In giornate tutte uguali
in cui ogni microvariazione diventa evento, il tempo si distor-
ce: i giorni sono infinite e velocissime domeniche lavorative,
semplici pause tra un’insonnia e l’altra. Abbiamo bisogno in
tutti i modi di uscire — sicuramente di casa e piu in generale —
dal presente (“#iorestoacasa”, “approfittiamo della situazione
per fare introspezione” o “per ripensare il nostro sistema di
vita”) e siamo protesi tra il vagheggiamento di un passato re-
centissimo che sembra remoto (“ti ricordi com’era bello, tutti
pigiati nella metro”) e quello di un futuro che aneliamo come
prossimo ma non sappiamo esattamente quando comincera
(“torneremo alla normalita”, “cambiera tutto”, “dobbiamo
abituarci alle mascherine come in Giappone e Cina”).

8 Ilricorso alla metafora della guerra, abusata dai media ma utilizzata anche
nel discorso comune e dagli stessi contagiati, € stato aspramente criticato da
molti giornalisti (Daniele Cassandro, “Internazionale”, 22 marzo 2020), esperti
della comunicazione (Annamaria Testa, sempre “Internazionale”, 26 marzo) e
commentatori (il filosofo Umberto Galimberti, “RaiNews”, 7 aprile), ricorrendo
a Lakoff e Johnson (Metaphors we live by, 1980) e Susan Sontag (I/iness as me-
taphor, 1978 e AIDS and its metaphors, 1989). Su questo accanimento anti—meta-
forico, meccanicistico e riduzionista, la semiotica avrebbe, a mio avviso, almeno
qualcosa da (ri)dire.
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In una parola: siamo colmi di frustrazione. E cosi il meme
del facepalm, categorizzato nella nostra cultura come figura
di questo stato passionale®, ¢ diventato un potente metame-
me: un meme che, parlando del Coronavirus, ci parla anche
dei meme stessi. Il facepalm ci ha mostrato come — per dirla
con Flaiano — la situazione sia certamente grave, ma forse
poi non cosi seria (Fig. 2): e stato usato per minimizzare,
ridicolizzando la reazione italiana ai primi casi di contagio
(Fig. 3); si e equipaggiato anche lui della sua bella mascheri-
na (Fig. 4); modificandosi radicalmente, ci ha ricordato che
non dobbiamo contaminare il volto con le mani (Fig. 5; co-
stringendo Slavoj ZiZek a trattenere almeno in parte i suoi
iconici tic, Fig. 6)'°. Addirittura raddoppiato (double face-
palm), ci ha fatto venire il sospetto che di meme sul Corona-
virus se ne stavano facendo pure troppi (Fig. 7).

Dalla faccia alle mani (passando per il volto)

Il facepalm ci mostra anche come alla passione della frustra-
zione partecipi, in un gesto cosi profondamente codificato da
essere diventato la parodia di una codifica, ossia un cliché
(non solo somatico, ma anche di Internet), il corpo intero: il
volto € un potente catalizzatore, ma deve questa sua capaci-

9 Siveda Wikipedia: en.wikipedia.org/wiki/Facepalm#Popular_culture.

10 Non é un facepalm, ma semmai un contenuto che il facepalm elicita, il
brevissimo video, diventato virale, in cui Sara Cody, capo dell' Ufficio Salute

di Santa Clara, California, lecca il dito per voltare pagina, proprio mentre sta
leggendo un comunicato sulle buone pratiche anti—Coronavirus: “Today, start
working on not touching your face because one main way viruses spread is
when you touch your own mouth, nose or eyes” (Reuters, 6 marzo 2020, youtu.
be/AL9ru777zBI).
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ta di comunicazione e piu in generale significazione (anche
quando € parzialmente negato o del tutto assente), al macro-
testo di cui fa parte e a cui, metonimicamente, rinvia*. Se la
semiotica sa che il senso ¢ sempre relazionale, sa anche che
il suo oggetto di studio € sempre mobile, come le prospettive
emiche entro le quali deve calarsi senza sposarle mai. E ce-
lebre I’'aneddoto, riportato da Roman Jakobson', in cui un
missionario che rimproverava alcuni indigeni per la loro nu-
dita si era sentito rispondere che anche lui era nudo, perché
aveva il volto scoperto, e che loro nudi non erano, perché per
loro tutto il corpo era volto. In altri termini, studiare il volto,
costrutto socioculturale, non significa studiare la faccia, sup-
posto dato percettivo—biologico, perimetro e superficie di
pelle delimitato dalla parte anteriore del capo, né tantomeno
vuole dire studiarlo soltanto sub specie visiva®. Il volto, pun-
ta di quelliceberg che ¢ il corpo (che gli sta attaccato e che,
grazie alle braccia, puo starvi attorno, base cosi in vista da
passare inosservata, se non quando ci viene negata), € anche
una questione di tatto, leggibile quindi sub specie aptica.

11 Due esempi banali ma eloquenti, provenienti da un ambito — il porno onli-
ne — che del ritaglio significante, e particolarmente di quello del volto, ha fatto
uno dei suoi specifici: Beautiful Agony (beautifulagony.com) e Cumming or
Drumming (cummingordrumming.com). Sui “volti senza corpo”, che riecheg-
giano gli “organi senza corpo” di Zizek (a loro volta rovesciamento del delueze-
ano “corpo senza organi”), si veda il contributo di Bruno Surace contenuto in
questo stesso volume.

12 “A missionary blamed his African flock for walking around with no clothes
on. ‘And what about yourself?’ they pointed to his visage, ‘are not you, too,
somewhere naked?’. ‘Well but that is my face’. ‘Yet in us’ retorted the natives,
‘everywhere it is face’” (Jakobson 1960, p. 377).

13 L’opposizione classica tra faccia (lat. facies) e volto (at. visus) € stata ap-
profondita in ambito semiotico particolarmente da Patrizia Magli (1995, 2013,
2016).
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La semiotica € ancora oggi guardata da molti come una
strana tuttologia che ambirebbe a essere scienza, di non si
capisce bene cosa, e che non riesce neppure a essere bella let-
teratura. I semiologi si occupano si di tante cose, ma non si
occupano davvero di tutto (a parte il fatto che del tutto di cui
si occupano, si occupano sempre e solo in quanto discorso,
ma questo lo sappiamo). Esiste una semiotica per molte cose,
di molte cose, da cose molto grandi come la cultura (Jurj Lot-
man), a cose molto piccole: marginali come i miei pizzini*4 o i
magneti da frigo di Bruno Surace’s, minime come i batteri di
Sorin Sonea e Massimo Leone'. Tra le tante cose di cui non
sembra esserci una vera e propria semiotica (ossia, a cui la
semiotica non sembra essersi particolarmente dedicata), ce
n’e una importantissima: le mani. La cosa non deve stupirci.
La semiotica ha sempre avuto problemi a maneggiare tutto
cio che fuoriuscisse dal dominio verbale e visivo: ha problemi
con i suoni non linguistici e, quindi, con la musica, li ha con
l'olfatto', li ha con il tatto (ma c’¢ una semiotica della pelle,
quella tatuata)'®, meno con il gusto (ma solo perché tanto si e
esercitata sul discorso gastronomico e gastromaniaco)*.

14 Marino (2016).

15 Surace (2020).

16 Sonea (1988) e Leone (2015). Anche Thomas Sebeok (tra le tante cose, uno
dei fondatori della zoo e biosemiotica) si € occupato della “semiosi batterica”
(come ricordato da Umberto Eco in una “Bustina di Minerva” del 2002; cicap.
org/n/articolo.php?id=100951).

17 Ma si veda Cavalieri (2009). Voglio ricordare anche il bellissimo corso
magistrale di “Semiotica delle arti” dedicato, di fatto, alla “semiotica degli odori”
tenuto da Maria Laura Agnello presso I'Universita di Palermo nell’anno accade-
mico 2008/2009.

18 Mangiapane e Marrone (2018), Marrone e Migliore (2018).

19 Sivedano, in particolare, gli studi del gruppo semiotico palermitano raccolto at-
torno a Gianfranco Marrone e quelli di Simona Stano, collega dell’Universita di Torino.
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Senza mani, siamo come senza faccia e senza voce, abbia-
mo difficolta a fare, a dire, a relazionarci e quindi a essere.
Ci si da la mano e ci si tiene per mano, individuando due
regimi distintissimi di relazionalita: semplice conoscenza,
superficiale, e conoscenza profonda, intima. Dio tende la
propria mando ad Adamo per dargli la vita negli affreschi
della Cappella Sistina. La mano ci definisce come soggetti
e soggetti attivi: ce lo dicono le metafore e piu in genera-
le la lingua (manufatto, maneggiare, manipolare, mante-
nere, manutenzione ecc.)?°, le quali ci consegnano quella
che ¢ la semantica di una metonimia della nostra stessa
agency, una metonimia del fare, del modificare, dell’ap-
propriarsi, del gestire, del prendersi cura®. Nell'incipit
dell’Elogio della mano di Henri Focillon (1934) ritrovia-
mo potente tutto il senso di questa che lo storico dell’arte
chiama “poesia dell’azione” e che vede le mani, amiche di
lungo corso, rivestire un ruolo—guida assai lontano dalla
semplice vicarieta di aiutanti cui, in una concezione an-

20 Per una rassegna dei modi di dire incentrati sulla “mano”, si veda la
pagina dedicata sul Dizionario online del “Corriere della Sera”: bit.ly/corriere-i-
diomatiche-mano.

21 Virus, pandemia e quarantena hanno saturato i discorsi e ridefinito prepo-
tentemente notiziabilita e agenda setting di tutti i circuiti mediali. Nella secon-
da settimana di aprile — sto chiudendo questo testo il 10 aprile 2020 — sono
comparsi sui canali televisivi italiani due spot (Poltronesofa e Auricchio) che
hanno preferito declinare il tema della reclusione domestica e della rarefazione
dell’attivita produttiva del Paese ricorrendo non alla figura del volto equipag-
giato di mascherina, ma a quella delle mani produttrici e prive di guanti: gli
artigiani della ditta di divani tagliano stoffe e confezionano mobili che potremo
goderci ancora di pitt quando finalmente non saremo piu costretti ad abitarli
con il nostro corpo tutto il giorno; gli artigiani caseari maneggiano e massaggia-
no le forme di provolone che continuano a produrre e fare arrivare sulle nostre
tavole “anche in questo momento”.
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cora cartesianamente dicotomica (mente vs. corpo), sono
state storicamente ridotte. Un ruolo guida che le trasfor-
ma, non a caso, in volti:

Mi preparo a stendere questo elogio della mano
come si adempie a un impegno di amicizia. Nell’i-
stante in cui inizio a scrivere vedo le mie mani che
sollecitano la mente, che la guidano. Sono qui, com-
pagne infaticabili che per tanti anni hanno assolto
al loro compito: una tiene fermo il foglio, I'altra
propaga sulla pagina bianca i piccoli segni fitti, scuri,
potenti. Attraverso le mani 'uvomo entra in contatto
con la durezza del pensiero; esse lo smuovono dal
suo blocco, dandogli una forma, un contorno e uno
stile nella scrittura.

Sono quasi degli esseri animati. Delle serventi? For-
se. Ma dotate di un genio energico e libero, di una
fisionomia — volti senza occhi e senza voce, ma che
vedono, e parlano.

Sappiamo poi che uno dei tratti che ci rendono biologica-
mente, filogeneticamente peculiari e il pollice opponibile, che
alcune teorie scientifiche situano nella gestualita delle mani
I'origine del linguaggio (David Armstrong parla dei gesti come
dei “segni originali”)? e che tra le primissime forme di espres-
sione visiva, ossia tra le primissime pitture rupestri, troviamo
i negativi — gli stencil — delle mani: segni indicali e iconici a
un tempo, tematizzazione della loro stessa manifattura.

22  Armstrong (1999).
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Esistono studi sistematici della mano, delle mani, quando il
loro uso ¢ codificato, esplicitamente linguisticizzato: pensiamo
alla lingua dei segni (ma pensiamo anche al Supplemento al
dizionario italiano di Bruno Munari)23. C’¢ chi, in un ambito
protosemiotico, studia i segni della mano (chiromanzia) e chi,
in un ambito parasemiotico, studia i segni lasciati dal passaggio
della mano: la scrittura e quindi calligrafia e grafologia. Esisto-
no studi sulla mano come figura, in senso semiotico, in pittura
(ne vedremo piu avanti un piccolo esempio), e delle mani si
occupa, en passant, chi sia interessato a leggerle come “figure
del corpo”4. Ma, in generale, proprio perché cosi importanti,
proprio perché cosi evidenti, semiologi o non semiologi delle
mani tendiamo a dimenticarci. Capita di rendercene conto, di
pensare alle mani, di pensare le mani, come accade per tanto
altro di importante, solo quando dobbiamo ripensarle: quando
diventano un problema, quando non possiamo usarle, quando
dobbiamo prestarvi attenzione, quando ci vengono negate nel-
la loro supposta naturalita. Proprio come in questo periodo.

Le mani come dispositivo epifacciale

La pandemia ci ha riconfigurato, lo abbiamo visto. Ci ha
sfigurati: costringendoci a indossare quella vera e propria
divisa o tuta mimetica facciale — probabilmente utile per

23 Per un’introduzione alla lingua dei segni in prospettiva semiotica si veda
Russo Cardona e Volterra (2007). Per una semiotica della mano intesa come
studio della sua gestualita codificata si vedano Bunn (1979), Winship (1987),
Marcus (2006). Il testo di Munari, ristampato dall’editore Corraini di Mantova
nel 1999, ¢ stato edito nel 1963 dall’editore Muggiani di Milano, dopo una prima
edizione privata stampata a Torino, per conto della societa Carpano, nel 1958.
24 Siveda Fontanille (2004).
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calmierare il rischio di contagio ma certamente necessaria
per passare inosservati al biasimo di chi sta con noi in coda
fuori dal supermercato — che sono le mascherine. Ci ha,
letteralmente, scapigliati (per la chiusura coatta di barbieri
e parrucchieri; Fig. 8) e, allo stesso tempo, ci ha costretti a
tenerci bene in ordine (tagliandoci la barba corta o rasan-
dola via del tutto, in quanto agente che facilita la contami-
nazione)?®. Ci ha isolati: facendo collassare la dimensione
prossemica su una cinesica zoppa e dalle catene corte, per
cui ci e negato ogni contatto con I’altro e ogni spostamento
extravestibolare e contingentato. Ma ci ha anche — se non
tagliato — inabilitato le mani, nello stesso modo in cui ce
le puo inabilitare una ferita: non possiamo toccare gli altri,
ma non possiamo toccare neppure noi stessi (non dobbiamo
toccarci naso, bocca e occhi), dobbiamo nasconderle per le
proteggerle (con i guanti). Dobbiamo lavare o disinfettare
le mani (con quella amuchina gel gia status symbol in Ita-
lia dal 2009, a causa dell'Influenza A, e adesso vero e pro-
prio oggetto del desiderio; Fig. 9) e dobbiamo farlo, sem-
plicemente, “spesso” (Fig. 10): dove questo avverbio nega
ogni rapporto logico—causale—funzionale con una qualche
azione pregressa e crea una nuova ritualita — come tutte
le ritualita fine a se stessa — che solo germofobi, ipocon-
driaci e OCD (o assassini; Fig. 11) finora conoscevano bene.

25 L’incipit di 7 Am Legend (1954) di Richard Matheson mostra come il prota-
gonista, Robert Neville, “I'ultimo uomo sulla terra”, si imponga di non lasciarsi
andare, consapevole di essere I'unico a potersi prendere cura della propria salu-
te: “He brushed his teeth carefully and used dental-floss. He tried to take good
care of his teeth because he was his own dentist now. Some things could go to
pot, but not his health, he thought”.
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Dobbiamo lavarle e disinfettarle spesso, le mani, con il ri-
sultato che finiamo per ferirle sul serio (Figg. 12, 13): effet-
to collaterale peculiare se generato da un virus che di base
aggredisce I'apparato respiratorio e che in questo modo ci
ricorda, come per ogni fenomeno anche semiotico, la sua
portata sistemica.

Roland Barthes € stato tra i primi a comprendere, nel
momento in cui si allontanava sempre di piu dallo strut-
turalismo che pure aveva contribuito a fondare con la sua
semiologia, 'importanza del corpo. Con la celebre “grana
della voce” (1972) e la distinzione, ispirata da Julia Kri-
steva, tra fenocanto dei significati linguistici e genocanto
come vocalizzazione del dato somatico, ha aperto alla ri-
flessione su quello che sarebbe stato chiamato sound. Con
i somatemi (1975), rintracciati nella fantasie pianistiche di
Schumann (in particolare, nella Kreisleriana), “figure mu-
sicali” che sono soprattutto “figure del corpo” (unita ge-
stuali che si traducono in suono, potremmo dire), difficili
da nominare perché necessitano di una potenza metafori-
ca di cui spesso il linguaggio verbale viene a mancare, ha
aperto esplicitamente alla dimensione estesica, somatica
e all’lembodiment in musica. Sono celebri alcuni passaggi
de La camera chiara (1980) dedicati al volto immortala-
to dalla fotografia e sono celebri alcuni dei Frammenti di
un discorso amoroso (1977) dedicati alle mani e special-
mente alle dita (“Come le dita d’un barbiere”)2¢. Sono forse

26 Frammento ripreso, per esempio, da Giovanni Lindo Ferretti nel testo di
Mi ami? dei CCCP (brano contenuto nei dischi Ortodossia II, Punk Attack Re-
cords, 1985 e 1964—1985: Affinita—divergenze fra il compagno Togliatti e noi — Del
conseguimento della maggiore eta, Attack Punk Records, 1986).
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meno noti alcuni passaggi delle Variazioni sulla scrittura,
commissionate dall’Istituto Accademico di Roma nel 1971,
scritte nel 1973, pubblicate postume soltanto nel 1994, in

cui Barthes parla, assieme, di mano e faccia.

Quando il segno grafico ha fatto la sua apparizione,
si € prodotto un nuovo equilibrio tra la mano e la
faccia (esse si erano liberate nel medesimo tempo,
I’'una con l'ausilio dell’altra): la faccia ha avuto il
suo linguaggio (quello dell’'udito e della loquela), la
mano ha avuto il proprio (quello della cattura della
visione in tracciato gestuale). [p. 20]

Liberatesi I'una con l'altra, da una parte la mano (il
gesto) e le sue funzioni di fabbricazione, dall’altra il
viso (la parola) e le sue funzioni di fonazione. E la
scrittura? Essa e, senza dubbio, ritorno alla mano.
[...] Il linguaggio risale a quel membro del corpo, il
cui liberarsi gli aveva permesso di nascere: un gran
corso dialettico si chiude. La scrittura € sempre dalla
parte del gesto, mai dalla parte del viso: essa é tatti-
le, non orale. [p. 63]*

La sensibilita speciale di Barthes, che qui propone quella
che é stata definita una “fisica della scrittura”®, ci assiste
nel tracciare una possibile micromappatura della com-
plessa dialettica che intercorre tra volto e mani; una com-

27  Le pagine si riferiscono all’edizione Einaudi del 1999 (le enfasi sono del

testo originale); cfr. Bibliografia.
28 Lo Feudo (2017).
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plementarieta che vive di una comportimentazione forse
funzionale e sicuramente sostanziale (di traduzione della
materia in sostanza): il linguaggio si fa parola attraverso il
volto, il linguaggio si fa gesto attraverso le mani nella scrit-
tura.

Massimo Leone (1999) dedica I'ultima parte della sua
disamina delle rappresentazioni dell’estasi religiosa® alla
figura delle mani e, quindi, al senso del tatto: “oggetto sco-
modo”, difficile da sondare senza prima avere accumulato
una adeguata “memoria delle immagini”, ma che pure rap-
presenta “il punto culminante di molti percorsi dell’estasi”
(p. 252), particolarmente nella figurazione della “mano sul
petto”3°. Le mani, luogo del senso della contiguita fisica tra
soggetto e oggetto, sono il luogo della relazionalita: rive-
stendo il ruolo enunciazionale di attante informatore per
eccellenza (ossia, di colui che indica, sottopone alla visio-
ne), magnificano la propria “versatilita semiotica” in “con-
giunzione con elementi altrettanto duttili, come il volto” (p.
257), divenendo cosi un potente “strumento di ostensione”
(p. 255). Anche quando indicano, le mani vorrebbero toc-
care, anche quando toccano, le mani stanno indicando.

29 Sitratta della tesi magistrale di Leone, non pubblicata ma disponibile
online sulla sua pagina Academia; cfr. Bibliografia.

30 Aggiungo: il dispositivo figurale — non, semplicemente, figurativo — &
capace di condensare, come nota altrove anche Stefano Jacoviello (2012, p.
240; con riferimento al “sistema a ventaglio” rintracciabile nel quadro Battaglia
di San Romano di Paolo Uccello, 1435-1440 c.ca), il senso della storia affidata,
in questo caso, alla data raffigurazione pittorica. Il figurale, sorta di collettore
delle semantiche delle diverse semiotiche—oggetto in gioco, ¢ il dispositivo che
permette la conversione dalle strutture plastiche a quelle enunciative, aprendo
alla dimensione del discorso e, quindi, alla diversa sostanzializzazione della
materia formata.
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In altri termini, le mani possono “dire” per conto proprio,
ma spesso dicono assieme al volto, a suo supporto, amplifi-
candolo o silenziandolo, esplicitandone e rafforzandone il
valore comunicativo. Senza di esse il volto comunica ugual-
mente, ma senza di esse, molto spesso, comunica piu de-
bolmente. Per non entrare in un gioco di neologismi creati
ricorrendo alle particelle avverbiali del greco antico, possia-
mo limitarci a dire che il volto puo essere diversamente pa-
ratestualizzato ricorrendo a una serie di strumenti come la
cosmesi, la gioielleria, i tatuaggi, i copricapo, chiaramente le
maschere, ma puo anche essere epitestualizzato, ossia forni-
to di complementi (éri, “in pit, di pit”) che vanno a modifi-
carne il senso ma che non presentano con esso, di base, una
dipendenza, una contiguita, una sovrapposizione3'. Come le
mani. La maschera o il trucco sono pensati in relazione al
volto, le mani sono date e date come autonome. Ma non fac-
ciamo che mettercele in faccia. Le mani la manipolano, la
modificano, la remixano, contribuendo a farla volto: € con le
mani che ci chiudiamo la bocca, che tappiamo le orecchie e il
naso, che schermiamo gli occhi o la totalita della faccia, an-
che quando il significato della nostra mimica — magari con
occhi e bocca gia chiusi per i conti loro — e perfettamente
leggibile32. Ma non ci basta. Possiamo essere disperati, e que-
sto puo trasparire dalla nostra smorfia, ma stiamo dicendo a

31 Riprendo le nozioni di paratesto ed epitesto da Gérard Genette (1982,
1987).

32 Siveda il classico trittico di emoji — metasegni esplicativi—rafforzativi,
per definizione (Marino 2015) — con le scimmiette “non vedo, non sento, non
parlo”: BB . Nel Supplemento di Munari ritroviamo alcune espressioni
della mimica facciale corroborate, amplificate dal ricorso alle mani, ma non il
facepalm.
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chi ci guarda di esserlo davvero solo quando “ci mettiamo le
mani nei capelli” (Fig. 3), che cio accada intenzionalmente
o meno, che si abbiano i capelli 0 meno. Come nel caso del
capitano Picard.

Conclusioni: un provvisorio “ciao ciao” a distanza di sicurezza

L’epifaccialita amplificatoria delle mani e ben visualizzata
dal meme del facepalm modificato “al tempo del Corona-
virus”: quello prototipico di Picard (Fig. 1), censurato di
ogni possibile ricorso alla mano sinistra (Fig. 5), ne risul-
ta profondamente depotenziato. Frustrato nella sua stessa
frustrazione. Senza mano, Picard appare frustrato dal non
poterlo essere abbastanza. Insomma, per adesso, non pos-
siamo neppure frustrarci come vorremmo.

Per adesso (non mi lancio anche io nel genere profetico),
la pandemia sta riscrivendo il modo in cui ci relazioniamo
non solo al corpo dell’altro e degli altri, ma anche al nostro,
a ulteriore testimonianza di come questa cosa, il corpo, sia
sempre e subito sociale, anche nella sua dimensione nep-
pure individuale, ma sottoindividuale (la mano, le mani,
parte del corpo di un individuo). Dobbiamo, per adesso,
ribaltare la prospettiva dell’Elogio di Focillon, quella del-
la mano amica fedele, e considerarci come equipaggiati di
una sorta di nemico incorporato, autoimmune, a rischio di
rigetto, un nemico di cui non possiamo fare a meno, ma
che dobbiamo trattare in un certo modo perché possa an-
cora essere accolto nella nostra quotidianita senza che ci
arrechi danno (si noti come quello della “mano nemica” o
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“mostruosa”, organo senza corpo, sia uno degli archetipi
dell'immaginario horror).

Noi, tra le altre cose, dobbiamo fare attenzione a noi
stessi, a come ci maneggiamo. Quanto agli altri, se va bene,
possiamo ancora salutarli da lontano, agitando con discre-
zione il nostro nemico pentaforcuto. E in un saluto come
questo, ancora, il gesto della mano in sé non significa nulla:
perché sara accompagnato, nel migliore dei casi, da un sor-
riso a mezz’asta, di imbarazzo e frustrazione. Un facepalm
impossibile (Fig. 14).

[Bologna, 3—10 aprile 2020]
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Immagini

Fig. 1. Il facepalm del capitano Picard, da Star Trek: The Next Generation,
S3E13, Déja Q, min. 06:28 c.ca, Déja Q. Fonte: Netflix (netflix.com/wa-
tch/70177923).
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1% NBC NEWS SPECIAL REPORT

WHITE HOUSE BRIEFING FROM CORONAVIRUS TASK FORCE
FOR LATEST UPDATES, GO TO NBCNEWS.COM/CORONAVIRUS

Fig. 2. Il dott. Anthony Fauci, direttore dell'Istituto Nazionale per le Allergie e le
Malattie Infettive statunitense, colto mentre si produce in un facepalm durante
una conferenza stampa sulla crisi Coronavirus tenuta da Trump il 20 marzo 2020.
Fonte: Business Insider (i.insider.com/5e7505b6¢48540379¢e1abab2).
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Fig. 3. Ai primi contagi registrati,
I'Ttalia “si mette le mani nei capelli”
(come Fry di Futurama) e il Cono-
ravirus si facepalma. Fonte: Imgflip
(i.imgflip.com/3sofwo.jpg).

Fig. 4. Risultati di Shutter-
stock, principale sito mondiale
per acquisto di immagini di
repertorio, alla query “face-
palm coronavirus”. Fonte:
Shutterstock (shutterstock.
com/it/search/face+face-

palm+coronavirus).

EPALM

JRONAVIRUS
KE NEWS
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ATTENTION IMGLIP COMMUNITY:

UNTIE FEURTHER NOTICE,
USE OF PICARD FACE
PALM TEMPLATE |S" SUSPENDED

PLEASE USE THE ABOVE
IMAGE AS AN ALTERNATE
UNTIL THIS CRISIS' PASSES

THANK YOU FOR YOUR COOPERATION!

Fig. 5. Il meme del facepalm del capitano Picard “al tempo del Coronavirus”:

senza mano. Fonte: Imgflip (i.imgflip.com/3v2pvx.jpg; layout modificato ai fini
dell'impaginazione editoriale).

e = Fig. 6. 1l filosofo Slavoj
» Coronavirus outbreak * o :

Zizek, notoriamente
affetto da tic che lo por-
tano a toccarsi continua-
mente la faccia quando
parla, atterrito di fronte
alle indicazioni anti—
contagio. Fonte: Twitter
(pbs.twimg.com/media/
ETV2c5uWo0AMCg3B.

jpg).
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SERIOUSLY:STOE MAKING CORONAVIRUS MEMES

Fig. 7. Double facepalm dell’'utente internettiano causato dai — troppi — meme
sul Coronavirus. Fonte: Imgflip (i.imgflip.com/3sobtl.jpg).

Fig. 8. Il Presidente Mattarella si aggiusta un ciuffo fuoriposto, spiegando a un non meglio

specificato “Giovanni” (Giovanni Grasso, suo portavoce ufficiale) che “anche io non vado dal
barbiere”. Il momento, un fuorionda, ¢ stato erroneamente trasmesso sui canali ufficiali del
Quirinale il 26 marzo 2020, diventando virale. Fonte: Giornalettismo (bit.ly/ciuffo-matta-
rella).
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Fig. 9. Il tocco
divino “al tempo del
Coronavirus”. Fonte:
Shusaku Takaoka,
Instagram, 16 marzo
2020 (instagram.
com/p/Boyd-Wn-
pel9).

Fig. 10. Andamento delle ricerche su Google per le query “amuchina” e
“washing hands”, a livello mondiale, dal gennaio 2008 al gennaio 2020.
Fonte: Google Trends (bit.ly/trends-amuchina-washinghands).

= GoogleTrends Confronta

@ amuching washing hands
e et » ik .gl o +  Aggiungl confronte
Tuttn s = 0118 - 05,T40 - Tiifta e categaria = Fiaiea Gaegle
Interesge el remps & o o«
e —
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out, damned spot! Out, | say! One, two. Why, then,
N\ 5 ~ s »
_/ _/ J

’tis time to do ’t. Hell is murky!— Fie, my lord, fiel
o
A soldier, and afeard? What need we fear when none can call
who knows it, our power to account?

] 1"
@J ;:/ 2
Yet who would have the old man to have had so
thought much blood in him,

Fig. 11. Le istruzioni per lavarsi le mani “al tempo del Coronavirus” trasformate

in meme grazie all'inserimento, in didascalia, di un frammento dalla celebre

scena del “lavaggio delle mani” di Lady MacBeth, ossessionata dagli omicidi che

ha ordito (dal MacBeth di Shakespeare, 1606). Fonte: penguin.co.uk (penguin.

co.uk/articles/2020/mar/the-history-behind-the-lady-macbeth-coronavi-

rus-meme/).
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Fig. 12. Sopra: I'immagine ritrae la mano sinistra di un’infermiera ed ¢ cor-
redata dalla seguente didascalia: “Non ho preso a pugni nessuno. In Ospedale
porto sempre i guanti Med Vinyl free, non ho mai avuto dermatiti da contatto.
Ultimamente tocca spesso lavorare 13h a fila. 13h con i guanti, ogni cambio di
guanti un lavaggio di mani, ogni lavaggio una disinfettata e di nuovo un altro
paio di guanti. In una settimana mi sono spaccata le mani. Si fa a pugni col
Corona, con la speranza che non sia lui a prenderci a pugni. Se vi e ci volete bene
#stateacasa #covid19”. Fonte: Silvia Cini (infermiera in servizio presso il pronto
soccorso dell’'ospedale Careggi di Firenze), Facebook, 12 marzo 2020 (bit.ly/
fbid2860553570725899; il post & stato ripreso da alcune testate nazionali).

Sotto: la mia mano destra al 26 marzo 2020.
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Volti Virali

This lady here]applied{sanitizer.on her arms and went to the kitchen to
' COOk.‘M
The moment she turn on the stove, her hand caught fire due to the
alcohol contained in the sanitizer,

Do he very careful,

Fig. 13. Attorno al 24 marzo 2020 & diventata virale, su gruppi WhatsApp e

siti sensazionalistici di ogni localizzazione geografica, la notizia secondo cui
sarebbe possibile procurarsi gravi ustioni utilizzando i gel disinfettanti a base
alcolica mentre si svolgono le faccende domestiche o si cucina. I siti specializzati
in debunking e fact—checking hanno bollato la notizia come fake news. Fonte:
StopBlaBlaCam (bit.ly/sanitizer-fire-fake).
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HELLO DARKNESS

Fig. 14. Fonte: Imgflip (i.imgflip.com/1kphke.jpg).
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