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Luoghi comuni da sfatare. 
Luoghi comuni da costruire

I luoghi comuni sono “la filosofia dei non filosofi”. I detti, le convinzioni, in cui
si cristallizza un pensiero il più delle volte passivamente accettato, frutto di una
storia antica e di antiche esperienze, ma che viene utilizzato per rendere vivibile
e decifrabile un presente sempre più complesso e un futuro sempre più impre-
vedibile. Sono una difesa rispetto all’incertezza e alla complessità. Chi si propone
di cambiare il mondo per renderlo più giusto coi luoghi comuni deve farci i conti,
perché il mondo si cambia solo se le persone comuni diventano protagoniste del
cambiamento.
Nei tempi difficili in cui viviamo rispuntano luoghi comuni che ritenevamo de-
finitivamente sepolti. L’idea che la diversità è un male e che si è più sicuri se
si vive tra simili e si riscoprono i vecchi valori della famiglia e del patriarcato. E
la nazione, la comunanza di suolo e di sangue, come fattore pressoché esclu-
sivo di identità. Essi convivono tranquillamente con luoghi comuni più recenti,
che sono la base reale dell’insicurezza a cui i valori regressivi intendono rispon-
dere. Che la vita è lotta e competizione, che i misuratori fondamentali del nostro
benessere sono la varietà e la quantità del consumo a cui possiamo accedere,
che ricco è bello e giovane e povero è brutto e vecchio. Che se il futuro fa paura
è meglio vivere al massimo il presente, e che se tecnologia e consumi stanno
distruggendo il mondo qualche nuova tecnologia lo salverà. Vi è un’attrazione
crescente per tutte quelle proposte politiche, più o meno autoritarie, che per-
mettono di avere stima di se stessi senza affrontare la sfida del cambiamento.
O meglio, sposando un’idea del cambiamento che ci promette di poter vivere
e consumare come prima, da individui separati e indifferenti al bene comune,
se eliminiamo i nemici che lo stanno rendendo difficile. Gli stranieri poveri e mi-
granti e quelli che li aiutano e li sostengono, gli ambientalisti radicali, i profeti
di sventure, i corvi che sono la vera causa del declino e della perdita di prestigio
dell’Italia. Senza mai mettere davvero sotto accusa le cause vere dell’incertezza
delle nostre vite e dell’insicurezza del mondo. La disuguaglianza crescente, il
riscaldamento climatico, i poteri della grande finanza internazionale e l’emer-
gere degli immensi monopoli del web. I luoghi comuni degli attuali governanti



dell’Italia sono da questo punto di vista straordinariamente simili a quelli di
chi ci ha governato nel recente passato. 
Ma non si sfatano i luoghi comuni semplicemente con i “lumi” di una cor-
retta visione del mondo. Con le prediche che ripropongono i vecchi valori e
i futuri perduti. Come continua a fare gran parte della vecchia e nuova sini-
stra. Compiaciuta di sé e lamentosa per non essere più compresa. Occorre
costruire nuovi luoghi comuni che sono prima di tutto luoghi fisici di incontro
e confronto con i simili e con i diversi, per ricostruire nei mondi del lavoro e
della vita la concretezza di un possibile mondo diverso. La solitudine della vi-
ta urbana si rompe non con le prediche ma costruendo socialità e compa-
gnia dove è più difficile, e scoprendo magari che si vive meglio se ci riesce.
Perché un nuovo futuro è possibile se si riesce a vivere meglio il presente.
E mostrare che la democrazia praticata, la solidarietà con i deboli, il rispetto
della natura e della cultura, la sobrietà del vivere e del consumare, può es-
sere fonte di felicità e di gioia.
Tanti nel nostro Paese e nel mondo stanno provando a costruire questi luoghi
in cui si riscopre la gioia di un progetto comune. Che provano a fare Stato,
lo Stato dei diritti e della Costituzione, dove lo Stato che ci governa è assente
o nemico. Con l’esempio del loro impegno determinato e sereno.
Raccontare questi nuovi luoghi comuni, tessere un filo per tenerli insieme è
il compito fondamentale di questa rivista.





Questo numero della rivista era pronto per marzo, poi l’esplodere della
pandemia ha reso impossibile passare alla fase della stampa. Ma ci sem-
bra utilissimo proporvelo com’era. Le svolte del nostro modo di pensare
e di fare economia e società che questo numero della rivista ci propone
sono più che mai necessari per affrontare il dopo pandemia, se non vo-
gliamo che si riproducano le condizioni che la pandemia l’hanno in gran
parte provocata, e la cui continuità sarà foriera di disastri futuri.

Nel corso del coronavirus, come rivista abbiamo collaborato con Ca-
stelvecchi Editore per dar vita a Esc, una collana di ebook in cui gli autori
si sono misurati in maniera stringente e puntuale coi temi che la pande-
mia ha posto con drammatica urgenza. La salute, l’ambiente, la ricerca,
la scuola, una nuova visione dell’economia, un orizzonte internazionale
dei problemi, a partire dall’Africa, le cui prospettive sono essenziali per
il nostro stesso futuro.

Abbiamo cercato di riempire il ritardo con nuove idee e nuove propo-
ste. Sperando di fare cosa utile a chi ha voglia di progettare il futuro.

Andrea Ranieri

Nella collana Esc di Castelvecchi:

AA.VV., Virus&Logos. Esercizi di utopia razionale
Luigi Agostinelli, Coronavirus ed emergenze climatiche
Alain Badiou, Niente di nuovo sotto il sole. Dialogo sul Covid-19
Pietro Battiston e Roberto Battiston, La matematica del virus



Paolo Benanti, Se l’uomo non basta. Speranze e timori nell’uso della
tecnologia contro il Covid-19.
Francesco Cirillo, Carlo Porcaro, Non è andato tutto bene
Pier Virgilio Dastoli, Un progetto, un metodo e un’agenda per non scio-
gliere l’Unione Europea
Francesco De Filippo, Dai serpenti di Wuhan alle aragoste di Portofino
Roberto Iovino, Prima la salute, poi il profitto
Derrick de Kerckhove, Le grandi figure della trasformazione digitale
Derrick de Kerckhove, Maria Pia Rossignaud, Oltre Orwell
Ivo Lizzola, Un senso a questi giorni. Conversazione con Pierluigi Mele
Raffaele Mantegazza, La scuola dopo il coronavirus
Giacomo Marramao, Sulla sindrome populista
Giorgio Pagano, Africa e Covid-19
Tonino Perna, Pandeconomia. Le alternative possibili
Andrea Ranieri, Il prezzo della pandemia. Uno sguardo d’insieme
Carlo Saitto, Le politiche sanitarie e il coronavirus
Boaventura de Sousa Santos, La crudele pedagogia del virus
Closed, a cura di Fabio Benincasa e Giorgio De Finis
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Giacomo Cossu
Cosa ci insegnano i ragazzi 70



ECONOMIA, LAVORO, SINDACATO

Nicoletta Rocchi
Finanza e clima 76

Mario Agostinelli
Ridurre l’orario per un lavoro più sostenibile e più degno 82
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SI PUÒ FARE

Cristina Guarnieri
Il caporalato non deve più esistere. 
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Andrea Ranieri

Sostenibilita`

versus sostenibile

Sostenibile è un aggettivo che spesso si ama accoppiare a cose,
idee, processi che poco hanno a che fare con la sostenibilità. Lo svi-
luppo sostenibile, la crescita sostenibile, il turismo sostenibile, gli
oleodotti sostenibili, fino alla sostenibilità delle buste di plastica e di
costruzioni di case e infrastrutture che distruggono il territorio. Ormai
di ogni prodotto, compreso il più inutile e il più intrinsecamente no-
civo, si vanta la sostenibilità. Sostenibile è un aggettivo che si accop-
pia alle idee-forza che hanno alimentato la nostra economia e i nostri
comportamenti di consumatori nei decenni alle nostre spalle, che
vengono dichiarati immodificabili, solo ripuliti dal nuovo aggettivo che
li accompagna e da qualche aggiustamento di facciata. Le banche,
magari le stesse che finanziano le più invasive attività estrattive, ci in-
vitano a non chiedere la ricevuta cartacea, facendo così una scelta
più “ecologica”. Dietro la sostenibilità ridotta ad aggettivo ci sono una
fiducia cieca nel progresso che abbiamo alle spalle e nel progresso
che verrà e l’idea che la tecnologia ci permetterà di continuare a vi-
vere, produrre e consumare come ora, perché solo grazie ai nuovi ar-
tefatti che la ricerca scientifica ci metterà a disposizione la catastrofe
climatica sarà evitata.

Non so se il Mose, una volta ultimato, funzionerà, ma so che il Mose
ha permesso a quelli che lo hanno voluto e progettato di costruire canali
sempre più profondi che alzano il livello delle acque anche per farci pas-
sare le grandi navi, di violare l’equilibrio naturale della laguna, di non
considerare gli effetti del turismo di massa “mordi e fuggi” sull’ambiente
e sulla vita dei cittadini veneziani. Ha inoltre permesso di ignorare l’ef-
fetto che il riscaldamento climatico globale ha su Venezia e su una parte
sempre più grande del territorio italiano. Di far durare cioè quella agonia



di Venezia che Salvatore Settis ha così ben descritto nel libro Se Venezia
muore1.

Ormai il carattere sostenibile è invocato per grandi infrastrutture come
la Tav; ma se il traffico di merci che attraversano le Alpi dovesse aumen-
tare a ritmi addirittura doppi di quelli attuali – e questa di per sé è già una
ragione di insostenibilità – vedremmo i benefici del trasferimento delle
merci dai Tir alle rotaie, in termini di emissioni inquinanti, solo fra cin-
quant’anni, quando si comincerebbe a recuperare la CO2 messa in cir-
colo dalla costruzione della infrastruttura. Ed è in quanto sostenibile che
si giustifica persino la costruzione di un gasdotto da due miliardi che at-
traverserà tutta la Sardegna, “perché il metano è comunque meglio del
carbone”. Metano e nucleare sono le due nuove trovate sostenibili degli
sviluppisti e degli estrattivisti per evitare di fare i conti con la generalizza-
zione necessaria delle energie rinnovabili e col cambiamento della pro-
duzione e dei consumi, che renderebbero possibile un effettivo risparmio
energetico.

Se i dati che ci presentano la stragrande maggioranza degli scienziati
di tutto il mondo – quelli che studiano l’aria, l’acqua e la terra, che pre-
vedono la catastrofe climatica se nei prossimi dieci anni non invertiremo
la rotta – sono veri, c’è bisogno di fare della sostenibilità qualcosa di più
di un aggettivo che accompagna le idee correnti sul mondo e sull’econo-
mia. La sostenibilità deve diventare il punto di partenza di tutte le scelte
economiche e politiche, anche quando questa implichi un rovesciamen-
to dei nostri modi tradizionali di pensare e di vivere.

Oggi la sostenibilità passa per alcuni imperativi da accogliere senza
riserve. Lasciare sottoterra quello che è ancora sottoterra – carbone, pe-
trolio, gas, uranio – e far respirare la Terra impedendo che non un solo
nuovo metro sia ricoperto di cemento o di asfalto. Difendere le foreste,
piantare alberi, promuovere l’economia contadina rispettosa dei luoghi e
del ciclo naturale delle stagioni.

Di fronte all’emergenza climatica occorrono scelte politiche di emer-
genza. L’emergenza, nella storia umana, si è spesso accoppiata con so-
luzioni autoritarie. Già l’emergenza terrorismo ci ha mostrato come sia
possibile, quando la paura si diffonde, convincere il popolo della neces-
sità di ridurre gli spazi di democrazia e di libertà. Potrà succedere anche

1 Salvatore Settis, Se Venezia muore, Einaudi, Torino, 2014.
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quando il disastro climatico produrrà i suoi effetti più drammatici. Fame,
carestie, eventi atmosferici estremi che renderanno invivibili vaste aree
del pianeta. La destra autoritaria è oggi nel mondo l’avanguardia politica
del negazionismo. La più indifferente ai disastri che il riscaldamento cli-
matico provoca già oggi tra i poveri del mondo, quelli la cui vita e i cui
consumi producono meno emissioni dannose, e che sono i primi a pa-
gare gli effetti degli sconvolgimenti climatici causati dalle scelte e dai con-
sumi dei ricchi. 

In America Latina, in Brasile, quelli che cercano di difenderli li ammaz-
zano. Secondo i dati dell’organizzazione irlandese Front Line Defenders
oltre trecentoquattro attivisti per la preservazione dell’ambiente, per la di-
fesa della Terra, per i diritti degli indigeni sono stati uccisi nel 2019. La
maggior parte di loro sono sudamericani. Bolsonaro sembra risolvere il
problema della povertà nelle favelas negando il diritto alla vita degli abitanti
delle stesse. E nella più totale indifferenza sulla sorte degli indigeni dell’A-
mazzonia rispetto agli attacchi delle grandi aziende agricole industriali e
del legname. Trump, col suo “prima gli americani”, subordina esplicita-
mente al mantenimento dello stile di vita americano la vita dei poveri del
pianeta e della sua stessa nazione. Il negazionismo autoritario sembra pre-
parare, per quando l’emergenza diverrà più acuta, una strategia tragica in
cui l’autoritarismo si sposerà con il malthusianesimo e il darwinismo so-
ciale. Se il mondo non sarà più vivibile per tutti, salviamo chi se lo può per-
mettere; e in nome di questa promessa, mentre il mondo si fa sempre più
ostile alla vita, sia disponibile a rinunciare alla libertà e alla democrazia.
Poco alla volta si fa reale il mondo distopico descritto da tanti film e serie
Tv fantascientifiche in cui le cittadelle dei salvati, guidati da capi più o me-
no spietati, si proteggono con ogni mezzo da chi sta fuori. È quello che
succede già oggi in alcune regioni dell’Africa. Il deserto che avanza, il lago
Ciad che si asciuga, le produzioni industriali di soia e caffè che sostitui-
scono l’agricoltura di villaggio, il petrolio e le miniere come unica fonte di
ricchezza e di reddito rendono endemico il terrore e la guerra tra bande.

Oggi sul clima si gioca anche la scelta fra autoritarismo sovranista e
democrazia. La democrazia è l’unica a poter evitare la tragedia. Una de-
mocrazia che però va certamente rinnovata e approfondita, radicata nei
territori e nelle comunità locali. Capace di far vivere i processi del Green
Deal europeo – le scelte che i governi saranno obbligati a fare se la pres-
sione popolare aumenterà – in assemblee democratiche di territorio: le

Sostenibilità versus sostenibile 



sole capaci di fondare davvero quella economia circolare a zero scarti e
a zero rifiuti – l’unica risposta possibile alla catastrofe ambientale e all’in-
giustizia climatica. Le decisioni dall’alto – le scelte doverose dell’Onu, del-
l’Europa come dei singoli Stati – producono effetti se si saldano con le
mobilitazioni dal basso, se ampliano e non restringono la possibilità di au-
todeterminazione delle comunità locali.

È una sfida difficile, perché uno degli effetti dello sviluppismo neoli-
berista è stato quello di inaridire la possibilità per le persone di immagi-
nare un futuro diverso. La priorità assoluta del produrre e del consumare
ha tolto spazio alla fantasia, ha appiattito sul presente la vita umana. Le
previsioni degli scienziati sulla possibile distruzione della vita umana sulla
Terra sono, lo diceva Günther Anders, difficilmente percepibili non per-
ché subliminali, al di sotto cioè della capacità di percepirli da parte del-
l’uomo, ma perché sovraliminali, «troppo grandi per essere comprese
dall’uomo: più grandi di quelle che possono essere percepite e ricorda-
te». Riaprire la mente delle donne e degli uomini del nostro tempo all’im-
maginazione e alla fantasia, metterli in grado di concepire l’inconcepibile,
cogliere nel piccolo e nel presente i segni del futuro che ci attende e delle
alternative che siamo in grado di mettere in atto per renderlo buono e
aperto, invece che tetro e ostile: sono i compiti difficili ma ineludibili che
abbiamo davanti, e che possono essere affrontati solo radicando nel lo-
cale le idee e le pratiche del cambiamento necessario.

Chi sono i soggetti possibili di queste azioni per il cambiamento? Quelli
che incontrandosi possono dare origine e impulso alle nuove comunità?
Gli studenti, innanzitutto. Gli eroici ragazzi del venerdì che stanno impo-
nendo il clima come la priorità assoluta di tutte le scelte, di tutte le poli-
tiche. Che stanno costringendo i potenti del mondo a mettere all’ordine
del giorno le misure volte a frenare la crescita del CO2 e delle polveri sottili
nell’aria che respiriamo. Che hanno capito che la formula in uso per de-
finire lo sviluppo sostenibile – «preservare per le generazioni future il di-
ritto a una vita migliore delle generazioni passate e presenti» – si realizza
solo cambiando profondamente la vita di tutti, e che non è il livello dei
consumi disponibili a misurare il livello di benessere delle generazioni. E
in nome di questo decidono di consumare di meno, di prendere meno
aerei, di non considerare più il possesso di un’automobile come segno
fondamentale del raggiungimento dell’età adulta e della libertà. E nella
scelta di una vita sobria, per il loro presente e per il loro futuro, sembrano
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vivere in maniera più piena e gioiosa di chi continua a inseguire la felicità
tramite il possesso di cose. E cominciano a sottoporre al tribunale della
morale e della scienza il dogma del progressismo tecnologico, quello cioè
che ci ha detto per lunghi anni che tutto ciò che è tecnologicamente pos-
sibile deve essere realizzato. 

Sono partiti pensando di lottare per il futuro dei propri figli, ma l’ac-
celerazione del riscaldamento climatico e dei fenomeni estremi a esso
connessi li portano ormai a considerarsi a loro volta in pericolo. Nel 2050,
considerato l’anno spartiacque per il futuro che ci attende, saranno vivi,
e da vivi dovranno fare i conti con i disastri previsti. Cominciano perciò
a guardare con puntualità le scelte politiche del presente che hanno a
che fare con le loro stesse possibilità di vita, nel loro territorio e nel mondo
intero. Non si accontentano più dell’attenzione che media e potenti rivol-
gono loro, e di un apprezzamento tanto vasto quanto generico e incon-
cludente, ma chiedono a tutti, a partire da chi si dichiara loro amico, coe-
renza fra il dire e il fare. Così cominciano a prendere posizione sulla Tav,
sul gasdotto della Sardegna, sul disastroso progetto dell’aeroporto di Fi-
renze; pretendono di avere voce in capitolo sul modo in cui verrà risolta
la crisi dell’Ilva e sul futuro di Taranto, e costruiscono azioni in comune
con quanti si muovono per difendere il proprio territorio dagli assalti degli
speculatori e degli estrattivisti. E pensano anche a una comunità più
grande, oltre i confini del proprio Paese. Così i giovani tedeschi non esi-
tano a chiedere conto all’“ecologista” Kaeser, amministratore delegato
della Siemens, del contratto stipulato con Adani, la società indiana leader
nel settore dell’energia, per fornirgli le tecnologie logistiche necessarie al-
la costruzione e al funzionamento della più grande miniera di carbone
del mondo nel Queensland in Australia, devastato dagli incendi che han-
no distrutto milioni di alberi e ucciso milioni di animali.

Interessanti le motivazioni con cui Kaeser giustifica la sua impossibi-
lità di recedere dal contratto. Se non lo rispettasse, infatti, il danno repu-
tazionale per l’azienda verso i clienti e verso gli investitori esteri sarebbe
maggiore di quello che deriva dal collaborare a costruire una centrale che
da sola farebbe saltare gli impegni presi con l’accordo di Parigi (non far
salire oltre i due gradi la temperatura media su scala globale). È la stessa
ragione che si è invocata e che si invoca per giustificare la scelta del com-
pletamento della Tav, o nel dibattito sulla revoca delle concessioni auto-
stradali ad Atlantia. Il modo in cui imprese e nazioni interpretano e difen-
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dono la loro reputazione esprime al fondo la loro idea di futuro. È un suc-
cesso dei ragazzi dei Fridays for Future aver costretto tutti a fare i conti
con la propria idea di futuro. Ed è segno della povertà di idee e prospet-
tive di chi comanda continuare a schiacciare la propria reputazione sui
miti e i riti di un mondo che muore.

Accanto agli studenti, in primissimo piano, i contadini. Agricoltori, pa-
stori, raccoglitori e pescatori. Quelli del nostro Paese e quelli dell’Africa
e dell’Amazzonia, custodi di una cultura antica e insieme della foresta
che li ospita. Custodi e non padroni, e anche per questo espulsi con vio-
lenza dalla terra che abitano. Che si battono non per diventare più ricchi
ma per continuare a vivere in armonia con se stessi e con la natura che
li circonda. 

Continua la violenza che dall’inizio della rivoluzione industriale, in ogni
parte del mondo, li ha strappati alla possibilità di vivere nelle loro terre.
Che ha reso invivibile la gran parte delle terre rimaste agricole attraverso
l’industrializzazione dell’agricoltura; imponendo anche alla terra i dogmi
della tecnologia e della produttività; portando i prodotti in giro per il mon-
do, senza più alcun rapporto con i bisogni e i consumi del territorio. Un’a-
gricoltura intensiva per prodotti senza radici e senza stagioni, con un uso
massiccio della chimica e dei pesticidi per coltivare soia e mais Ogm da
dar da mangiare alle bestie negli allevamenti intensivi, che sono una delle
cause principali dell’aumento del CO2 e del cambiamento del clima. L’a-
gricoltura industriale nacque per sfamare la popolazione in aumento. Og-
gi dobbiamo fare i conti con il fatto che è aumentata la popolazione che
non è più in grado di vivere e di procurarsi da mangiare con il proprio la-
voro, e che cerca la sopravvivenza nelle tante bidonville e nelle periferie
urbane del pianeta, sempre più frequenti anche nell’Occidente ricco. I
mercati locali, quelli che avvicinavano produttori e consumatori, quelli in
cui la presenza dei prodotti era legata al ritmo delle stagioni, furono con-
siderati una arretratezza rispetto ai supermercati e alla possibilità di spo-
stare merci – con i Tir, con gli aerei, con le navi – da una parte all’altra del
mondo. Industrializzazione dell’agricoltura e industrializzazione del con-
sumo, la cui sintesi si concretizza sui banchi del supermercato e nelle
macchinette che nelle scuole distribuiscono agli studenti i cibi spazzatu-
ra prodotti dalle grandi multinazionali.

Fare il contadino oggi è difficile, ma chi gira fra le comunità agricole
che resistono, nel Sud e nel Nord del mondo, magari formate da immi-
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grati che hanno trovato il modo di sfuggire all’incubo del caporalato, quel-
le che rispettano l’aria, l’acqua e la terra, scopre la felicità di quanti fanno
bene un lavoro che a loro per primi piace, di cui sanno gli scopi e di cui
possono misurare gli effetti sulla vita della terra e delle proprie comunità.
In un libro del 1950, L’orologio2, Carlo Levi ci descrive l’Italia del dopo-
guerra come divisa tra i contadini e i luigini, dove i luigini erano quelli che
vivevano del lavoro degli altri, di prebende e di quello che sgocciolava dal
banchetto dei potenti. Gli speculatori ricchi e reali e i poveri che sogna-
vano di diventare simili a loro. La maggioranza degli italiani, ci dice Carlo
Levi, che avevano dalla loro «lo Stato, i partiti, la Chiesa, l’esercito, il lin-
guaggio politico, le parole». Ma i contadini c’erano, e la loro cultura fu
persino alla base di una breve esperienza di governo, quello di Ferruccio
Parri, nell’immediato dopoguerra, e avrebbero continuato a esserci an-
che dopo il 1948, l’anno del trionfo dei luigini, «perché ogni luigino ha bi-
sogno di un contadino per vivere». 

Ma chi sono i contadini di Levi?

Quelli del Sud, e anche quelli del Nord: quasi tutti; con la loro civiltà
fuori del tempo e della storia, con la loro aderenza alle cose, con la lo-
ro vicinanza agli animali, alle forze della natura e della terra, con i loro
dèi e i loro santi, pagani e pre-pagani, con la loro pazienza e la loro
ira. […] E poi ci sono gli industriali, gli imprenditori, i tecnici: soprat-
tutto quelli della piccola e media industria, e anche qualcuno della
grande: non quelli che vivono di protezioni, di sussidi, di colpi di bor-
sa, di mance governative, di furti, di favoritismi, di tariffe doganali, di
contingenti, di diritti di importazione, di privilegi corporativi. Gli altri,
quelli che sanno creare una fabbrica, quel poco di borghesia attiva e
moderna che, malgrado tutto, c’è ancora nel nostro Paese, per quan-
to possa sembrare un anacronismo. E anche gli agrari, magari i grossi
proprietari di terre, ma quelli che sanno dirigere una bonifica, ridare
una faccia alla terra abbandonata e degenerata. […] E gli operai
[…], la grande massa operaia abituata all’ordine creativo della fabbri-
ca, alla disciplina volontaria, al valore che sta nelle cose. Non importa
come la pensino, in quale partito siano organizzati: sono Contadini an-
che loro, e non solo perché vengono dalla campagna; ma perché, su

2 Carlo Levi, L’orologio, Einaudi, Torino, 1950.
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un altro piano, hanno la stessa sostanza: la natura per loro non è più
la terra, ma sono torni, frese, magli, presse, trapani, forni, macchine;
con questa natura di ferro, sono a contatto diretto, e ne fanno nascere
le cose, e la speranza e la disperazione, e una visione mitologica del
mondo. Sono Contadini tutti quelli che fanno le cose, che le creano,
che le amano, che se ne contentano. Sono Contadini anche gli artigia-
ni, i medici, i matematici, i pittori, le donne, quelle vere non quelle finte.
Infine, siamo Contadini noi: […], quelli che si usano chiamare, con
una parola odiosa, gli “intellettuali” […], quelli che io definisco Conta-
dini sarebbero i produttori: e se vi piace, usate pure questo termine.

Carlo Levi sognava allora una Italia retta dal patto dei produttori, ma il cui
senso profondo stava nel lavoro della terra e nel rispetto più profondo ver-
so chi quel lavoro lo faceva. E la sinistra, per un po’, i contadini di Levi
provò a tenerli assieme dentro un’idea di sviluppo del Paese. Il “Piano del
lavoro” di Di Vittorio, che veniva dopo le lotte per mettere a frutto le terre
incolte e abbandonate, che faceva dello sciopero alla rovescia la sua arma
di lotta fondamentale, per creare le strade, le dighe, i ponti di cui il Paese,
soprattutto il suo Sud, aveva bisogno, teneva insieme il lavoro dei «campi
e delle officine». Fu il tentativo preveggente di evitare quello che poi sa-
rebbe successo, l’industrializzazione del Nord pagata con l’abbandono del
Mezzogiorno e la deportazione al Nord dei suoi contadini. 

Poi la modernità tutta ai contadini volse le spalle. Meno contadini c’e-
rano e più la terra sarebbe diventata produttiva. Gli imperativi dell’orga-
nizzazione industriale si posarono anche sui campi italiani. L’operaio di-
venne pressoché in esclusiva la classe di riferimento, per i padroni del
Nord che avevano bisogno di braccia, e per la sinistra che aveva trovato
nella realtà e non solo nei libri la classe che liberando se stessa avrebbe
liberato l’umanità intera. Poi anche quella illusione svanì, e lo stesso la-
voro operaio si trovò in un cono d’ombra. Per chi il mondo si limitava a
narrarlo, la fine del mito della classe segnò anche la fine dell’interesse
verso gli operai, che comunque “con speranza e con disperazione” con-
tinuavano a fare le cose. 

In questa capacità di fare le cose, in quel che resta della orgogliosa
consapevolezza di avere nelle loro mani che pensano ciò che li differen-
zia da chi le cose si limita a consumarle, in quel loro essere ancora con-
tadini nel senso che Carlo Levi dava a questa parola, sta oggi la possi-

18



19

bilità di fare degli operai in carne e ossa un punto di riferimento essen-
ziale per cambiare il mondo. E il modo in cui i ragazzi del venerdì hanno
imposto a governi, imprenditori, persino alla grande finanza il dovere di
fare i conti con la necessità di cambiare rotta rispetto ai disastri climatici
può essere il punto di partenza di un nuovo patto tra produttori che fac-
cia della salvezza del pianeta il perno fondamentale delle stesse politi-
che industriali.

È dalla sciagurata stagione delle privatizzazioni dell’industria pubblica
fatte per far cassa, senza porre vincolo alcuno a chi si comprava le tele-
comunicazioni, l’impiantistica, le autostrade, l’acciaio e l’elettromeccani-
ca del nostro Paese, che in Italia non si è più fatta politica industriale. È
dalla ridefinizione del rapporto tra industria e natura che può partire una
nuova e vera politica industriale capace di mettere a frutto le stesse op-
portunità che il Green Deal europeo, pur con la limitatezza delle risorse
impiegate, mette a disposizione.

Una nuova politica industriale deve partire dalla necessità di fare cose
che durano, cose che si possono riparare per prolungarne la vita, cose
progettate per essere scomposte e ricomposte, in una idea del riciclo
che, prima della raccolta differenziata, deve diventare il modo in cui si
progettano e si costruiscono i prodotti, che fa della manutenzione – delle
cose, del paesaggio, delle città – il punto di forza per progettare nuova
impresa e nuovo lavoro. 

L’economia basata sul produttivismo e sull’estrattivismo manifesta
evidenti segni di crisi. Le tecnologie introdotte al puro scopo di incremen-
tare profitti e produttività espellono lavoro. La crisi della finanza, le bolle
di insolvibilità che si susseguono, rivela come sia sempre più difficile far
consumare cose se diminuiscono quelli che le producono. Viviamo in
un’epoca di decrescita infelice in cui la permanenza dei vecchi punti di
riferimento – il Pil, la produttività, il livello dei consumi – per misurare il
benessere genera frustrazione e sfiducia diffusa tra le persone che lavo-
rano o che vorrebbero lavorare.

Eppure decine di studi ci dicono che il lavoro che potrebbe nascere
dalla riconversione verde dell’economia, dalla produzione di energia pu-
lita invece che del gas e del carbone, dalla cura e dalla manutenzione
delle cose e del territorio invece che dalla produzione di cose inutili e ra-
pidamente obsolete generebbe più lavoro, e di migliore qualità rispetto a
quello che dovremmo lasciarci alle spalle.
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Si tratta – e su questo il sindacato potrebbe recuperare una centralità
– di costruire il welfare della transizione all’economia verde, di formare le
professioni del futuro, a cui finalizzare in prima battuta la ormai indiffe-
ribile riduzione dell’orario di lavoro, che poi vuol dire recuperare il saper
fare le cose e saperle riparare che era proprio dei vecchi operai specia-
lizzati (i più grandi intellettuali del XX secolo, secondo Simone Weil), di
scoprire il lato artigiano anche in chi lavora con il sapere e con le nuove
tecnologie. Provare a tenere insieme la mano che pensa e il cervello che
fa. Lavorare per salvare il pianeta e costruire libertà e dignità nel lavoro
umano sono due cose che vanno insieme. Il vecchio John Dewey la di-
ceva così: «Il lavoro è un’attività che include coscientemente il rispetto
delle conseguenze come parte di se stesso; esso diventa lavoro forzato,
se le conseguenze sono fuori dell’attività, come fine per il quale l’attività
non è che un mezzo». 

Sapere se quel che si produce fa bene o fa male al mondo, alla propria
salute e a quella dei propri figli, avere voce in capitolo sulle scelte delle im-
prese, è la precondizione per ridare dignità al lavoro, per superarne la
frammentazione, per recuperare unità in un mondo del lavoro dove negli
ultimi anni si sono seminati divisione e individualismo. E sarà necessario
finalizzare a questo obiettivo la stessa lotta per l’uguaglianza. Non solo e
non tanto per aumentare i livelli di consumo per tutti, ma per far difendere
e far crescere i beni di tutti, la salute, l’istruzione, la cultura, la bellezza del
paesaggio e il tempo per sviluppare le relazioni tra le persone, che è la bar-
riera più potente all’intolleranza e al disprezzo delle diversità.

E poi ci sono le donne che rivendicano la pienezza e la centralità del
lavoro di cura, che è la stessa dei contadini e dei popoli poveri del mondo,
e che invitano gli uomini a farsi donne e contadini, per riscoprire dentro
di sé quello che la nevrosi produttivista e consumista ha fatto perdere lo-
ro. Questo primo secolo del nuovo millennio sarà un secolo di salvezza
se sarà il secolo delle donne. E le comunità che verranno saranno più o
meno vive se metteranno il senso femminile della vita al loro centro. Le
violenze del patriarcato sono tutt’uno con le violenze del produttivismo a
oltranza, della produzione contrapposta alla riproduzione della vita, della
natura, dell’armonia con il creato.

Sono parte integrante di questo nuovo fronte di liberazione anche gli
animali e le piante. Il riconoscimento dei loro diritti, la costruzione di un
sentimento di empatia con essi, è uno dei fondamenti della comunità che
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viene. Riconoscere quello che ci rende simili a tutto ciò che ha vita ci aiu-
terà a superare il titanismo antropocentrico alla base della distruzione
della natura che abbiamo messo in atto negli ultimi secoli della nostra
storia. Passare un po’ di tempo ogni giorno accanto a un animale, come
ci consigliano Franco Armino e Franco Marcoaldi, abbracciare un albero
ogni tanto e provare a sentirne la voce, come i protagonisti dell’ultimo ro-
manzo di Richard Powers Il sussurro del mondo3, è essenziale per supe-
rare la solitudine egocentrica, l’autismo corale in cui siamo immersi e im-
parare una nuova, più intensa coralità.

Ragazzi del venerdì, contadini, lavoratori stanchi di un lavoro come
puro mezzo di sopravvivenza di cui non conoscono i fini, donne, animali,
alberi: è il fronte vasto e globale che è possibile articolare per fare comu-
nità in ogni luogo della Terra, nei piccoli villaggi e nelle grandi città. E con
loro i tanti lavoratori autonomi che cercano di costruirsi uno spazio di li-
bertà nella foresta degli algoritmi, sobri per scelta e sobri per necessità.
Da strappare alla solitudine con una nuova generazione di diritti. E a cui
si uniscono i tanti, tantissimi contadini per vocazione e per scelta, quelli
che assumono come occasione di gioia e non di sacrificio poter aiutare
gli ultimi, quelli per i quali una scelta morale per la salvezza della Terra
e dei poveri del mondo è anche occasione di una vita più felice e più pie-
na. Quelli che rinunciano a qualche bene superfluo per pagare un po’ di
più il cibo e i vestiti prodotti senza sfruttamento di altri esseri umani e sen-
za violentare la natura. I cristiani e i non cristiani che dopo aver letto la
Laudato si’ si sono fatti francescani con il cuore e con la mente. Quelli
che hanno riscoperto il valore e il senso della partecipazione democratica
nelle manifestazioni delle Sardine, le tante soggettività inespresse che si
son trovate insieme e che non hanno voglia di rinchiudersi nella solitu-
dine. Quelli che vanno nelle periferie e nei piccoli paesi in abbandono
non per portare il verbo, ma per imparare come ai margini nascono nuovi
modi di vivere l’invivibile, non per pontificare ma per mettersi in ascolto.
Per vivere assieme la possibilità di una nuova comunità. 

3 Richard Powers, Il sussurro del mondo, La nave di Teseo, Milano, 2019.
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grandi svolte



Tomaso Montanari
La Venezia 

di John Ruskin 
come paradigma 

della sostenibilita`

«Take proper care of your monuments, 
and you will not need to restore them»

JOHN RUSKIN, The Seven Lamps of Architecture, cap. VI

On craignait l’autre jour pour la vie de Tolstoi; ce malheur ne s’est pas
réalisé; mais le monde n’a pas fait une perte moins grande: Ruskin
est mort. Nietzsche est fou, Tolstoi et Ibsen semblent au terme de leur
carrière; l’Europe perd l’un après l’autre ses grands “directeurs de co-
science”. Directeur de coscience de son temps, certes Ruskin le fut,
mais il fut aussi son professeur de goût, son initiateur à cette beauté
que Tolstoi réprouve au nom de la morale et dont Ruskin avait tout
poétisé, jusqu’à la morale elle-même1.

L’incipit del celebre necrologio offerto da Marcel Proust a John Ruskin
contiene il senso di questo contributo, che riflette sul modo in cui Ruskin
è ancora un “direttore di coscienza”, capace di aprirci gli occhi e il cuore
sulla condizione e sul destino della Venezia di oggi. E su come questa Ve-
nezia sia, nel bene e nel male, il più eloquente paradigma dell’idea di so-
stenibilità.

1 Uscito il 27 gennaio 1900 in «La Chronique des Arts et de la Curiosité». Cfr. Proust
et Ruskin. «La Bible D’Amiens», «Sésame et les Lys» et autres textes, présentée et
annotée par J. Bastianelli, édition établie – Robert Laffonte, Parigi, 2015.
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Sarebbe naturalmente ingenuo, e pericoloso, dimenticare la distanza
che separa la Venezia di Ruskin dalla nostra: ma sarebbe anche imper-
donabile non guardare a quel rapporto con gli occhiali della lunga durata.
Indossandoli, non è difficile comprendere che oggi viviamo l’epilogo della
vicenda di cui il grande inglese aveva colto, con impressionante lucidità,
l’avvio. Ed è per questo che sentiamo che le sue idee e i suoi argomenti
possono essere armi decisive in una battaglia ancora in corso.

Come è ben noto, l’intuizione fondamentale del capolavoro lettera-
rio e storiografico di Ruskin riguarda il nesso strettissimo che unisce
le pietre di Venezia al suo popolo: nulla si può capire dell’urbs, della
città materiale, se non la si mette in connessione con le vicende morali
e spirituali della civitas, la città degli uomini, cioè la società. E poco im-
porta se, come nota con impietosa lucidità Francis Haskell (vale a dire
il più importante epigono di quella storia sociale dell’arte, tipicamente
britannica, che sgorga proprio da Stones of Venice), «malgrado le sue
affermazioni, Ruskin non fa uso delle testimonianze artistiche per de-
terminare data e natura del declino di Venezia, bensì tenta di spiegare
il carattere dell’arte per mezzo di ciò che conosce del declino della
città»2. Perché qui non si tratta di valutare ciò che c’è di vivo nella ri-
scoperta e nella esaltazione del Gotico a danno del Rinascimento, né
di continuare a lavorare alla contestualizzazione di quel giudizio. Il
punto è invece sottolineare come il messaggio essenziale delle Pietre
di Venezia sia oggi drammaticamente attuale sul piano sociale e poli-
tico: non salveremo la Venezia di pietre se non salveremo prima la Ve-
nezia di popolo. 

E forse mai come oggi abbiamo dubitato di questa salvezza: oggi che
ci chiediamo con angoscia cosa succederà alla nostra civiltà, e dunque
a tutti noi, «se Venezia muore»3. Basterebbe questa consapevolezza
(contestata solo da chi sull’agonia di Venezia continua a lucrare) per tor-
nare a leggere con cuore sanguinante un passo celeberrimo delle primis-
sime pagine del libro di Ruskin, che ormai sembra una profezia realizza-
ta: Venezia

2 F. Haskell, Le immagini della storia. L’arte e l’interpretazione del passato, Einaudi,
Torino, 1997 [ed. orig. 1993], p. 285.

3 È il titolo dell’ispirato libro di Salvatore Settis (Einaudi, Torino, 2014).
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is still left for our beholding in the final period of her decline: a ghost
upon the sands of the sea, so weak – so quiet, – so bereft of all but
her loveliness, that we might well doubt, as we watched her faint re-
flection in the mirage of the lagoon, which was the City, and which the
Shadow. I would endeavour to trace the lines of this image before it
be for ever lost, and to record, as far as I may, the warning which
seems to me to be uttered by every one of the fast-gaining waves, that
beat like passing bells, against the STONES OF VENICE4.

Le metafore di Ruskin oggi possiamo prenderle alla lettera: la città ridotta
a fantasma di se stessa, e le onde della Laguna come colpi mortali. Una
lunga sequela di drammatici fallimenti (quello della città-museo, quello
della città-resort-di-lusso o quello della città-degli-eventi) lascia ora ap-
parire la verità: Venezia non c’è più. Non c’è innanzitutto in termini de-
mografici: Ruskin conobbe una città popolata da circa 130.000 venezia-
ni, oggi lo celebriamo in una città storica abitata da meno di 50.000 re-
sidenti. La «comunità civile» di cui egli parla in Stones of Venice
semplicemente ha cessato di esistere, e con essa scompare l’unico sog-
getto collettivo capace di comprendere davvero profondamente, e dun-
que capace di tutelare, la città di pietra. 

Il punto di rottura (forse senza ritorno) di questa lunga storia si situa
vicinissimo a noi. Potremmo farlo cadere negli anni Ottanta del Novecen-
to: per esempio notando – secondo una suggestione di Edoardo Salzano
– la differenza radicale tra due grandi eventi di massa che incorniciano
simbolicamente l’arco cronologico in cui tutto si compie. 

Racconta lo stesso Salzano che, nel 1973, «su richiesta della federa-
zione di Venezia, la direzione del Pci decise di realizzare a Venezia il fe-
stival nazionale dell’Unità. Normalmente questa manifestazione si svol-
geva in un luogo aperto della periferia di una città (un parco o uno stadio
o un piazzale) che veniva trasformato e invaso dalle mille strutture desti-
nate a ospitare incontri, conferenze, dibattiti, ristoranti d’ogni tipo. Tutto
realizzato con il lavoro volontario dei comunisti e delle loro famiglie e delle
organizzazioni del partito. Decine di migliaia di persone accorrevano, par-
tecipavano ai dibattiti, mangiavano e bevevano, imparavano e si diverti-

4 J. Ruskin, The Stones of Venice [prima edizione 1851], The Works of Ruskin,
ed. by E. T. Cook, A. Wedderburn, vol. IX, George Allen, Londra, 1903, p. 18.
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vano. Il giornale dei comunisti integrava così il suo bilancio. Gli organiz-
zatori della festa a Venezia fecero una scommessa. Rompendo radical-
mente con la tradizione, decisero di utilizzare gli spazi aperti del centro
storico, i campi, e di coinvolgere tutta la città nell’evento. I compagni ve-
neziani, con l’aiuto della direzione nazionale e di alcune federazioni di al-
tre città, organizzarono un evento irripetibile. Ognuna delle sezioni di Ve-
nezia aveva la responsabilità di una delle sei parti in cui era stata artico-
lata la città per l’occasione. In ciascuna si individuarono alcuni campi
dove sistemare i diversi spazi per i dibattiti, le rappresentazioni teatrali, i
concerti e le danze, i ristoranti, i servizi igienici e gli altri servizi. Un grup-
po di architetti veneziani si occupò dell’organizzazione e della logistica e
progettò un modello di padiglione modulare, smontabile in brevissimo
tempo. Altri progettarono le cucine, ingegnosamente realizzando l’attrez-
zatura con elementi poveri facilmente reperibili. Il rosso, l’azzurro e il gial-
lo furono i colori che caratterizzarono i padiglioni, montati in una ventina
di campi in poche ore. Venezia era completamente trasformata. Il clou
culturale della festa fu una serie di rappresentazioni del Berliner Ensem-
ble, la prestigiosa compagnia teatrale fondata da Bertold Brecht, che per
tre giorni replicò in campo dell’Angelo Raffaele, tra gli applausi di migliaia
di partecipanti. Il massimo della partecipazione fu raggiunto l’ultimo gior-
no, per il comizio di Enrico Berlinguer cui affluirono, secondo «l’Unità»
del giorno dopo, 200.000 persone. Un popolo quantitativamente para-
gonabile a quello richiamato dai Pink Floyd in Piazza San Marco nel 1989
e che devastò la città. La differenza fu nell’aver scelto, per il comizio, il
più vasto spazio aperto veneziano, il parco di Sant’Elena, alla periferia
orientale della città, e nell’aver organizzato, per tutta la durata della festa,
e in particolare durante l’ultimo giorno, un efficiente servizio di trasporti,
motonavi, vaporetti e altre imbarcazioni5. 

Ed è attraverso la voce di un altro autorevole testimone contemporaneo,
Eugenio Scalfari, che possiamo invece rivivere l’altro polo di questa simbo-
lica ed eloquente opposizione, e cioè proprio il concerto dei Pink Floyd:

La questione non riguarda, ovviamente, i bravissimi Pink Floyd e nep-
pure i 200.000 giovanotti che sono accorsi a sentirli e che comples-

5 E. Salzano, Memorie di un urbanista. L’Italia che ho vissuto, Corte del Fontego,
Venezia, 2010, pp. 92-93.
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sivamente si sono comportati con notevole senso civico. La questione
riguarda l’uso scellerato che una classe politica inetta e incolta fa di
Venezia in particolare e delle città d’arte italiane in generale. Quest’u-
so scellerato ha ormai superato la linea di guardia, creando una situa-
zione che definire di emergenza è dir poco. […] La distruzione già
molto avanzata di Venezia, di Firenze, di Roma, di Napoli, di Palermo,
per non parlare che dei casi maggiori e maggiormente visibili, difficil-
mente potrà essere ricondotta in pristino. Noi abbiamo intrapreso con
tranquilla incoscienza un’opera di demolizione dei nostri tesori più
preziosi e del reddito che il Paese ne ricava, con il solo obiettivo di rac-
cattare effimera quanto demagogica popolarità per una ristretta cer-
chia di assessori regionali e comunali, per i gruppi politici ai quali essi
appartengono, nonché per deviare ricchezza pubblica verso costrut-
tori, appaltatori, proprietari di aree, chiamati in folto stuolo al saccheg-
gio dei beni collettivi e di quella che abbiamo imparato a chiamare la
qualità della vita. Ho detto che quest’opera di sistematica e avanzata
demolizione dei nostri più preziosi tesori è stata intrapresa con tran-
quilla incoscienza, ma forse mi sono sbagliato. Ho forti timori d’esser-
mi sbagliato, perché l’evidenza dei guasti, l’enormità e la durata del
saccheggio, il lucro che i pochi ne ritraggono a danno dei moltissimi,
sono tali da far fondatamente supporre che non di incoscienza si trat-
ti, bensì d’una linea pensata e tenacemente perseguita. Non diversa-
mente si comportano quei proprietari di parchi vincolati i quali, non
potendo sottrarsi al vincolo, lasciano andare gli alberi e il verde in ma-
lora, favoriscono le gramigne e addirittura affrettano il disseccarsi del-
le piante più pregiate somministrando veleni, finché l’ente pubblico,
di fronte a desolate radure e a putrescenti maremme, non decida in-
fine di annullare il vincolo e consentire l’agognata lottizzazione. Di casi
del genere ne abbiamo visti a centinaia e ancora ne vedremo purtrop-
po. Ma essi non fanno che riprodurre su piccola scala quanto avviene
in scala macroscopica nelle nostre città d’arte e nei centri storici, de-
vastati dal traffico, dai veleni delle automobili, dalle costruzioni selvag-
ge, dal guano dei piccioni, dall’ammassamento e dal calpestio di una
moltitudine di persone richiamate da mostre, concerti, esposizioni,
giochi calcistici e quant’altro serva a distruggere la foresta per farne
legna da ardere. L’occasione più recente è stata, appunto, il concerto
di Venezia dei Pink Floyd con quanto ne è seguito e che le cronache
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puntualmente raccontano. Consentire l’invasione di Venezia, di piaz-
za San Marco, della riva degli Schiavoni a una popolazione di tre volte
più numerosa degli abitanti normalmente residenti in città; farla coin-
cidere con la popolare festa del Redentore che già provoca l’abituale
affollamento del bacino di San Marco; non predisporre le misure e le
attrezzature igieniche più elementari; il tutto in presenza dello sciope-
ro dei pubblici trasporti: ebbene, tutto ciò non può esser letto che co-
me la pervicace volontà di utilizzare Venezia come richiamo, consta-
tare l’inadeguatezza della struttura urbana e sgombrare così la via da
ogni impaccio per procedere senza più impedimenti alla ricostruzione
postmoderna della città. Non è un caso che tra i patrocinanti dell’o-
perazione Pink Floyd ci sia stato quel Nereo Laroni, già sindaco inqui-
sito e poi risorto come assessore alla Cultura per meriti spartitori, il cui
protettore altri non è che l’impareggiabile Gianni De Michelis, vene-
ziano tanto verace quanto tenace nel promuovere per la sua Venezia
l’Esposizione Universale del 2000, completa di viadotti, strade so-
praelevate da un’isola all’altra, sotterranee interlagunari e altre cento
diavolerie che dovrebbero essere negli anni prossimi la gioia e il van-
taggio di costruttori, architetti, assessori, ministri e partiti, tutti vorace-
mente impegnati a spolpare il cadavere di quella che fu un tempo la
Serenissima. Noi non pensiamo, naturalmente, di ridurre Venezia a
una sorta di città morta, come non pensiamo di ridurre ad altrettanti
asettici musei sottovuoto le nostre splendide città d’arte e quel che
ancora rimane dei centri storici delle metropoli italiane. Siamo ben
consapevoli che essi debbono esser fruiti dalla gente, facendo convi-
vere insieme il monumento artistico e la bottega artigiana, il palazzo
del ricco e le case di chi in quei quartieri è nato e vive, la festa popo-
lare e la festa d’arte con i suoi ospiti e i turisti che le fanno corona. Si
tratta d’una politica attenta, dimensionata sui contesti specifici, diffe-
renziata luogo per luogo, quartiere per quartiere; accettabile e com-
prensibile in primo luogo dalle singole comunità, da coloro infine che
sono i soli depositari dell’identità storica e umana dei luoghi6.

Non sembri una forzatura: credo che John Ruskin avrebbe sottoscritto
con entusiasmo la profonda analisi di questo affondo di Scalfari, par-

6 E. Scalfari, I vandali in Comune, «la Repubblica», 18 luglio 1989.
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ticolarmente felice, e come illuminato dalla prossimità con Antonio Ce-
derna.

Anzi, Ruskin l’avrebbe apprezzato financo nella franca capacità di isti-
tuire una relazione tra lo stato rovinoso di Venezia e la degenerazione dei
suoi governanti. Chi ne dubitasse può rileggere con profitto un passo di
una lettera, datata da Ruskin a Venezia il 18 febbraio 1852, in cui, descri-
vendo il progetto di Stones of Venice, egli scrive testualmente: «I do not
feel any romance in Venice. It is simply a heap of ruins, trodden under foot
by such men as Ezekiel describes in 21,31, and this is the great fact which
I want to teach»7. Un giudizio drastico, che appare ancora più netto quan-
do si legge il brano biblico cui Ruskin rinvia, e che si risolve in una sorta
di maledizione divina: «Riverserò su di te la mia indignazione, soffierò con-
tro di te nel fuoco della mia ira e ti consegnerò in mano di uomini brutali,
artefici di distruzione»8. Come la Gerusalemme infedele in mano alla do-
minazione di Babilonia: ecco la condizione di Venezia, ridotta a un cumulo
di rovine a causa della brutalità dei suoi governanti. 

Il senso profondo delle analisi di Salzano e di Scalfari va cercato nel-
l’affermazione della connessione ineludibile tra la salvezza della Venezia
di pietra e la presenza di una comunità civile viva e consapevole: è questa
intuizione profondamente ruskiniana che permette di distinguere la città
che vive anche eventi “estremi”, ma in modo sostenibile e dal basso, e
la città palcoscenico strumentalizzata da una politica corrotta a favore di
eventi catastrofici. Venezia – cioè – non si salva dall’esterno, né si salva
con misure eccezionali o leggi speciali. Si salva facendola tornare una
città abitata, e “normale”. 

Nell’impegno pubblico del conte Alvise Pietro Zorzi per la conserva-
zione dei monumenti, Ruskin vide un «revival of the spirit of the Past»:
lo spirito dei grandi veneziani di un tempo, uno spirito «of love for the pla-
ces which their fame illumined and their virtue hallowed, and of care for
all things which once they had care for»9. 

Il Ruskin dell’amore per i luoghi patrii è quello volgarizzato in Italia dal
celebre libro di Robert de La Sizeranne del 1897, in cui si trova la defi-

7 J. Ruskin, The Stones of Venice, cit., p. XXXVI.

8 Ezechiele 21,31.

9 J. Ruskin, in A.P. Zorzi, Osservazioni intorno ai restauri interni ed esterni della
Basilica di San Marco, Ongania, Venezia, 1877, pp. 11-12.

30



31

nizione (da allora in poi attribuita direttamente allo stesso Ruskin, e for-
tunatissima nel discorso pubblico italiano della prima metà del Novecen-
to) del paesaggio come «volto amato della patria»10. 

E forse è proprio questo il Ruskin che, nel 2018, può parlare con mag-
gior forza a ciò che resta della coscienza di Venezia, e dell’Italia: un Ru-
skin che pensa il patrimonio in senso sociale e comunitario, e che invece
nella percezione odierna pare come oscurato dal Ruskin teorico del re-
stauro e dal filosofo estetico. 

Dovremmo, infatti, ricordarci che il capolavoro di Ruskin riguarda, sì,
le pietre di Venezia, ma che, almeno altrettanto, riguarda il «character
and fate of the Venetian people»11. Sono giustamente note le pagine di
Stones of Venice in cui egli si interroga circa il rapporto tra la decadenza
dell’arte veneziana e i mutamenti di regime politico. A prescindere dalla
validità della risposta, ciò che conta è il messaggio: Venezia va trattata
come un modello sociale e politico unitario, integrale. 

Non è sorprendente che a una simile conclusione giungesse uno stu-
dioso innanzitutto dell’architettura, ben consapevole che la storia di Vene-
zia sul lungo periodo è una storia di progettazione pubblica, collettiva. Per-
ché, più che in qualunque altro posto del mondo, a Venezia non c’è con-
fine tra architettura e urbanistica. Il fatto che la forma della città sia stata
fissata, nella sua massima espansione possibile, in una data straordina-
riamente alta, conferisce ad ogni innovazione di una singola architettura
quella che vorrei chiamare una responsabilità urbanistica intrinseca. 

A Venezia, in altre parole, non c’è sfasatura tra forma e funzione, tra
natura e politica. E questa è una prima lezione per la modernità: la re-
sponsabilità della progettazione architettonica, la sua obbligatoria coin-
cidenza con una visione urbanistica.

Questo è ancora più vero, se possibile, a proposito di un altro punto
fatale per l’architettura moderna: il rapporto tra la città e il suo territorio.
Un territorio che a Venezia si chiama Laguna. La Laguna ha vissuto per-
ché lo ha voluto la Repubblica, che ha saputo tenere in equilibrio acqua
e terra, forza dei fiumi e forza del mare. 

10 R. de La Sizeranne, Ruskin et la religion de la Beauté, Parigi, 1897, p. 198. Cfr.
S. Settis, Paesaggio, Costituzione, cemento, Einaudi, Torino, 2010, pp. 146-148.

11 J. Ruskin, The Stones of Venice, cit., p. 30.
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Piero Bevilacqua ha scritto che «la storia di Venezia è la storia di un
successo nel governo dell’ambiente, che ha le sue fondamenta in un agi-
re statale severo e lungimirante, nello sforzo severo e secolare di assog-
gettamento degli interessi privati e individuali al bene pubblico delle ac-
que e della città»12. Ecco, questa storia è un progetto perfetto per un’altra
modernità: quella che oggi ci manca.

Come ha lucidamente mostrato ancora una volta Edoardo Salzano,
questa storia gloriosa si è interrotta con l’avvento dell’Italia unita, ed è
definitivamente collassata negli ultimi quarant’anni di malgoverno vene-
ziano13. Per fare entrare le “grandi navi” (turistiche, industriali e com-
merciali) si sono dragati e approfonditi i canali d’accesso in Laguna, e
contemporaneamente se ne è abbandonata la secolare manutenzione.
Il risultato è stato un abnorme aumento dell’acqua alta, culminato nella
vera e propria alluvione del 1966. Fu proprio quell’enorme choc che mi-
se Venezia di fronte all’alternativa: o riprendere il governo della Laguna
e mantenere l’equilibrio, o essere mangiata dall’Adriatico. Fu allora che
emerse la terza via: il Mose, che permise di eludere la scelta tra respon-
sabilità e consumo. L’idea era di continuare indefinitamente a violentare
la Laguna e poi rimediare meccanicamente, con una gigantesca valvola
che chiudesse le porte al mare. È come se un paziente ad altissimo ri-
schio di infarto venisse persuaso dai medici a non sottoporsi ad alcuna
dieta né ad alcun esercizio fisico, e a scommettere invece tutto su una
costosissima e complicata operazione di angioplastica. Non verrebbe da
pensare solo che i medici sono incompetenti: ma anche che hanno
qualche interesse occulto nell’operazione. E, follemente, la scelta della
terapia è stata affidata direttamente ai chirurghi. Fuor di metafora: la sal-
vezza di Venezia e del suo territorio è stata affidata a un consorzio di im-
prese private (il Consorzio Venezia Nuova) interessate a realizzare il co-
stosissimo meccanismo di riparazione del danno, il Mose appunto. E
tutto è stato asservito a questo ente: anche il controllo del Magistrato del-
le Acque, che si è trovato a ratificare (invece che a sorvegliare) scelte
operate in base all’interesse privato.

12 P. Bevilacqua, Venezia e le acque. Una metafora planetaria, Donzelli, Roma,
2000 (prima edizione 1995), p. 21.

13 E. Salzano, La Laguna di Venezia. Il governo di un sistema complesso, Corte
del Fontego, Venezia, 2011. 
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Sarebbe difficile spiegare un simile suicidio se non vedessimo che Ve-
nezia si distrugge ogni giorno in mille altri modi, prostituendosi fino alla
morte, a un turismo cannibale.

Privatizzazione del destino della città ed economia della prostituzione:
anche nella sua agonia Venezia addita alla nostra modernità le strade da
non percorrere. 

E qui a farsi sentire è la voce del John Ruskin autore sociale e politico,
quello altissimo di Unto this Last, il libro la cui cui lettura provocò la laica
“conversione” di Gandhi: «In all buying, consider, first, what condition of
existence you cause in the producers of what you buy»14. Parole di scon-
certante attualità anche se le riferiamo alla nostra città: quando il turista
compra Venezia dovrebbe chiedersi a cosa partecipa, e cosa provoca,
questo suo acquisto. 

In St. Mark’s Rest, l’ultimo suo grande tributo a Venezia, Ruskin si la-
scia andare a un fulminante gioco di parole che spiega come la decaden-
za della città delle pietre sia una conseguenza di una perdita di fede:
quando si inizia a credere al «reign of St. Petroleum instead of St. Peter.
Out of which God only knows what is to come next»15. 

Ormai a saperlo non è più solo Dio: oggi siamo noi a avere sotto gli oc-
chi la sorte di Venezia al tempo della religione del mercato. Potrà servire
la voce di Ruskin a favorire il nostro ritorno a una religione dell’umanità?
Dobbiamo sperarlo: con tutta la nostra forza.

14 J. Ruskin, Unto this Last, in The Works of Ruskin, cit., vol. XVII, 1905, p. 113.

15 J. Ruskin, St. Mark’s Rest, ivi, vol. XXIV, 1906, p. 262.
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Enzo Scandurra
Sostenibilita`

ed entropia

«Nessuna paura, il nostro debito è sostenibile». Così il nostro presi-
dente Giuseppe Conte ha dichiarato in Parlamento rispondendo a chi so-
steneva che il nostro debito pubblico potesse far scattare automatica-
mente il famigerato Mes (Meccanismo europeo di salvaguardia). È ba-
stato questo aggettivo (o almeno avrebbe dovuto essere sufficiente nelle
intenzioni del premier) a fugare qualsiasi dubbio di un eventuale rischio
di commissariamento da parte dell’Europa.

È davvero così potente questa parola – “sostenibile”, “sostenibilità”,
nelle sue accezioni di aggettivo e sostantivo – che il solo invocarla allon-
tana da noi ogni crisi, ogni minaccia di cambiamento climatico, ogni ca-
tastrofe ambientale, ogni guerra e ogni disuguaglianza?

Come già “progresso” o “sviluppo”, anche “sostenibilità” è una parola
magica, un dispositivo semantico, un termine ambiguo e polisemico e in-
sieme indeterminato, una parola grimaldello con la quale aprire ogni por-
ta. Conoscete forse qualche persona che sia contro il progresso, lo svi-
luppo, la sostenibilità? Ogni obiezione viene stroncata sul nascere. La pa-
rola non può che avere significato positivo, come “la torta della nonna”
che per definizione è sempre buona (proprio perché della nonna). Il suo
successo è dovuto alla sua inconfutabilità: se una cosa è sostenibile, al-
lora è anche buona e giusta, così come il progresso va sempre dal basso
verso l’alto, dal peggio verso il meglio senza soluzione di continuità, e lo
sviluppo è sempre segno di benessere.

Nel 1987 il Rapporto Bruntland (dal nome della già ministra norvegese
per l’ambiente, Gro Harlem Brundtland), che fu pubblicato con il titolo Our
Common Future e commissionato dall’Onu per documentare lo stato del
pianeta, coniò questo termine che ebbe subito un successo clamoroso.
Quel rapporto definiva lo sviluppo sostenibile come uno sviluppo che sod-
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disfa i bisogni del presente senza compromettere la capacità delle gene-
razioni future di soddisfare i propri, ovvero quello sviluppo che, praticato,
avrebbe lasciato ai posteri un mondo in condizioni non peggiori dell’attua-
le (possibilmente migliori). Quindi basta invocare la parola “sostenibilità”
per riscuotere un consenso corale, quanto effimero e astratto.

Il concetto di sviluppo sostenibile è sostanzialmente un ossimoro, poi-
ché la nostra civiltà non conosce altro sviluppo se non quello attuale;
dunque, lo sviluppo è di fatto insostenibile, perché consuma risorse rin-
novabili più in fretta di quanto occorra per riprodurle e perché minaccia
l’equilibrio della nostra biosfera. 

Molte altre definizioni dettate dalla ricerca di un “altro” sviluppo sono
state da allora coniate senza riuscire ad approfondirne il significato:
another development, crescita zero, sviluppo senza crescita, decrescita
e, ultima arrivata, “decrescita felice” (per distinguerla inutilmente da una
decrescita infelice, che nessuno auspicherebbe mai). 

Non siamo capaci di coniare un termine che possa sostituire quello
di sviluppo, così come di sostituire quel famigerato Pil che già Robert
Kennedy, nel famoso discorso pronunciato all’Università del Kansas nel
1968, definì come quell’indicatore che «misura tutto, in breve, eccetto
ciò che rende la vita veramente degna di essere vissuta».

I processi economici di produzione sono tutti irreversibili; ciò significa
che essi fanno crescere l’entropia del pianeta (secondo principio della
Termodinamica), ovvero che si producono scarti e inquinamento solo in
parte riciclabili, a meno che non si creda al moto perpetuo (abbandonato
definitivamente nel 1775 quando l’Accademia di Parigi deliberò di non
prendere più in considerazione nessuna proposta o progetto tendente a
realizzarlo). Questo non significa che bisogna abbandonare la scienza e
i sistemi produttivi, ma che è necessario scegliere solo quelli compatibili
con i flussi di materia ed energia a bassa entropia. Petrolio e carbone non
sono energie sostenibili perché rappresentano delle sacche interne del
pianeta, esterne alla vita, depositi di carbonio ridotto, quel carbonio in ec-
cesso che avrebbe reso impossibile la nascita della vita incrementando
troppo l’effetto serra. D’altro canto, i mutamenti climatici non sono esclu-
sivamente attribuibili all’immissione antropica di anidride carbonica, e
questo rende le cose ancora più complicate. 

La legge dell’entropia è inesorabile. Mi si conceda di fare un esempio
poco scientifico: se un uovo sano cade in terra sarà molto difficile (pratica-
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mente impossibile) ricostituire l’uovo sano a partire dai suoi resti sparsi sul
pavimento. La sostenibilità totale è dunque una chimera. Possiamo sem-
mai (ed è questo l’obiettivo) passare da un modello (come l’attuale) inso-
stenibile a uno più prossimo alla sostenibilità (il che non sarebbe poco). 

Ci troviamo di fronte a un problema insormontabile. Certo, lo svilup-
po sostenibile non si identifica con un generico appello alla qualità am-
bientale, piuttosto a un modo di pensare (lo sviluppo) nel quale sono le
attività economiche e il cambiamento dei meccanismi di produzione, di-
stribuzione e consumo a sostenere il miglioramento della qualità sociale
e ambientale. 

Tuttavia, anche con questa ulteriore precisazione, siamo ancora lon-
tani dal ritrovare un’armonia con il nostro ambiente naturale (la biosfera)
e soprattutto non sappiamo come realizzare queste condizioni che pro-
vocherebbero, se realizzate, un terremoto economico e sociale.

Per avvicinarsi a questo obiettivo occorre cominciare a pensare diver-
samente: che siamo parte della biosfera, ovvero siamo, per dirla con Ed-
gar Morin, cento per cento natura e cento per cento cultura, un parados-
so matematico ma che rende bene l’idea dell’impasto di cui siamo for-
mati. Non veniamo dallo spazio, la nostra specie è il prodotto di un lungo
processo di coevoluzione con la biosfera, che costituisce, per ciò che ne
sappiamo, l’unico luogo dell’universo dove è comparsa la vita.

Ora, dicono gli esperti, siamo nell’era dell’Antropocene, ovvero siamo
noi a cambiare le caratteristiche del pianeta che ci ospita, col risultato,
ipotizzabile, di provocare un brusco cambiamento del suo equilibrio (del-
la biosfera) che comporterebbe non la fine del pianeta, ma quella di gran
parte dei suoi viventi, specie umana compresa.

Se davvero vogliamo uno sviluppo che tenda alla sostenibilità, dob-
biamo riallinearci con la natura prima che sia troppo tardi, e la tecnica,
che pure può aiutarci in parte a farlo, non può risolvere da sola i problemi
che essa stessa ha prodotto nel corso degli ultimi cento anni. La soluzio-
ne risiede in noi stessi, non solo nel modo di produrre e consumare,
quanto piuttosto nel modo di pensarci, noi nel mondo e noi con noi stessi
e con le altre specie viventi.

Un saggio pensatore del secolo scorso, Gregory Bateson, aveva svi-
luppato tre riflessioni fondamentali in proposito. La prima: il dio ecologico
non può essere beffato; la seconda: in ecologia non esistono scorciatoie;
e la terza, quanto mai consigliabile ai nostri amministratori della politica:
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se un fine è ecologico, allora anche i mezzi per raggiungere tale fine de-
vono esserlo.

Bateson aggiungeva poi una quarta metafora: viviamo in una casa di
vetro e bisogna pensarci molto prima di tirare sassi.

Se vogliamo avvicinarci a una vera sostenibilità occorre abbandonare il
pensiero finalistico, ovvero quel pensiero finalizzato verso il raggiungimento
di un unico e determinato fine, un pensiero per questo povero, riduttivo,
non ridondante, chiuso verso esiti imprevisti come lo stupore, la contem-
plazione, la gratuità, la sorpresa, l’empatia e ricercare un modo di pensare
e vivere con la natura considerandoci parte di essa e non esterni a essa e
tanto meno suoi dominatori, come la Rivoluzione Scientifica del Seicento
(Galilei, Bacone, Laplace, Cartesio) ci ha abituati a pensare. Proverò a di-
mostrare questa tesi a partire dalle riflessioni prodotte da una famosa poe-
sia di Samuel Taylor Coleridge del 1798, La ballata del vecchio marinaio
(The Rime of the Ancient Mariner). Molti di voi conoscono la storia.

La nave del “vecchio marinaio” salpa un giorno verso sud con vento fa-
vorevole e tempo buono sino a quando non raggiunge l’equatore. Ma una
tempesta trascina la nave verso il Polo Sud, dove non si scorge creatura vi-
vente. A un tratto compare un grande uccello marino, l’albatro, volatile di
buono auspicio che inizia a seguire la nave nel suo ritorno verso nord, un
po’ per gioco, un po’ per il cibo che i marinai gettano nel mare. Il “vecchio
marinaio” uccide l’albatro tra le dannazioni degli altri marinai che profetiz-
zano una sventura. D’improvviso il vento cessa di tirare, il mare si trasforma
in un liquame putrido, i marinai diventano muti e incapaci di comunicare;
il “vecchio marinaio”, per punizione, è condannato a portare sul suo collo
il cadavere dell’albatro. La maledizione colpisce la nave costretta a vagare
senza mai poter approdare su qualche riva. Finché un giorno, il marinaio,
diventato nel frattempo effettivamente vecchio, osserva incantato delle
creature marine danzare nell’acqua. Lo spettacolo lo commuove:

O felici creature! Non v’è lingua/ ch’esprimer sappia la loro beltade:/
e dal mio cor sgorgò flusso d’amore,/ senza volerlo, io le benedissi:/
di me il buon santo allora ebbe pietà,/ ed io le benedissi inconscia-
mente./ Mi accorsi, allora, ch’io potea pregare;/ e l’albatro dal collo si
staccò,/ e come piombo in mare, esso affondò1.

1 Samuel Taylor Coleridge, The Rime of the Ancient Mariner, 1798, trad. it. La
ballata del vecchio marinaio, Feltrinelli, Milano, 2015.
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Nata non certo come una ballata ecologica, oggi possiamo interpretarla
come una ballata di una grande saggezza sistemica. Il sortilegio che af-
fligge la nave si interrompe solo quando il marinaio trova un’empatia to-
tale con la natura che lo riscatta dal delitto insostenibile compiuto. Da no-
tare, nella poesia, la frase «ed io lo benedissi inconsciamente». Il mari-
naio viene sottratto al suo maleficio non per un pentimento avvenuto
repentinamente e coscientemente; in tal senso sono interpretabili i sug-
gerimenti di Bateson: in ecologia non esistono scorciatoie e l’ecologia non
può essere beffata.

Lo stupore e la commozione del vecchio marinaio sono qualcosa di
inaspettato rispetto alla logica del finalismo e del tecnicismo. Se quella
maledizione fosse accaduta ai tempi nostri, si sarebbe consigliato al ma-
rinaio di imbarcarsi su una nave e, appena scorti i serpenti marini, di
chiedere loro perdono per espiare il senso di colpa. Ovvero una scorcia-
toia dettata da una finalità estroversa con il solo scopo di far cadere l’al-
batro dalle sue spalle. In realtà la benedizione del marinaio appare piut-
tosto un’esperienza non premeditata, ovvero un’azione che coincide con
una scoperta, con una meraviglia non pianificata.

Qualcosa che ha a che vedere con il “sacro e la sacralità” della na-
tura, un carattere autenticamente religioso, misterioso, non finalistico e
inconsapevole. Il sacro non può essere conosciuto intenzionalmente, ma
solo ri-conosciuto e accettato e questo riconoscimento è intriso di umiltà.
L’atto della benedizione inconsapevole guarisce la visione finalistica del
“vecchio marinaio” e la sua colpa, vale a dire l’azione profanatrice di uc-
cidere un albatro. In qualche modo l’abbandono della finalità cosciente
può essere scambiato con l’empatia più profonda senza pensiero. Non
è per caso, forse, che questo sentimento lo abbia provato una ragazzina,
Greta Thunberg, affetta dalla sindrome di Asperger.

Secondo Marcello Cini, tre sono le ragioni che rendono drammatiche
le conseguenze di queste ristrette visioni finalistiche. In primo luogo, il
costume dell’uomo di cambiare il proprio ambiente piuttosto che se stes-
so. Questo produce ecosistemi artificiali tagliati fuori dalle catene di au-
toregolazione degli ecosistemi naturali. In secondo luogo, la crescente
velocità di cambiamento del rapporto tra finalità cosciente e ambiente.
In terzo luogo, la sostituzione delle finalità coscienti degli individui con le
finalità proprie di entità non umane (partiti politici, sindacato, compagnie
finanziarie, nazioni, ecc.). Il risultato è, secondo Bateson, che «l’uomo
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cosciente […] è ora pienamente in grado di devastare se stesso e il suo
ambiente […] con le migliori intenzioni coscienti».

Dunque, potremmo concludere, quando la specie umana prende
certe scorciatoie (per esempio, fa troppo uso di certe tecnologie) per al-
lontanare i danni ecologici da essa stessa prodotti, non serve fare certi
sacrifici, richieste di perdono tardive per tentare di placare il dio ecolo-
gico, perché questi è incorruttibile e non lo si può beffare.

C’è, infine, una battuta che esprime tutta la contraddizione di una
specie originariamente non adatta a vivere nell’ambiente naturale e per
la quale la tecnica è una necessaria seconda natura: «Un giorno, pas-
seggiando, una zebra disse a un elefante: “La sai l’ultima? La specie
umana si è estinta”. “Ah!” esclama l’elefante. “Finalmente torniamo alla
normalità”».

Sostenibilità ed entropia 



Franco Marcoaldi
Per un’esistenza 

sostenibile. 
Il soccorso animale

Alla metà degli anni Ottanta del secolo scorso comparve in Italia un
romanzo di Milan Kundera che ebbe un’enorme fortuna, legata per lo
più a un titolo tanto misterioso quanto suggestivo (L’insostenibile legge-
rezza dell’essere), il cui richiamo faceva da immancabile refrain agli in-
terventi di un giovanissimo Roberto D’Agostino all’interno di una tra-
smissione televisiva di Renzo Arbore che ai tempi fece epoca: Quelli del-
la notte. 

La cosa singolare è che anche leggendo il romanzo, il mistero del titolo
in qualche modo rimane e la sua prima (relativa) chiarificazione arriva
soltanto a pagina 128. «Un dramma umano» scrive Kundera

si può sempre esprimere con la metafora della pesantezza. Diciamo,
ad esempio, che ci è caduto un fardello sulle spalle. Sopportiamo o
non sopportiamo questo fardello, sprofondiamo sotto il suo peso, lot-
tiamo con esso, perdiamo o vinciamo. Ma che cos’era successo in
realtà a Sabina? Niente. Aveva lasciato un uomo perché voleva lasciar-
lo. Lui l’aveva forse perseguitata? Aveva cercato di vendicarsi? No. Il
suo non era un dramma della pesantezza, ma della leggerezza. Sulle
spalle di Sabina non era caduto un fardello, ma l’insostenibile legge-
rezza dell’essere.

Finalmente le cose sembrano (dico sembrano) diventare più chiare. Uno
dei personaggi principali, Sabina, che ha improntato tutta la vita a un co-
stante, ininterrotto tradimento (non solo dei propri amori, ma anche dei
propri valori), comprende che alla fine di questa accidentata, e quanto
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mai “eccitante” strada, c’è soltanto il vuoto. Un vuoto incolmabile che,
per quanto leggero, finisce per rivelarsi insostenibile. 

Sabina è una delle tante amanti di Tomáš (la figura maschile premi-
nente nel racconto), l’altra, che le fa da principale contraltare, è Tereza.
La quale imboccherà un sentiero esattamente speculare a quello della sua
rivale, un sentiero di responsabilità, amore, dedizione. Tutte virtù che dap-
prima, con modalità piuttosto controverse e opache, si esercitano in dire-
zione dell’amante; mentre in un secondo momento, stavolta in modo cri-
stallino ed idilliaco, si concentrano sul suo cane: Karenin. Che la donna
accompagnerà alla morte, sopportando con immenso dolore «l’insosteni-
bile fiducia» che la bestiola riversa su di lei fino all’ultimo dei suoi giorni. 

E proprio confrontando l’amore verso gli altri esseri umani e quello
verso gli animali, Kundera ci impone una riflessione ardita e conturbante,
grazie alle riflessioni del suo personaggio femminile:

Non c’è alcun merito a comportarsi bene verso il prossimo! Tereza è
costretta a essere corretta nei confronti degli altri contadini perché al-
trimenti non potrebbe vivere nel villaggio. E persino nei confronti di
Tomáš deve comportarsi con amore perché ha bisogno di Tomáš.
Non potremo mai stabilire con certezza fino a che punto i nostri rap-
porti con gli altri sono i risultati dei nostri sentimenti, del nostro amore,
del nostro non-amore, della nostra bontà o del nostro rancore, e fino
a che punto sono condizionati dal rapporto di forza tra gli individui.

Dunque non è qui che si gioca la partita decisiva dell’esistenza. Non è
nell’ambito dell’utile e dei rapporti di forza, ma in quello del gratuito e del-
la «bontà illogica», direbbe Vasilij Grossman. «Il vero esame morale del-
l’umanità» continua Kundera «l’esame fondamentale (posto così in
profondità da sfuggire al nostro sguardo) è il suo rapporto con coloro che
sono alla sua mercé: gli animali. E qui sta il fondamentale fallimento
dell’uomo, tanto fondamentale che da esso derivano tutti gli altri». 

Addirittura? Addirittura. Da Canetti a Coetzee sono molti gli scrittori
novecenteschi che condividerebbero questo azzardo di Kundera. E tra di
loro c’è senz’altro la nostra Anna Maria Ortese, la quale amplia ulterior-
mente il nostro orizzonte, includendo nel ragionamento tutto il regno del
vivente. E ne Le piccole persone, un libretto di prose sparse mirabile e vi-
sionario, uscito post mortem, ci ricorda quanto folle e tragicamente sui-
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cida sia la logica dell’uomo, che abita nella «grande casa» della Natura
come «un servo o un padrone, quasi mai come un figlio o un fratello». 

Forse che lo spirito che ci ha generato, continua Ortese, non è lo stes-
so che ha generato anche alberi, vipere, farfalle? Non sono forse anche
loro anime vive e palpitanti? E «chi è che palpita in essi, se non lo stesso
Dio che ci rende coscienti? Alcuni non vogliono chiamarlo Dio. Lo chia-
mino come vogliono: è evidente che tutto ciò che vive è espresso da que-
st’Uno, che nei momenti più alti della vita si chiama Intelligenza, ma più
spesso non è che sensibilità, e non bisogna offenderlo e tormentarlo, ma
dedicargli rispetto e tenerezza infinita». 

Da qui la convinzione dell’ultima Ortese, secondo la quale il problema
centrale dell’umanità è proprio la violenza esercitata sugli animali. Per-
ché in quella feroce arroganza, in quel disprezzo verso esseri più deboli
ridotti a cose, si concentra l’orrore del «lupo senza dignità che è l’uomo
di denaro, l’accaparratore di tutti i beni, il compratore di tutti i frutti e tutte
le anime». È nel suo freddo utilitarismo ridotto a rapina, è nel suo peren-
ne, cieco divorare senza scopo e senza meta, che si manifesta la perdita
del nostro valore supremo: quel mix di pietà, compassione, meraviglia,
soccorso, che solo può renderci parte di una «identica divina materia»,
creature sorelle di altre creature. E capaci perciò di esprimere la massima
cura verso il vivente, di manifestare quel sentimento di venerazione verso
quanto è vulnerabile. Questo dovrebbe essere il cuore di una vera, buona
politica, vòlta finalmente a disfarsi di una logica di devastazione preda-
toria e padronale verso la Terra (destinata prima o poi a ritorcersi contro
di noi), per incoraggiare invece la rigenerazione della nostra vita interiore,
quella crescita spirituale dell’umanità che sola consentirebbe l’affermarsi
di una nuova «fraternità planetaria». 

E allora, per tornare al romanzo di Kundera: non potrebbe essere pro-
prio questo il modo più efficace di ribaltare quel senso di enorme vuoto
che alberga nel cuore di Sabina e che fa parlare lo scrittore dell’Insoste-
nibile leggerezza dell’essere? 

Forse, per rendere la nostra esistenza finalmente sostenibile – nel
senso di tollerabile, ma anche di ragionevole e di difendibile, di non no-
civa al creato in tutte le sue forme – altro non possiamo fare che comin-
ciare a sostenere il dolore dell’altro, la domanda dell’altro. A partire dalle
creature più deboli e indifese. 

Sostenere la sofferenza dell’altro per rendere la nostra vita sostenibile:
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questo potrebbe (dovrebbe) essere il nostro nuovo progetto esistenziale,
individuale e collettivo. 

Ma volendo aggiungere al dittico sostenere-sostenibile, anche il so-
stantivo “sostenibilità”, legato a quel verbo e a quell’aggettivo da una co-
mune radice lessicale, ebbene, la “sostenibilità” del nostro mondo e del
nostro stare al mondo si alimenta innanzitutto grazie al gesto racchiuso
in una parola bellissima, oggi desueta ma che sarebbe buona cosa se tor-
nasse centrale nel nostro vocabolario: “cura”. Ed è con dei miei versi in-
centrati proprio su quel gesto, che vorrei congedarmi. 

Il bene è sinonimo di cura
e assieme strenua lotta 
con lo strazio per l’impotenza
di quella stessa cura, a preservare
vive creature inermi e dolci
che natura ci ha affidato.

Per un’esistenza sostenibile. Il soccorso animale



Elettra Deiana
È meglio cura

La domanda è ormai una sola: “sostenibilità o cura della Terra?”. I due
concetti – sostenibilità e cura – non dicono proprio la stessa cosa e nean-
che tracciano un percorso che porti automaticamente a esiti concordi.
La sostenibilità è misurabile ed è misurata su paradigmi che si differen-
ziano per troppe varianti: interessi economici, orientamenti scientifici,
rapporti di potere e altro ancora, e il destino del mondo non risulta sicu-
ramente l’obiettivo primario. Oggi l’esigenza che muove le preoccupazio-
ni per il pianeta delle grandi forze della finanza, che in mano hanno i de-
stini del mondo, è soprattutto la conciliazione degli interessi del capita-
lismo con la ricerca di rimedi ai suoi stessi sconquassi sul pianeta. 

Ma la difesa del nostro pianeta non può esser più una variante da sce-
gliere, non può perdersi tra le tante espressioni green che oggi si inse-
guono nel politically correct ambientale e ambientalista i cui esiti pratici
rimangono parziali, incerti e al di sotto delle necessità. Occuparsene con
priorità assoluta, invece, è il compito che il mondo ha di fronte e come
tale questo compito va accolto. 

“Cura del mondo” l’hanno definito molte studiose e attiviste femmini-
ste, allo stesso modo in cui lo definiscono molte donne impegnate in pri-
ma linea nella protezione della natura nei luoghi a maggior rischio, come
in Amazzonia e in Bolivia. Questo è il linguaggio che ci serve, questo il
messaggio da trasmettere ai posteri che erediteranno la Terra assieme ai
gravi danni che le vecchie generazioni vi hanno depositato. 

Non peggiorare le cose e cominciare a risanare strutturalmente i gua-
sti dovrebbe essere il compito prioritario dell’oggi. Allo stesso tempo va
messa al mondo una semantica nuova, all’altezza dei problemi che ab-
biamo e che le generazioni di domani avranno sulle loro spalle. 

Cura del mondo, dunque cura del nostro pianeta, cura della Terra. Le
parole contano considerevolmente nel formarsi delle idee, dei sentimenti
e delle priorità che ci guidano. Il concetto di cura indica la necessità di
una rivoluzione del pensiero, dei sentimenti umani, delle priorità politi-
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che, dell’impegno che bisogna richiedere a chi ha in mano la possibilità
di decidere. Serve una svolta antropologica dal profondo che cambi ra-
dicalmente il nostro rapporto con il pianeta e che contrasti l’idea, diven-
tata nel tempo un’ostinata performance del pensiero umano, che la Terra
sia a nostra completa disposizione. Occorre usare l’intelligenza e il sen-
timento nella comprensione di quale sia la posta in gioco e quali possano
essere i passi da compiere. E occorrono pensieri forti, pratiche esemplari,
parole che fanno la differenza. 

Da tempo si moltiplicano i segnali premonitori dell’alto livello di rischio
climatico che si va determinando, e che peggiora giorno dopo giorno, che
mette a repentaglio l’equilibrio complessivo dell’ambiente, del mondo
animale, dei luoghi abitati dalle molteplici esistenze di donne e uomini,
sempre più spesso in balìa del furore degli elementi impazziti. 

Lo vediamo ormai giorno dopo giorno nel continuo sgretolarsi dei
ghiacciai, nel ripetersi di incendi inarrestabili e nelle inondazioni che stra-
ziano ripetutamente gli stessi territori: i segnali si susseguono con un rit-
mo che non lascia scampo. Fenomeni che sono giunti a un livello così al-
larmante e generalizzato che soltanto i negazionisti di mestiere e gli ottusi
adoratori del “progresso comunque sia e comunque vada” possono con-
tinuare a negare l’evidenza, e cioè che il cambiamento climatico sia al-
l’origine di tutto questo, e quanto su tutto questo continuino a pesare gli
enormi interessi economici che guidano lo sfruttamento del pianeta. 

Ciò che avviene ormai in molte parti del mondo è il segnale che, con
il dato inesorabile dei fatti, le emissioni di anidride carbonica continuano
a essere ancora altissime e il cambio del clima colpisce ogni parte della
Terra, così come l’aumento del livello dei mari, l’estinzione di molte spe-
cie animali, la deforestazione segnano drammaticamente molti territori.
Allo stesso tempo registriamo l’aumento delle zone desertificate e la scar-
sità di risorse vitali come l’acqua, che rende difficile, in molti Paesi del-
l’Africa, la coltivazione dei terreni inariditi dalla siccità. La forsennata lo-
gica estrattivistica predomina in parti vitali del pianeta, producendo fe-
nomeni ad altissimo rischio non solo per chi vive in quelle zone – come
lo spostamento di interi gruppi umani alla ricerca di luoghi in cui rifugiarsi
sta a dimostrare –, ma anche nel complesso degli equilibri del pianeta. 

Il nostro pianeta, dice chi se ne occupa seriamente, soffre di una feb-
bre sempre più alta, prodotta da chi non ha avuto remore a considerarlo
come un luogo destinato al continuo e onnivoro sfruttamento, per estrar-
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ne tutto l’estraibile. L’Amazzonia – polmone del mondo – è l’esempio pa-
radigmatico e drammatico della violenza a cui può arrivare il potere di
sfruttamento (la speculazione indiscriminata) dei potenti.

In un saggio pubblicato sulla rivista «Comune» il 29 agosto 2019,
Francesco Martone affronta «i tanti “come” e i molti “perché”» della ine-
sorabile distruzione, avvenuta nel tempo, dell’Amazzonia, quello che è
stato il più ricco tempio delle biodiversità del nostro pianeta e che oggi è
deprivato fortemente di questa sua ricchezza, e attaccato da tutte le par-
ti1. Una storia, scrive Martone, strettamente collegata al feroce colonia-
lismo che si abbatté sul quel ricchissimo territorio nei diversi cicli che
hanno caratterizzato la storia dell’Amazzonia: il ciclo del caucciù, quello
del caffè e infine quello dei minerali, del legno pregiato, della soia. Bol-
sonaro, l’attuale reazionario presidente del Brasile, si ispira ampiamente
a questa feroce logica di sfruttamento di una natura ritenuta troppo esu-
berante e contraria agli interessi dominanti, che continuano ad essere
quelli della predazione.

Le donne da tempo hanno preso parola sui pericoli che corre il nostro
pianeta. E lo hanno fatto sollevando questioni essenziali, ponendo inter-
rogativi fondamentali. Attualmente la giovanissima Greta Thunberg, che
ha fatto irruzione sulla scena pubblica, ha portato il suo linguaggio seve-
ramente ambientalista ovunque, suonando la sveglia ai poteri politici, alle
istituzioni internazionali e nazionali, incontrando personalità e mobilitan-
do soprattutto un numero altissimo di adolescenti di molti Paesi. Solo da
loro potrà forse venire nei prossimi anni una politica ambientale all’altez-
za dei problemi che si sono accumulati. C’è una passione femminile e
femminista su questi aspetti, una passione e un interesse di studio e ap-
profondimento che dura da tempo e ha prodotto analisi che sarebbe op-
portuno far conoscere in modo ampio e continuativo. E c’è uno spirito cri-
tico libero che si sperimenta continuamente con le vicende politiche che
mettono al centro questioni essenziali dell’oggi, quelle che hanno a che
fare con l’ambiente e la difesa della pianeta sono tra le essenziali. 

Storicamente è venuta dalle femministe e dalle studiose femministe
degli anni Settanta del secolo scorso l’assillante preoccupazione per le
sorti della Terra, considerata come un organismo vivente da salvaguar-

1 Francesco Martone L’Amazzonia e l’inferno del potere, «Comune», 29 agosto
2019. Vv. comune-info.net/lamazzonia-e-linferno-del-potere. 
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dare e proteggere. Il fortissimo connubio tra la Terra e chi la abita, a co-
minciare dagli umani, deve diventare materia di conoscenza radicale e
di responsabilità politica: questo il messaggio ricorrente per salvare e pro-
teggere gli esseri umani e ogni altra specie vivente.

Le donne hanno colto ante litteram e lucidamente le conseguenze ne-
gative dei ritmi sempre più convulsi e violenti dello sfruttamento e dell’in-
curia del pianeta, violenza ancor più evidente in epoca moderna, in se-
guito alla definitiva globalizzazione e al passaggio alla post-modernità.

Furono in anni lontani ormai alcuni episodi drammatici, allora ina-
spettati, a segnare passaggi importanti nella riflessione femminista, in Ita-
lia e altrove. In Italia il 10 luglio del 1976 si verificò la fuoriuscita di una
nube tossica di diossina che investì una vasta zona intorno alla fabbrica
Icmesa di Seveso, in Lombardia, e furono investiti vari centri abitati dei
dintorni. Inizialmente non ci furono allarmi particolari, né furono presi
provvedimenti. Con ritardo si capì che l’incidente non era affatto innocuo;
per sicurezza furono abbattuti un gran numero di animali, e tutto finì lì.

L’episodio decisivo che creò un fortissimo allarme e favorì una svolta
radicale nella comprensione femminile del rischio a cui ormai era espo-
sta la Terra e chi la abitava avvenne il 26 aprile del 1986, in seguito al di-
sastro di ernobyl’, città dell’allora Unione Sovietica distante solo diciotto
chilometri dalla centrale nucleare in cui avvenne la catastrofe. Gli effetti
dell’incidente, causato secondo le ricostruzioni degli esperti da fattori
umani – disattenzione, poca esperienza ma anche da forti inadeguatezze
strutturali –, toccarono e allarmarono molti Paesi europei che ne furono
coinvolti. Fu un disastro di ampissime proporzioni, i cui effetti si fecero
sentire nel tempo. ernobyl’ rappresentò un punto cruciale della riflessio-
ne femminista sulla questione ambientale e sulla scienza. Fino ad allora
aveva dominato, nella spiegazione degli incidenti ed errori che la scienza
poteva causare, l’interpretazione degli scienziati di sesso maschile:
scienza e tecnologia potevano incappare in errori e causare incidenti, ma
si trattava in ogni caso di episodi isolati ed errori circoscritti. In quel pe-
riodo, così pieno – per la prima volta – di preoccupazione su quel genere
di pericoli, le studiose e le attiviste femministe fecero sentire la loro voce
dissenziente rispetto all’interpretazione degli esperti e degli scienziati di
sesso maschile, e fu un’interpretazione totalmente innovativa. Il disastro
di ernobyl’ venne infatti interpretato come l’effetto di uno squilibrio strut-
turale del modo di rapportarsi alla scienza del modo maschile, che era
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stato dominante e inappellabile fino ad allora. Fu un passaggio epistemo-
logico essenziale, che mise in gioco la soggettività incarnata di chi aveva
in mano le chiavi della scienza e della ricerca scientifica.

Il movimento femminista veniva da un lungo e complesso percorso di
apprendistato fin dagli anni Settanta, anni che avevano messo al centro
l’analisi della soggettività e della sessualità. Non c’era nessuna improvvi-
sazione nel modo in cui le femministe in Italia e in molti altri Paesi si mi-
surarono con quel disastro. Testi, articoli, ricerche, ipotesi, fiorirono negli
Stati Uniti e in Europa. C’era, dietro i temi del personale, della sessualità
e dell’inconscio, il forte desiderio di confrontarsi con gli oggetti tradizionali
del sapere, a partire da un preciso punto di vista femminista che metteva
in discussione proprio la presunta neutralità della ricerca, rivendicando la
presenza dell’elemento soggettivo e sessuato anche nel processo di pro-
duzione della conoscenza. L’errore, fino ad allora, secondo la critica di si-
nistra, si riduceva alla distinzione tra uso e abuso. La scienza era buona
per definizione, erronee potevano essere le sue applicazioni. Non erano
gli scienziati che decidevano le applicazioni di ciò che la scienza studiava
e realizzava. I decisori erano i politici, i padroni del mondo, i militari. Le
donne rivoltarono quelle tesi perché misero in discussione proprio la pre-
sunta neutralità della scienza rivendicando la presenza dell’elemento sog-
gettivo e sessuato anche nel processo di produzione della conoscenza

Tra i tanti nomi di studiose e attiviste che hanno operato con intelli-
genza, dando forza alla critica femminista, mi piace ricordare Fox Keller,
che mise in discussione l’essenzialismo femminile rispetto a questi temi:
«Le donne non fanno scienza in modo diverso dagli uomini, ma si fa
scienza diversamente solo se la consapevolezza di genere agisce in chi
fa ricerca».

Consapevolezza, passione politica, spirito critico hanno sempre ca-
ratterizzato e accompagnato i percorsi femministi e le battaglie che ne
sono seguite, e in ogni momento si è fatta sentire la voce critica delle don-
ne. Il 5 dicembre del 2015, all’indomani dell’approvazione dell’accordo
intergovernativo sottoscritto dalla conferenza delle Nazioni Unite sui
cambiamenti climatici, «il manifesto» pubblicò una lunga intervista alla
studiosa e attivista canadese Naomi Klein. Klein non era affatto soddisfat-
ta dei risultati di quell’accordo e lo disse con estrema chiarezza: «Dob-
biamo essere noi a fare quello che i poteri non vogliono fare». La lotta per
il cambiamento «deve essere nelle nostre mai, deve poggiarsi sulla de-
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terminazione di chi sa che bisogna fare i conti con i grandi cambiamenti
che sono avvenuti e con l’ostinazione delle grandi corporations a difen-
dere i loro interessi, e di conseguenza a lasciar cadere le nostra istanze».
Klein ricordava anche, come esempio da non dimenticare, le lotte delle
popolazioni indigene nella difesa dei territori sottoposti a uno sfrenato
sfruttamento. Oggi la consapevolezza che occorre agire in prima persona
per cambiare le cose è cresciuta, soprattutto tra i giovani e i giovanissimi.
Lo abbiamo visto in questi mesi, proprio con le mobilitazioni promosse
da Greta Thunberg. È un segno culturalmente e politicamente positivo.
Ma siamo ancora all’inizio, e la determinazione delle donne, in ogni parte
del mondo, potrà fare ancora la differenza. 

È meglio cura



Alessandro Montebugnoli
Le tecnologie non 

basteranno a salvarci1

1.

Il messaggio racchiuso nella nozione di sviluppo sostenibile sta e cade
con la possibilità che “produzione di più beni e servizi” non significhi
“produzione di altri danni nei riguardi dell’ambiente”. In letteratura l’ar-
gomento è affidato alla nozione di “disaccoppiamento”, e quest’ultima,
di norma, è collegata alle possibilità dischiuse dal progresso tecnologico.
Si può pensare di produrre di più e continuare a parlare di sviluppo sol-
tanto se ogni unità di prodotto, in media, è resa meno nociva nei confronti
dell’ambiente: a questo compito è chiamata l’innovazione tecnologica e
proprio questo compito, in effetti, è alla sua portata, specie se fatta de-
stinataria di appropriati interventi “politici”, di indirizzo, governo, stimolo,
sostegno, ecc. In questo, alla fine, si riassumono la visione mainstream
dello sviluppo sostenibile e la versione standard della green economy. 

Considerato il posto a dir poco cruciale che la scienza e la tecnica oc-
cupano nel panorama materiale e ideale del mondo in cui viviamo, nessuna
sorpresa che esse, colorandosi di verde, aspirino a occupare il centro della
scena anche nel dibattito in materia di compatibilità ambientali, proponen-
dosi alla stregua della via maestra di uscita dalla crisi. Tuttavia, a meno di
non deporre l’abito del pensiero critico, resta il problema dell’apprezzamen-
to da riservare alla prospettiva strategica che verte sui loro contributi.

1 Il testo che segue trae origine dai lavori preparatori di un seminario presso il
Centro per la riforma dello Stato (cfr. centroriformastato.it/cerchiamo-ancora-2-
societa-e-scienza-al-tempo-della-crisi-ecologica/). Il suo contenuto va quindi
considerato alla stregua di un “programma di ricerca”, concepito per sollecitare
verifiche e confronti; e alla sua origine va anche imputato il carattere strettamente
“essenziale” dell’esposizione, priva di note e riferimenti bibliografici.
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2.

Per fissare le idee, prendiamo un caso importante: la produzione e il
consumo di energia. In materia, l’innovazione tecnologica consente di fare
due cose: (I) aumentare i livelli di efficienza, cioè ridurre la quantità di
energia impiegata per ogni data quantità di output; (II) sostituire i combu-
stibili fossili con altre fonti che non producono CO2. Dunque, senza dub-
bio, può fare moltissimo, e ancora le sue potenzialità trovano conferma
nella scala dei risultati che quantitativamente, su entrambi i fronti, è in gra-
do di raggiungere. Neppure a questo punto, tuttavia, è lecito ritenere che
il discorso sia concluso, perché resta da domandarsi se il moltissimo che
senza dubbio l’innovazione tecnologica può fare sia anche abbastanza.

Per anticiparne il senso complessivo, la risposta argomentata sotto i
titoli che seguono è di segno negativo. Anzi, non soltanto quello che con-
viene attendersi dal progresso tecnologico non può dirsi sufficiente, ma
neppure è al riparo dalla possibilità di risultare parte del problema, piut-
tosto che della soluzione. Affinché questo non accada, bisogna che il di-
segno della strategia di uscita dalla crisi ecologica, insieme ai contributi
che scienza e tecnica possono fornire, contempli un discorso “autono-
mo” sulle quantità e sulle caratteristiche dei beni e dei servizi che abbia-
mo motivo di desiderare e, desiderando i quali, preleviamo, impieghiamo
e infine rendiamo inservibili le risorse che i sistemi naturali ci mettono a
disposizione.

Una storia di “rimbalzi”
Molto si può imparare dal passato. Dalla Rivoluzione Industriale in

poi, il progresso tecnologico non ha mancato di ridurre massicciamente
le quantità di input, e con essi l’impatto ambientale, per/di ogni unità di
output. Forse, storicamente, il caso più rappresentativo resta ancora la
macchina a vapore di Watt che, a parità di risultato utile, consumava una
frazione del carbone consumato da quelle già in funzione. Ma l’argomen-
to è di portata affatto generale: per fissare le idee con un dato di ovvia im-
portanza, riferito a tempi più recenti, le quantità di CO2 implicite in ogni
unità di reddito, sono passate dagli oltre settecento grammi del 1960 ai
poco più di trecento dei nostri giorni (valore globale). 

Nondimeno, dopo l’invenzione della macchina di Watt, l’estrazione e
il consumo di carbone sono letteralmente esplosi, unitamente al loro im-
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patto ambientale: dal 1960 a oggi, la quantità totale di CO2 che conse-
gniamo all’atmosfera è passata da dieci a quasi quaranta Gt all’anno. Co-
sì, per quanto riguarda il passato, non v’è dubbio che i guadagni di effi-
cienza frutto del progresso tecnologico, per quanto cospicui, non sono
stati sufficienti: precisamente, la loro entità non è bastata a compensare
i concomitanti aumenti di volume del flusso di beni e di servizi universal-
mente noto come prodotto interno lordo; e la misura del divario ha as-
sunto le caratteristiche di un dato macroscopico.

Già questo suggerisce la necessità che l’evoluzione del flusso in que-
stione sia oggetto, per il futuro, di un discorso autonomo. Ma c’è di più.
Dopo la comparsa della macchina a vapore di Watt, il consumo di car-
bone si è impennato non “sebbene” ma “proprio perché” il nuovo dispo-
sitivo ne consumava molto meno di quelle già in funzione. In letteratura,
questo argomento va sotto il titolo di “Jevons Paradox”, e la sua portata,
di nuovo, è di carattere affatto generale. Il concetto chiave, questa volta,
è quello di rebound (‘rimbalzo, contraccolpo’): per quanto riguarda l’ef-
ficienza, i risparmi messi a segno nell’uso delle risorse naturali, incorpo-
rano ragioni potenti per impiegarne quantità maggiori, vuoi via riduzioni
di prezzo dell’output finale e conseguenti aumenti delle quantità doman-
date, vuoi, soprattutto, perché in generale portano con sé la scoperta di
nuove possibilità di usarle. Sicché, in linea di principio, se il sistema so-
ciale che le impiega è orientato a massimizzare il flusso di prodotti che
da esse può discendere, ogni aumento di efficienza, lungi dal ridurre la
pressione sui sistemi ambientali che le forniscono, è destinato a farla cre-
scere. E di qui, però, il passo è breve per arrivare all’idea che proprio l’o-
rientamento del sistema sociale – il suo “metabolismo di base”, per così
dire – debba formare materia di una “riflessione”.

L’insostenibile leggerezza delle fonti rinnovabili
Il titolo non tragga in inganno. Come nulla, nel paragrafo che precede,

suggerisce di fare a meno dei guadagni di efficienza, così le fonti rinno-
vabili e l’innovazione tecnologica che le riguarda meritano tutta l’atten-
zione e la simpatia che per lo più riscuotono. Soltanto, non è il caso di at-
tendersi che il loro contributo consenta di evitare la “riflessione” alla cui
necessità ha messo capo quanto già detto.

Per quanto le riguarda, bisogna forse uscire da un equivoco, poten-
zialmente legato all’inesauribilità dell’energia solare, dalla quale quasi tut-
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te, in ultima istanza, traggono origine. Che l’energia solare sia inesauribile
(alla scala della storia umana) non significa che sia una risorsa infinita.
La sua stessa natura di irradiamento fa sì che essa sia una certa quantità
per ogni unità di superficie terrestre; e lo stesso vale per ognuna delle al-
tre fonti che di essa, più o meno indirettamente, sono debitrici (vento, ba-
cini idrici in quota, onde, biomasse). Dunque, anche le fonti rinnovabili
impiegano risorse limitate, e in verità preziose, come sono appunto il suo-
lo e le acque interne, nonché il mare vicino alle coste. E in più, natural-
mente, impiegano materiali e minerali di vario genere: dunque altre risor-
se finite, la cui estrazione e purificazione, nonché il successivo smalti-
mento (o anche recupero), comportano spesso impatti ambientali di
particolare asprezza.

Così, a lasciare invariato lo sfondo di un sistema orientato a sfruttare
i sistemi ecologici al fine di ottenerne quanti più beni e servizi sia possi-
bile, ovvero a farlo quanto più rapidamente sia possibile, il risultato che
si delinea è inevitabilmente quello di un impiego delle fonti rinnovabili,
foriero – a sua volta e nei suoi modi – di una pressione crescente, prima
o poi destinata a diventare insostenibile, nei confronti dei planetary boun-
daries. Beninteso, resta l’inestimabile vantaggio di evitare la produzione
di CO2, di per sé sufficiente a desiderare che “il sole” sostituisca “il pe-
trolio” nel minor tempo possibile, e a promuovere e sostenere la transi-
zione con tutti i mezzi disponibili. Tuttavia, una transizione che avvenisse
senza mettere in discussione il porro unum di massimizzare il flusso dei
beni e dei servizi disponibili non potrebbe dirsi all’altezza della crisi: le le-
sioni ambientali cambierebbero volto, ma non per questo cesserebbero
di essere tali o diventerebbero degne di essere approvate. Piuttosto, il
punto da affermare è che le fonti rinnovabili possono dare il meglio di loro
proprio se accompagnate da un atteggiamento riflessivo, che restituisca
il “metabolismo di base” del sistema economico e sociale, se così si può
dire, al vaglio della critica.

Considerazioni per molti versi analoghe, e la stessa identica conclu-
sione, potrebbero essere proposte nel caso dell’economia circolare. 

L’equità globale
Nel linguaggio dei numeri, l’idea regolativa attualmente iscritta nel cor-

so della vita economica e sociale trova espressione nella communis opinio
che il prodotto interno lordo debba aumentare a un saggio del 2,5-3 per
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cento all’anno: tale appunto il benchmark di un’economia “in salute”, il cui
valore normativo, si noti, non è in alcun modo intaccato dalla circostanza
che tante volte, nei fatti, l’obiettivo è mancato. Proprio questa comune con-
vinzione, invece, è il punto che bisogna revocare in dubbio: nulla autorizza
a pensare che il saggio in questione non corrisponda – come sempre è ac-
caduto in passato – a una sostanziale vanificazione (o peggio) degli au-
menti di efficienza che si possono ottenere dal lato degli impieghi; e né il
ricorso alle fonti rinnovabili né l’economia circolare sono in grado di far tor-
nare i conti dal lato della fornitura, vuoi di energia, vuoi di materiali.

Tuttavia, detto questo, bisogna aggiungere subito, con tutta la forza
del caso, che il problema si pone in termini radicalmente diversi nei Pae-
si ricchi, come quello in cui viviamo, e nei Paesi il cui Pil pro capite è
una frazione di quello occidentale. Si tratta appunto del principio delle
Common But Differentiated Responsabilities, incorporando il quale vie-
ne fuori la seguente ipotesi, a sua volta, affinché il discorso non resti nel
vago, riassunta in un numero: il combinato disposto delle questioni le-
gate ai planetary boundaries e dei doveri di equità globale chiede a noi,
abitatori dell’Occidente già sviluppato, di mettere in conto un ritmo di
crescita dell’economia pari a un quinto o un sesto di quello che per lo
più si giudica appropriato. Dunque un saggio di variazione che stia da
qualche parte intorno allo 0,5 per cento all’anno, appunto come condi-
zione della possibilità che il Pil pro capite dei Paesi poveri cresca a tassi
coerenti con il suo basso livello di partenza, neppure costretti nel limite
del 3 per cento all’anno. 

3.

Chiaramente, un saggio di aumento intorno allo 0,5 per cento non
configura alcuna ipotesi di decrescita, ma è anche chiaro che si tratta di
un valore in stridente contrasto con l’assillo della crescita che oggi domi-
na l’intero discorso pubblico sull’economia. E certamente non è pensa-
bile che un contrasto del genere passi in giudicato senza conseguenze:
in effetti, insieme all’idea di dividere per cinque o per sei il tasso di cre-
scita finora ritenuto plausibile, bisogna mettere in conto trasformazioni
destinate a investire l’intero ordinamento della vita sociale ed economica.
Tuttavia, prima di prenderle in considerazione, com’è inevitabile fare,
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conviene ancora aggiungere qualcosa al quadro interpretativo dal quale
prendono origine.

Lo spazio ideale dello “sviluppo umano”
Un rallentamento sulla strada degli aumenti di opulence, necessario

affinché, con l’aiuto del progresso tecnologico, le quantità di energia e
materiali processate nella formazione del Pil possano ridursi o comunque
assumere configurazioni sostenibili: questa, in estrema sintesi, la pro-
spettiva finora emersa dal discorso. Tuttavia, sebbene non sbagliata, l’af-
fermazione che tanto va fatto “per salvare l’ambiente” e le ragioni dell’e-
quità globale finirebbe per delineare un trade off peggiore di quello che
invero è all’ordine del giorno. Il perché lo si può spiegare come segue:
fermi restando i motivi legati al petto dei planetary boundaries e alle con-
nesse questioni di equità globale, l’idea di lasciarsi alle spalle l’assillo del-
la crescita è raccomandata dal complesso delle ragioni che si rendono
visibili nello spazio dello “sviluppo umano”.

Che lo sviluppo umano intrattenga un rapporto tutt’altro che pacifico
con lo sviluppo misurato in termini di prodotto interno lordo è cosa ormai
fin troppo nota. Ai nostri fini, però, bisogna che l’argomento faccia un
passo avanti, accogliendo l’idea di una irriducibile pluralità dimensionale
degli interessi iscritti nella soggettività delle donne e degli uomini, al pun-
to che il rispetto della loro varietà morfologica fa tutt’uno con l’idea di una
forma di vita che possa dirsi «propriamente umana» (Nussbaum). Senza
dubbio, i beni e i servizi che formano il Pil, forniti nel quadro della divi-
sione professionale del lavoro, ne “approssimano” alcuni in modo ragio-
nevole: per esempio, sono chiaramente riferibili al concetto di «comfort
esosomatico» (Georgescu-Roegen), che senza dubbio cattura una di-
mensione del well being di ogni persona. Ma è altrettanto vero che altri
interessi e altre dimensioni non parlano affatto il linguaggio del prodotto
interno lordo. Formazione del Sé, relazioni di mondo vitale, godimento e
cura dei beni comuni (naturali e non), facoltà di agency messe a frutto
grazie a quella che Tocqueville chiamava «l’arte di associarsi», pratiche
di impegno civile, partecipazione discorsiva alla vita pubblica: a questi ti-
toli, qui destinati a rimanere tali, corrispondono in effetti determinazioni
concettuali e dati di realtà sufficienti a dar conto di quanto articolate e co-
spicue siano le «manifestazioni di vita umana» (Marx) non traducibili in
termini di opulence che pure abbiamo motivo di desiderare.
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D’altra parte, il fatto che non si tratti di opulence non significa in alcun
modo che si tratti di puri e semplici “gesti dello spirito”. Piuttosto, delle
manifestazioni di vita umana appena entrate nel discorso, va detto che an-
ch’esse, non diversamente dalle attività professionali che concorrono alla
formazione del Pil, implicano tempo dedicato, energie, risorse personali,
attenzione, ecc.; nonché attese di reciprocità, strutture, forme organizza-
te, ecc. Per questo, nel fatto, le loro ragioni non sono compatibili con l’as-
sillo della crescita iscritto nell’attuale configurazione dell’economia – sia
quando quest’ultimo assuma la forma di un dominio in atto della sindrome
«guadagna e spendi» (Schor), sia quando coincida piuttosto con il domi-
nio di preoccupazioni legate all’impossibilità di guadagnare e spendere
abbastanza. E per lo stesso motivo, però, l’uscita dall’assillo della crescita
– preoccupazioni comprese – corrisponde invece all’apertura di spazi nei
quali le componenti di una “vita buona”, diverse dalle quantità dei beni e
dei servizi disponibili, possano infine respirare più liberamente.

Dunque: (a) l’assillo della crescita lascia intravvedere la figura di una
parte che vuole valere per il tutto, fin troppo incline a dominare il quadro
complessivo, riducendone appunto la complessità vitale; (b) proprio per
questo, in un rallentamento sulla strada della crescita, non sembra il caso
di ravvisare la necessità di rinunciare a qualcosa per salvare il pianeta,
quanto l’accesso a una prospettiva che abbraccia le sorti di quest’ultimo e,
con esse, quelle dello sviluppo umano totaliter acceptum; (c) da una tale
convergenza di motivi, dal fatto di poter contare su una generale plausibilità
di ciò che torna a suo vantaggio, l’affronto dei problemi legati ai planetary
boundaries non può che uscire rafforzato nel proprio stesso ambito.

Le necessità di riforma delle istituzioni
(a) La motivazione standard della richiesta che il prodotto interno lor-

do aumenti a saggi del 2-3 per cento all’anno – la giustificazione di de-
fault del luogo comune che “bisogna crescere” – è la necessità di “creare
posti di lavoro”.

In proposito, la prima cosa da dire è che il claim non regge. Prodotto
interno lordo e occupazione hanno divorziato ormai da molto tempo, sia
per quanto riguarda il numero dei posti di lavoro (anche negli Stati Uniti,
dove la joblessness della popolazione maschile “nel fiore degli anni” è
passata dal 5-8 per cento del periodo 1945-1970 al 16-20 per cento de-
gli ultimi decenni), sia vista l’indecenza delle condizioni di vita sperimen-
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tate da intere masse di lavoratrici e lavoratori. Tuttavia, detto questo, è
chiaro che il problema dell’occupazione resta sul tappeto, con tutta la pe-
santezza che lo contraddistingue (e certamente tassi di aumento del Pil
intorno allo 0,5 per cento non aiutano a risolverlo). Dunque?

Dunque vale la pena di osservare che la possibilità di affrontarlo sta
in un ordine di considerazioni presente da gran tempo (almeno da Mill
in poi) nella storia del pensiero economico. Ecco come compare in Key-
nes (non senza precise assonanze con luoghi cruciali dell’opera di Marx):
«Turni di tre ore e settimana lavorativa di quindici ore possono tenere a
bada il problema per un buon periodo di tempo»2. Appunto, al di là dei
numeri, cospicue riduzioni del tempo dedicato al lavoro, a parità di re-
munerazione, in corrispondenza delle quali:

– quello che si perde in termini di (ritmo di) aumento dei redditi mo-
netari è più che compensato dall’aumento del tempo e delle energie di-
sponibili al fine di coltivare altri interessi, in altre “aree della vita”, delle
quali ormai ci è noto lo spessore (Keynes diceva «l’arte della vita stessa»,
ma esagerava); e in pari tempo

– tanto le possibilità di partecipare al lavoro remunerato quanto quelle
di godere dei suoi prodotti vengono a distribuirsi in modo equo, o meglio,
restano generalizzabili.

Ora, senza dubbio, la prospettiva di una riduzione della settimana o
della giornata lavorativa è figlia di un mondo molto più compatto, omo-
geneo e programmabile di quello in cui viviamo, sicché ben difficilmente
può essere ripresa sic et simpliciter. Ma il suo motivo di fondo merita di
essere salvato, rendendolo operante in forme diverse, più duttili, ma non
per questo meno incisive. Per fissarne il concetto, si tratta della prospet-
tiva di un parziale ma corposo disaccoppiamento di reddito (monetario)
e lavoro (professionale), ovvero della previsione di una fonte del primo di-
versa e indipendente dal secondo; e appena più in particolare, della pos-
sibilità che il disaccoppiamento, a regime, assuma l’aspetto di un basic
income schiettamente universale e incondizionato. Dunque, la versione
più robusta dell’ipotesi (della quale, mutatis mutandis, si può affermare
che darebbe luogo a effetti analoghi a quelli che Keynes, e Mill, e Marx
avevano in mente).

2 John Maynard Keynes, “Conferenza di Madrid”, Economic Possibilities for Our
Grandchildren, 1930. 
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(b) Il luogo comune secondo cui “bisogna crescere” non è però legato
soltanto alla necessità di “creare posti di lavoro”, ma anche alle istanze
di valorizzazione del valore da sempre custodite dalle istituzioni capita-
listiche. Non a caso l’argomento è meno popolare (in tutti i sensi del ter-
mine) di quello che verte sull’occupazione, ma non per questo meno de-
cisivo, e fondamentalmente suona come segue: i mercati dei beni e dei
servizi devono espandersi, e devono farlo nella massima misura possibi-
le, perché tanto è necessario affinché i capitali monetari in cerca di pro-
fitti trovino opportunità di investimento abbastanza ampie e remunerati-
ve. E se da molto tempo ci troviamo in una situazione di “sovraccumu-
lazione” – nella quale, precisamente, i capitali monetari sono troppi
rispetto alle occasioni di investimento offerte dai mercati dei beni e dei
servizi, e appunto per questo alimentano bolle finanziare che alla fine de-
vono scoppiare – il risultato non è l’affiorare di qualche dubbio circa l’op-
portunità che il “demone” dell’accumulazione continui a essere il driver
dell’economia, bensì una rivendicazione tanto più accesa di condizioni
favorevoli alle sue pretese.

Così, alla fine, emerge la radice più profonda dell’insostenibile pressio-
ne sui planetary boundaries ormai all’ordine del giorno, che sta proprio nel
carattere illimitato – «smisurato e smodato» diceva Marx – del movimento
di auto-espansione del denaro iscritto nel codice genetico del capitalismo.
Molto, qui, dovrebbe essere detto circa i modi storico-concreti nei quali le
ragioni del capitale, dalla Rivoluzione Industriale in poi, sono entrate in
conflitto con quelle dell’ambiente, disponendosi di volta in volta in nuovi
fix territoriali. Ma l’argomento, nel suo risvolto più pesante, riguarda il fu-
turo. L’uscita dall’assillo della crescita implica appunto l’uscita dal dominio
che le ragioni dell’accumulazione esercitano sull’intera organizzazione
della vita economica e sociale; però c’è poco da fare, il superamento della
crisi ecologica passa per l’uscita dal capitalismo, a dispetto del fatto che
un’affermazione genere, per così dire, deve far paura.

In concreto, la questione verte sulla possibilità di immaginare che
cambiamenti radicali, della stessa “magnitudine” di quello che consiste
nel disaccoppiare reddito e lavoro, investano anche le alte vette dei mer-
cati finanziari – vale a dire proprio «il quartier generale del capitalismo»,
come li chiamava Schumpeter – riconoscendo in essi, più che ogni altro,
il luogo dal quale prende origine, e al quale continuamente ritorna, l’illi-
mitato movimento di auto-espansione del denaro che forma il cuore del

58



59

sistema. Inutile dire che non è questione di pensare a un mondo senza
istituzioni e mercati finanziari, né di espellere dal loro ambito il principio
dell’accumulazione. Ma non per questo il punto diventa meno pesante,
o meno radicale, perché si tratta di capire se la carica di dominio presen-
te nel “demone” dell’accumulazione – diametralmente opposta alle ra-
gioni che sollecitano un rallentamento sul sentiero della crescita – possa
essere disinnescata da istituzioni di diverso stampo, ammaestrate dal
corso delle crisi gemelle (quella ecologica, ormai conclamata, e quella fi-
nanziaria, legata alle citate condizioni di sovraccumulazione, a tratti
esplosiva, a tratti sotterranea). 

Almeno sulla carta (per così dire), ma pure è importante che il pen-
siero critico non si lasci sopraffare dai rapporti di forza che tanto dura-
mente, di fatto, segnano il presente. L’idea che un altro mondo sia pos-
sibile – appunto “immaginabile”, al lume della ragione e delle nostre più
profonde intuizioni morali – possiede in sé un altissimo valore euristico,
di orientamento, grazie al quale, innanzitutto, consente di guardare più
lucidamente al mondo così com’è. E poi, certo, di cercarvi spazi di tra-
sformazione passibili di essere allargati: già abbastanza chiari, sembra di
poter dire, nel caso delle questioni che mettono capo alla prospettiva di
un basic income universale e incondizionato; meno, inutile negarlo, in
quello dei problemi legati alla configurazione delle istituzioni e dei mercati
finanziari, il cui affrontamento, per tanti versi, appare una sfida ancora
da raccogliere. Comunque, in entrambi i casi, si tratta di rendere operan-
te la consapevolezza che i cambiamenti di cui vi è bisogno per uscire dal-
la crisi dei nostri rapporti con l’ambiente, lungi dal potersi configurare co-
me interventi del tipo problem solving, hanno a che fare con un muta-
mento del “programma fondamentale” iscritto nelle strutture portanti
dell’ordinamento economico e sociale.

Le tecnologie non basteranno a salvarci



Giovanna Sissa
Anche il computer può

far male

Siamo sicuri che sia davvero “smart”?

Depauperamento di risorse non rinnovabili, riscaldamento globale, in-
quinamento: la rivoluzione digitale, con i suoi dispositivi e infrastrutture, ha
un impatto sull’ambiente che molti di noi neanche immaginano. Nonostan-
te i progressi del green computing e un’aumentata sensibilità delle aziende
rispetto alle tematiche del cambiamento climatico, oggi il saldo netto delle
tecnologie dell’informazione e della comunicazione (Ict) è pesantemente
negativo per l’ambiente. Streaming ed estrazione delle criptovalute sono
fra le attività più voraci di energia. Anche il deep learning ha un peso e cre-
scente. Forse è opportuno chiedersi che cosa sia davvero intelligente.

1. I dispositivi

I dispositivi Ict che circondano la nostra vita possono apparire come
privi di effetti sull’ambiente. Quando si accende un computer o uno
smartphone non si vede fumo, né polvere, non c’è cattivo odore. Non si
osserva, si annusa, si tocca o si percepiscono inquinamento o calore.
Nessuna sensazione soggettiva è però più sbagliata.

Per inquadrare il problema ambientale, anche per quanto riguarda il
settore Ict, possiamo focalizzarci su:

– le emissioni di gas serra responsabili del riscaldamento globale;
– l’inquinamento, responsabile del degrado dell’ambiente derivante

da uso di sostanze che contaminano acqua, aria o suolo;
– l’uso indiscriminato di risorse non rinnovabili – come ad esempio

molti minerali – che sono limitate (anche se presenti in grande quantità),
insostenibile per il futuro del pianeta.
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I computer, siano desktop, laptop o server, gli smartphone e i tablet,
come i router e tutti i dispositivi del settore telecomunicazioni, i sensori
e attuatori connessi a internet dell’universo IoT (Internet of Things), come
tutti i dispositivi Ict, grandi o piccoli, individuali o collettivi, usati in cloud
o in locale, hanno impatto sull’ambiente e contribuiscono al riscaldamen-
to globale, all’inquinamento, al depauperamento delle risorse limitate.

Costruire un dispositivo Ict richiede una notevole quantità di combu-
stibili fossili, materiali (anche tossici), minerali rari, acqua. Una parte
dell’impatto ambientale si ha nell’estrazione delle materie prime e nella
fabbricazione dei componenti.

I dispositivi finali vengono trasportati per lunghe distanze, in imballag-
gi consistenti che andranno poi smaltiti. Inoltre lo smaltimento a fine vita
ha un forte impatto ambientale: può essere inquinante e pericoloso.

Computer, dispositivi elettronici e infrastrutture Ict consumano quan-
tità significative di elettricità, mettendo un pesante fardello sulle nostre
reti elettriche e contribuendo alle emissioni di gas serra. Nel 2008 l’Ict ha
contribuito per il 2 per cento delle emissioni globali di CO2; nell’ultimo de-
cennio tale contributo è triplicato e si stima che nel 2040 si arriverà al 14
per cento (a fronte di un contributo del 20 per cento del settore trasporti,
sostanzialmente stabile nel tempo), secondo lo studio Valutazione del-
l’impronta globale delle emissioni Ict: tendenze verso il 2040 e racco-
mandazioni, pubblicato sulla rivista «Journal of Cleaner Production».

Le scienze ambientali hanno elaborato definizioni e metriche, che
non è immediato applicare all’Ict – ci concentriamo sull’impronta eco-
logica (ecological footprint) e sull’impronta di carbonio (carbon foot-
print), due indicatori che monitorizzano aspetti diversi e complementari
l’uno con l’altro.

L’impronta ecologica è un indicatore complesso utilizzato per valuta-
re il consumo umano di risorse naturali rispetto alla capacità della Terra
di rigenerarle: misura l’area biologicamente produttiva di mare e di terra
necessaria a rigenerare le risorse consumate da una popolazione uma-
na e ad assorbire i rifiuti prodotti. Utilizzando l’impronta ecologica è pos-
sibile stimare quanti pianeta Terra servirebbero per sostenere l’umanità,
qualora tutti vivessero secondo un determinato stile di vita. Dell’impron-
ta di carbonio parleremo in seguito, in relazione ai consumi energetici
nella fase d’uso.

I dispositivi digitali lasciano una profonda impronta digitale.

Anche il computer può far male



Gli impatti ambientali devono essere considerati lungo l’intero ciclo di
vita. Il life-cycle assessment è la metodologia per individuare e quantifi-
care i carichi ambientali complessivi di un prodotto from cradle to grave
(‘dalla culla alla tomba’). Il ciclo di vita del prodotto è costituito da varie
fasi: l’estrazione di materie prime, la produzione, il trasporto, l’utilizzo del
prodotto e il suo fine vita.

Quando viene dismesso e diventa “rifiuto” il suo valore decresce dra-
sticamente, perché l’unica componente che ne rimane è l’hardware. Può
essere recuperata, nella migliore delle ipotesi, qualche scheda o compo-
nente – dipende dall’economicità e dai margini di guadagno possibili.

Mediante il riciclo si possono, dopo una serie di processi di trattamen-
to, recuperare le materie prime secondarie che lo compongono, da riu-
tilizzare nuovamente nella produzione. Il recupero, mediante riciclo, delle
materie prime secondarie è proporzionale alla complessità nella fase di
costruzione; questo rende il corretto smaltimento un processo multifase,
lungo e costoso.

Il trattamento del computer come rifiuto elettronico, se non fatto in si-
curezza, può essere anche inquinante e pericoloso.

Il fine vita ha un forte impatto ambientale: i componenti e più in ge-
nerale i dispositivi Ict contengono molte sostanze tossiche e se gettati nel-
le discariche o non trattati adeguatamente provocano all’ambiente e alla
salute danni irreparabili.

E-waste è un termine informale che indica i prodotti elettronici quan-
do sono prossimi alla fine del loro ciclo di vita, ed è uno dei segmenti della
filiera dei rifiuti solidi che cresce più rapidamente. In Europa cresce del
3-5 per cento l’anno, tre volte più in fretta dei rifiuti in generale. Già nel
2006 si stimava che in Europa erano stati prodotti otto-dodici milioni di
tonnellate di rifiuti elettronici. I rifiuti elettronici rappresentano oggi una
porzione consistente di tutti i rifiuti solidi urbani: è circa la stessa percen-
tuale degli imballaggi in plastica, ma i rifiuti elettronici sono molto più pe-
ricolosi e crescono, come si è detto, a un tasso elevatissimo. I Paesi in via
di sviluppo hanno moltiplicato la loro produzione di rifiuti elettronici in
modo ancora più elevato.

Il numero di dispositivi Ict è aumentato in modo vertiginoso in Paesi
come Cina e India, dove centinaia di milioni di nuovi utenti hanno trasfor-
mato il mondo Ict, sia lato consumer che producer.

C’è inoltre un lato oscuro, formalmente vietato, e ancora con molte zo-
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ne d’ombra: lo smaltimento non a norma, scorretto, mal tracciato, o ille-
gale verso Paesi del Terzo Mondo dove intere regioni o città, ad esempio
dell’Africa, sono diventate discariche a cielo aperto in cui ambiente e sa-
lute delle persone sono compromesse.

Perché la filiera dei rifiuti dell’Ict è fra quelle in maggior crescita? Una
ragione consiste nel fatto che la durata dei prodotti si sta accorciando,
per via della loro obsolescenza prematura (a volte programmata) o del
prematuro smaltimento (di un prodotto funzionante).

La grande parte dei prodotti viene sostituita anche se è ancora fun-
zionante per vari ordini di ragioni: fattori emotivi e sociali, materiali, fun-
zionali, psicologici ed economici influenzano congiuntamente la durata
del prodotto, insieme all’innovazione dei produttori, alle strategie di mer-
cato e agli ostacoli posti alla riparazione dei prodotti e alla possibilità di
essere aggiornati.

Dal punto di vista ambientale ed economico, la riduzione della durata
del prodotto è allarmante. La produzione consuma risorse preziose con
un’impronta ambientale elevata, e dopo una vita relativamente breve, lo
smaltimento delle merci spesso inquina l’ambiente a causa della man-
canza di riciclo o approcci from cradle to grave adeguati. La tracciabilità
della filiera – dalla dismissione al trattamento finale – e la quantificazione
dei processi di smaltimento sono importantissimi. 

2. I consumi energetici

Se la produzione e lo smaltimento dei dispositivi Ict lasciano una im-
pronta ambientale profonda, non meno critico è l’impatto nella fase d’u-
so, nella quale si consumano enormi quantità di energia.

Computer e smartphone, ma soprattutto i data center e tutti gli appa-
rati relativi al funzionamento di internet contribuiscono alle emissioni di
gas serra. Se le infrastrutture digitali fossero uno Stato, sarebbero uno fra
i più grandi consumatori di energia al mondo. 

La fase di uso contribuisce quindi al riscaldamento globale, e lo fa in
maniera crescente, data la pervasività di internet. L’indicatore per quan-
tificarla è chiamato “carbon footprint”.

La carbon footprint viene utilizzata per stimare le emissioni gas serra
(d’ora in poi anche GHGs – greenhouse gases) causate da un prodotto,
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da un servizio, da un’organizzazione, da un evento o da un individuo,
espresse generalmente in tonnellate di CO2 equivalente. Tale parametro
può essere utilizzato per la determinazione degli impatti ambientali che
le emissioni hanno sui cambiamenti climatici di origine antropica. La pro-
duzione di energia elettrica, particolarmente rilevante nella fase d’uso
dell’Ict, viene espressa in termini di GHGs.

Una ricerca su Google, un acquisto online, un post su Facebook o un
tweet richiedono la presenza di server, dislocati da qualche parte, che li
elaborino. All’energia consumata dai dispositivi connessi (quali Pc e
smartphone) si aggiunge dunque quella enorme di cui hanno bisogno ser-
ver, data center, infrastrutture di comunicazione e relativi sottosistemi. Le
server farms inghiottono giganteschi flussi di energia, come i sistemi di
commutazione con una larghezza di banda di diversi terabyte al secondo.

Lo studio citato ha stimato che nel 2020 i data center saranno la cau-
sa del 45 per cento delle emissioni dell’intero settore Ict.

Nei grandi centri di calcolo da tempo l’aspetto energetico ha iniziato
a costituire un problema centrale. Un’alta concentrazione di computer in
funzione, quale appunto quella di una server farm, produce una notevole
quantità di calore che deve essere smaltito in continuazione. I data center
devono quindi essere progettati in base all’efficienza energetica.

Negli anni, sarà sempre più necessario soddisfare la crescente do-
manda elettrica proveniente dal mondo dell’Ict. Affinché ciò sia sosteni-
bile dovrà avvenire con energia prodotta da fonti rinnovabili.

L’associazione ambientalista Greenpeace a partire dal 2010 analizza
le performance del settore, registrando la domanda energetica prove-
niente da internet e la relativa scelta dei provider sulla tecnologia con cui
produrre l’energia necessaria.

Greenpeace chiede che tutte le più grandi compagnie si impegnino
ad alimentarsi con energia al cento per cento rinnovabile e che siano
trasparenti sulle attuali performance energetiche e sul consumo di risor-
se – incluse le fonti di energia utilizzate –, per permettere a clienti e in-
vestitori di misurare i progressi verso l’obiettivo. Nel report Clicking
Clean: Who is Winning the Race to Build a Green Internet? diffuso da
Greenpeace Usa, viene analizzata l’impronta energetica dei grandi ope-
ratori di data center e di circa settanta tra siti web e applicazioni. Apple
ha ottenuto il punteggio più alto sulla scala di energia verde, con le sue
operazioni che utilizzano energia pulita per l’83 per cento. Le percen-
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tuali di Facebook e Google sono rispettivamente del 67 per cento e del
56 per cento. Ma per altri big le cose sono diverse, in particolare nel set-
tore dello streaming.

Nel 2015 lo streaming di video ha pesato per il 63 per cento sul traf-
fico totale internet, cifra che secondo le previsioni 2016 di Cisco Network
Traffic nel 2020 dovrebbe raggiungere l’80 per cento. Servizi come Net-
flix, Amazon Prime e Hulu sono ben al di sotto degli investimenti di azien-
de come Google o Apple sulle rinnovabili. Netflix, la piattaforma di strea-
ming responsabile di un terzo del traffico internet in Nord America, e che
contribuisce in maniera significativa alla domanda di dati per lo strea-
ming video, nel 2015 aveva annunciato l’intenzione di ridurre significa-
tivamente le proprie emissioni di CO2; un’analisi più attenta ha rivelato
che sta solamente comprando crediti di compensazione delle emissioni,
senza aumentare gli investimenti in energie rinnovabili.

Ma l’abbassamento dei costi delle energie rinnovabili in Occidente,
unita a una sempre più diffusa sensibilità verso la questione del cambia-
mento climatico, sta portando un numero elevato di aziende nel settore a
ingaggiare una vera e propria gara per raggiungere performance energe-
tiche al cento per cento rinnovabili. Una preoccupante assenza di politi-
che green efficaci si registra invece nell’Asia orientale, soprattutto in Cina,
Taiwan e Corea del Sud. Giganti tecnologici come Tencent, Baidu, Alibaba
e Naver sono ancora in ritardo nell’utilizzo di energie green per mancanza
di forniture nella regione, principalmente a causa della mancanza di op-
zioni di energia pulita da parte dei servizi monopolisti in Cina.

Il Sud-Est asiatico è ora il principale produttore di anidride carbonica
del mondo. Sempre secondo il rapporto “Clicking Clean”, l’unico passo
avanti sulla strada delle rinnovabili è stato compiuto in Corea del Sud. 

Cosa accade nell’ambito delle elaborazioni relative ai settori più inno-
vativi? Le criptovalute e il deep learning sono ambiti applicativi che av-
vengono su architetture hardware/software specifiche (quali le Asic o le
Gpu) – che in quanto tali hanno maggiore efficienza energetica –, ma no-
nostante questo i consumi sono enormi.

Secondo il «New York Times», che cita l’economista Alex De Vries e
la società Morgan Stanley, l’energia consumata per ottenere ogni bitcoin
è pari a quella usata in due anni da una famiglia americana media; l’e-
lettricità utilizzata in una singola transazione in bitcoin potrebbe alimen-
tare una casa per un mese.
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Il totale dei computer che fanno parte del sistema bitcoin consuma in
un giorno la stessa energia di una nazione di media grandezza.

Secondo il Bitcoin Energy Consumption Index, generare bitcoin ri-
chiede più della quantità di energia elettrica utilizzata ogni anno da cen-
tocinquantatré delle duecentotredici nazioni esistenti al mondo. 

3. Davvero così smart?

La smartness sta saturando i nostri negozi, i luoghi di lavoro, le case,
le città. Nello svolgersi della nostra vita quotidiana, i dati vengono raccolti,
archiviati, analizzati e utilizzati per fare inferenze algoritmiche su di noi
che, a nostra volta, strutturiamo la nostra esperienza del mondo. 

L’elaborazione digitale ci circonda come uno strato, denso e intercon-
nesso. Se i nostri genitori e i nostri nonni vivevano con i computer, noi vi-
viamo dentro di essi.

Un crescente coro di attivisti, giornalisti e studiosi sta attirando l’atten-
zione sui pericoli della “recinzione digitale”. Il nostro “Dna digitale” viene
estratto dai dati che ci sono stati massicciamente sottratti senza che ce
ne accorgessimo e senza chiederci permesso (o meglio, estorcendoli con
quei contratti online che firmiamo senza leggere… e che è inutile legge-
re). I datori di lavoro utilizzano strumenti algoritmici per sorvegliare e con-
trollare i lavoratori. I poliziotti stanno usando strumenti algoritmici per sor-
vegliare e controllare le comunità di colore. E all’orizzonte non mancano
le possibilità distopiche: i proprietari che sfrattano gli inquilini con “ser-
rature intelligenti”0, gli assicuratori sanitari che applicano premi più ele-
vati perché Fitbit, usando i dati dei tuoi dispositivi indossabili, afferma
che non ti alleni abbastanza.

Tuttavia, la digitalizzazione non rappresenta solo un rischio per le per-
sone: rappresenta un rischio per il pianeta. 

Il modo per ottenere più dati è collocare piccoli computer connessi
ovunque: l’IoT. Cisco prevede che entro il 2022 ci saranno 28,5 miliardi
di dispositivi in rete. A parte l’energia necessaria per fabbricare tali dispo-
sitivi, i dati che producono vivranno nel cloud, consumando energia. I da-
ta center attualmente consumano duecento terawattora all’anno, all’in-
circa la stessa quantità del Sudafrica. Nelle nostre case l’“internet degli
oggetti” sta connettendo alla rete elettrodomestici, abiti, giocattoli… As-
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sistenti personali come Alexa, Cortana e Siri convivono già con il 25 per
cento degli americani adulti e trasmettono un costante flusso di informa-
zioni, elaborate senza alcun controllo da parte dell’utente.

Importanti innovazioni nell’ultimo decennio hanno reso quel sottoin-
sieme dell’intelligenza artificiale noto come machine learning (ML) un po-
tente strumento per il riconoscimento di schemi, che si tratti di analizzare
i volti o di prevedere le preferenze dei consumatori. Miliardi di dollari ven-
gono spesi per la ricerca, lo sviluppo e l’implementazione.

I computer, si sa, sono stupidi: i bambini sanno cos’è una faccia nei
primi mesi di vita. Perché un computer sappia cos’è un volto, deve im-
parare guardando milioni di immagini di volti. ML “impara” allenandosi
su grandi quantità di dati. La formazione e la gestione di modelli di ap-
prendimento profondo comportano l’elaborazione di grandi quantità di
dati ed è un processo oneroso sul piano computazionale.

Si svolge all’interno dei data center, e gran parte dell’elettricità che ali-
menta il cloud viene generata dalla combustione di combustibili fossili.
In un recente articolo che ha fatto scalpore nella comunità ML, un team
dell’Università del Massachusetts, Amherst, ha scoperto che la forma-
zione di un modello per l’elaborazione in linguaggio naturale – il campo
che aiuta gli “assistenti virtuali” come Alexa a capire cosa stai dicendo –
può emettere fino a 284.019 chili di anidride carbonica. È circa la stessa
quantità prodotta volando andata e ritorno tra New York e Pechino cen-
toventicinque volte.

L’industria dei dati e con essi dell’intelligenza artificiale viene spesso
paragonata all’industria petrolifera: una volta estratti e raffinati, i dati, co-
me il petrolio, possono essere un bene molto redditizio.

Recenti progressi nell’hardware e nella metodologia per la formazione
delle reti neurali hanno inaugurato una nuova generazione di grandi reti
addestrate mediante big data, fornendo un forte impulso a un importante
ambito applicativo dell’intelligenza artificiale: quello dell’elaborazione del
linguaggio naturale. Questi modelli di reti neurali hanno ottenuto notevoli
miglioramenti di accuratezza in molte attività di Nlp (natural language
processing), miglioramenti che dipendono dalla disponibilità di risorse
computazionali eccezionalmente grandi che richiedono un consumo di
energia adeguato.

Il processo di apprendimento profondo ha un impatto ambientale
straordinario. Amherst, nello studio Energy and Policy Consideration for
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Deep Learning in Nlp, ripreso sulla «Mit Technology Review» (Training A
Single AI Model Can Emit As Much Carbon As Five Cars in Their Lifeti-
mes), evidenzia come l’energia necessaria per l’addestramento (che si
può protrarre per settimane o mesi) di modelli di elaborazione del lin-
guaggio naturale possa produrre quasi cinque volte le emissioni della in-
tera vita dell’auto di un americano medio.

Uno studio del gruppo di ricerca OpenAI afferma che la quantità di
potenza di calcolo necessaria per guidare grandi modelli di intelligenza
artificiale stia già raddoppiando ogni tre mesi e mezzo. 

Sebbene parte di questa energia possa provenire da risorse rinnova-
bili o sia compensata dal credito di carbonio, le elevate esigenze energe-
tiche di questi modelli sono motivo di preoccupazione ambientale cre-
scente.

4. Cosa si può fare?

Abbiamo visto come Greenpeace ha da tempo spinto i fornitori di cloud
a passare a fonti di energia rinnovabili e migliorare l’efficienza. Molti svi-
luppi tecnologici, quali i data center hyperscale introdotti da società come
Facebook e Amazon, utilizzano vasti array di server di base specifici per
determinate attività. Le macchine sono più efficienti dal punto di vista
energetico rispetto ai server dei centri convenzionali. E poi ci sono i nuovi
tipi di microchip. Altre novità tecnologiche possono diminuire l’impatto Ict,
ma la velocità di crescita, come abbiamo visto, annulla tali vantaggi se non
accompagnate da misure adeguate di decarbonizzazione digitale.

È chiaro che affrontare la crisi climatica richiederà qualcosa di più ra-
dicale. 

Ecco perché dovremmo mettere un’altra ipotesi sul tavolo: produrre dati
solo quando sono utili davvero, domandandosi soprattutto a chi sono utili.

Una certa sobrietà digitale, atteggiamento opposto al bulimico “tutto,
perché è gratis”, potrebbe aiutare. Così come una consapevolezza am-
bientale dell’impatto Ict potrebbe mitigare quella illusione di cornucopia
che l’internet dello scorso millennio aveva alimentato in tutti gli innovatori
(me compresa).

Pensiamo che, ad esempio, si può evitare di mantenere app inutili,
perché si aggiornano in continuazione producendo un traffico di cui non
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ci rendiamo conto. Una certa attenzione al perché concedere i dati sulla
propria posizione (o quelli relativi ai consumi o l’accesso ai contatti) può
aiutare non solo a preservare la privacy, ma anche l’ambiente. 

Soprattutto, la consapevolezza ambientale negli sviluppatori, negli in-
gegneri dei software, in tutte le figure che progettano e gestiscono il mon-
do interconnesso e digitale basato sui dati potrebbe fare la differenza. Ma
su questo si apre una ampia riflessione politica sull’attuale modello di svi-
luppo e la crisi climatica. Progresso verso cosa, e progresso per chi? 

I cervelli umani possono fare cose incredibili con un basso consumo
di energia. La domanda più grande è come si possano costruire delle
macchine intelligenti che abbiano anche questa caratteristica.
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Giacomo Cossu
Cosa ci insegnano 

i ragazzi

L’aggettivo “sostenibile” è sempre più diffuso nei discorsi della classe
politica, così come nel marketing e nelle strategie dei colossi della finan-
za, ma il suo significato e l’orizzonte politico in cui viene inserito non sono
univoci. La questione della sostenibilità è prettamente politica: dietro il
senso attribuito alla parola si trova la frattura tra bisogni e aspettative con-
trapposti nella transizione ecologica.

Lo spazio mediatico mainstream è colonizzato dalla narrazione di pro-
dotti e processi produttivi resi sostenibili da nuove strategie di impresa,
innovazioni di prodotto e innovazioni di processo. Molto spesso questa
narrazione riguarda la riduzione di emissioni climalteranti o altre ester-
nalità inquinanti, una scelta che numerose imprese stanno adottando in-
nanzitutto per abbattere i costi diretti e indiretti tramite sistemi più effi-
cienti, ma anche per legittimarsi agli occhi dei consumatori. Infatti secon-
do un sondaggio di Swg diffuso l’8 ottobre 2019, il cambiamento
climatico è la prima preoccupazione degli italiani per il proprio futuro,
motivo per cui la sostenibilità diviene un fattore di legittimazione dell’im-
presa. Questo fenomeno arriva a livelli preoccupanti quando vengono ad-
dirittura falsificati gli effetti vantaggiosi per l’ambiente dei nuovi prodotti,
come ha fatto l’Eni con lo spot pubblicitario sul biocarburante combinato
con diesel, per cui ha incassato una del tutto insufficiente multa di cin-
que milioni dall’Autorità garante della concorrenza e del mercato. 

Il mercato finanziario offre un’altra decisiva interpretazione della so-
stenibilità, che rischia di risultare egemonica e di compromettere i pos-
sibili avanzamenti verso la transizione ecologica. BlackRock, il più gran-
de fondo di investimento finanziario del mondo, ha annunciato che inve-
stirà solamente in aziende con elevati standard di sostenibilità
ambientale. Goldman Sachs aveva già preso posizione contro Trump e
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l’uscita degli Usa dagli accordi di Parigi. Guardando complessivamente
ai processi finanziari, i grandi attori del mercato di capitali stanno orien-
tando gli investimenti verso nuove produzioni che riducono le esternalità
negative per l’ambiente, la cosiddetta “finanza green”. Dodici anni dopo
la più grande crisi finanziaria ed economica dell’era moderna, i respon-
sabili di quella catastrofe si presentano come eroi della salvezza del pia-
neta, pionieri della sostenibilità. 

La lotta politica per un modello economico e sociale realmente soste-
nibile deve partire da questa contraddizione paradigmatica: il mercato fi-
nanziario è incompatibile con la democrazia e (quindi) con la riconver-
sione integrale dell’economia. La deregolamentazione dei mercati finan-
ziari ha reso le scelte di investimento un mero calcolo di aumento del
rendimento, non esistono altri criteri vincolanti i flussi finanziari ad altri
obiettivi economici e sociali. Il capitale si concentra dove esiste il maggior
profitto, nel più breve tempo possibile. La concentrazione di capitali su
produzioni meno inquinanti non significa né abbandonare nel più breve
tempo possibile gli investimenti sui combustibili fossili o produzioni ad al-
to impatto ambientale, né significa orientare lo sviluppo verso gli obiettivi
di tutela dell’ecosistema, della salute e della giustizia sociale. 

Un esempio lampante di queste contraddizioni è proprio la produzio-
ne di biocarburanti, sui quali vengono orientati importanti investimenti fi-
nanziari e piani industriali delle multinazionali: viene presentato come
progresso verso la sostenibilità, nascondendo le conseguenze devastanti
sull’ambiente delle monocolture che forniscono la materia prima, in par-
ticolare in Paesi poveri depredati dalle multinazionali. Le nuove frontiere
dell’innovazione, anche quelle che potrebbero realmente fornire utili
avanzamenti verso la transizione ecologica, vengono inserite in un para-
digma di mercato che resta comunque radicalmente insostenibile. È il
caso dell’automobile elettrica, presentata come sostituto del diesel: la
quantità di materie prime necessarie a produrre la sostituzione dell’attua-
le stock di automobili richiederebbe importanti danni all’ambiente nel-
l’attività estrattiva; per mantenere competitivi i prezzi delle materie prime
si dovrà continuare a sfruttare le popolazioni che lavorano nei grandi gia-
cimenti del pianeta, tutto questo in un mondo di risorse finite che verreb-
bero sprecate per ridare redditività a un settore industriale. L’auto elettri-
ca non sarà affatto sostenibile se non si abbatterà drasticamente la quan-
tità di merce prodotta, spostando la produzione dove è più necessario per
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tutelare il progresso materiale e immateriale della società, al netto degli
interessi delle grandi imprese: il trasporto pubblico, su cui scarseggiano
gli investimenti in Italia e abbiamo perso importanti produzioni conside-
rate non più redditizie da multinazionali e finanza, come Industria Italiana
Autobus. 

La giustizia climatica rivendicata da Fridays for Future è l’unica idea
di sostenibilità che realmente può salvare il genere umano e deve con-
trapporsi alla falsa sostenibilità ostentata dal padronato. La riduzione del-
le emissioni insieme con la soddisfazione dei bisogni delle popolazioni
deve divenire il criterio delle scelte di sviluppo, vincolando e superando
i meccanismi di mercato. Gli Stati e le organizzazioni sociali hanno un
ruolo fondamentale nel programmare la riconversione, individuando con
la rappresentanza democratica i bisogni da soddisfare e le modalità per
raggiungere questi obiettivi con l’inclusione di tutte e tutti, con migliori
condizioni materiali, con la redistribuzione e la riorganizzazione delle ri-
sorse economiche fuori dal principio del prezzo di equilibrio e del mer-
cato. Serve produrre di meno, riciclare e riutilizzare il più possibile, ma
anche investire maggiori risorse in ciò che non produce merce ma au-
menta il benessere – la cultura, l’istruzione, la sanità, l’arte e la musica.
La crescita delle merci in circolazione, l’esasperazione del consumismo,
non è più indice della qualità della vita. Questa rivoluzione degli obiettivi
di sviluppo è l’unica modalità con cui rispettare i tempi molto stretti indi-
cati dalle evidenze scientifiche per contenere il riscaldamento globale en-
tro 1,5 °C, ma insieme è l’unica modalità per rispondere rapidamente a
una crisi ecologica che oltre al clima riguarda anche la perdita di biodi-
versità, l’inquinamento di aria terra e mare, l’esponenziale consumo di ri-
sorse finite disponibili nel pianeta. La transizione ecologica deve porsi l’o-
biettivo di fornire un futuro di maggior benessere per tutte e tutti, non solo
per chi detiene il controllo dei capitali. 

La sostenibilità non è compatibile con la dittatura del Pil, ormai indi-
catore centrale in ogni discussione e scelta politica della classe dirigente,
innanzitutto perché negli ultimi anni è aumentato il Pil ma anche le di-
suguaglianze e le emissioni. Riconoscere che occorre un cambio di si-
stema complessivo per raggiungere la sostenibilità è fondamentale an-
che per le politiche riguardanti l’istruzione. L’educazione alla sostenibilità
istituita da Fioramonti non risponde sicuramente alla necessità politica
di una transizione ecologica radicale, perché innanzitutto frammenta il
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sapere. L’istruzione ha bisogno di una riforma trasversale e integrata di
tutta l’offerta didattica per progettare un modello sociale ed economico
alternativo, non di una ennesima disciplina marginale nell’orario curricu-
lare. Sarebbe del tutto inutile affrontare per un’ora alla settimana – peral-
tro insieme all’educazione all’auto-imprenditorialità manifestando una
enorme contraddizione – nozioni riguardanti l’emergenza ecologica, sen-
za porre a critica in ogni ambito disciplinare il rapporto tra ciò che impa-
riamo e la realtà produttiva e sociale che ci circonda. Il primo passo per
superare l’egemonia del mercato è proprio riconquistare l’autonomia del
sapere dalle logiche neoliberali che lo hanno asservito negli ultimi decen-
ni. Un sapere libero, democratico, che non sia orientato all’occupabilità
o alla produttività, ma al diritto alla felicità.

Cosa ci insegnano i ragazzi
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Nicoletta Rocchi
Finanza e clima

«Vincere lentamente significa perdere».
BILL MCKIBBEN

L’8 gennaio scorso un gruppo di azionisti ha richiesto formalmente al-
la Barclays di escludere gradualmente dai suoi servizi finanziari – com-
preso il project financing, il corporate finance e l’assicurazione – le azien-
de del settore energetico e le utilities dell’elettricità e del gas che non si
fossero allineate agli obiettivi dell’accordo sul clima di Parigi e che aves-
sero continuato a utilizzare fonti fossili. Undici investitori istituzionali, che
da soli gestiscono più di 130 miliardi di sterline, e cento investitori indi-
viduali hanno elaborato insieme una shareholder resolution che sarà sot-
toposta a voto alla prossima assemblea annuale della Barclays a maggio. 

Tenendo conto che, anche dopo la firma dell’accordo di Parigi nel
2015, la banca britannica aveva continuato a finanziare per oltre 85 mi-
liardi di dollari progetti ad alto consumo di carbonio, è evidente l’impor-
tanza di questo passo degli azionisti che, nella loro risoluzione, la impe-
gnano – probabilmente primo caso nel suo genere – a considerare anche
la dimensione sociale della transizione.

Negli stessi giorni BlackRock – la più grande società di investimenti
del mondo con un patrimonio totale di 6.000 miliardi di dollari, di cui un
terzo investiti in Europa – è entrata in Climate Action 100+, coalizione che
oggi conta più di trecentosettanta investitori globali e 41.000 miliardi di
dollari, nata nel 2017 per premere sulle compagnie nelle quali investe
soldi perché siano trasparenti e attente alla sostenibilità.

Nell’industria dell’asset management il tema è sempre più in alto in
agenda e cresce il pressing sui gestori perché si impegnino di più sul ter-
reno del cambiamento climatico. Anche l’agenzia di rating Moody’s ha
acquisito società i cui dettagliati modelli prevedono rischi fisici per le at-
tività in diversi scenari climatici. Iniziative come queste, che solo pochi
anni fa sarebbero apparse un’astratta bizzarria, tendono dunque a mol-
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tiplicarsi, costruendo un legame tra finanza e sfida climatica, considerata
addirittura come minaccia alla stessa stabilità finanziaria. 

Sembrerebbe che la ricerca del massimo e più rapido profitto – stella
polare del capitalismo finanziarizzato e globalizzato dell’ultimo quaran-
tennio, e che neanche la crisi finanziaria globale del 2008 era riuscita a
mettere in discussione – stia apparentemente cedendo spazio a una
maggiore attenzione al mondo reale, a quanto in esso avviene, alle per-
sone in carne e ossa che ci vivono. 

Ha creato scalpore, lo scorso anno, la dichiarazione della United Sta-
tes Business Roundtable (l’organizzazione degli amministratori delegati
delle grandi aziende americane), nella quale si sostiene che anziché con-
centrarsi principalmente o esclusivamente sulla massimizzazione del va-
lore per gli azionisti, le aziende dovrebbero attribuire maggior peso al be-
nessere della più ampia comunità degli stakeholder, inclusi i lavoratori e
la società circostante. 

Già prima, la Breakthrough Energy Coalition, sostenuta da Bill Gates
e da altri investitori privati, aveva cominciato a esplorare il potenziale di
tutti i tipi di tecnologia ambientale, dai reattori di prossima generazione
alla cattura e sequestro dell’anidride carbonica, sino alla prevenzione
della flatulenza bovina.

Sembra che tutto stia andando per il verso giusto, ma le cose stanno
davvero così? Se, come sembra, la sensibilità verso la sfida climatica sta
risalendo fino ai vertici dell’establishment economico e finanziario, come
mai gli obiettivi dell’accordo di Parigi sono ancora lontani, e anzi il riscal-
damento dell’atmosfera continua a crescere? Perché la risposta globale
continua ad essere insufficiente e inadeguata e, secondo la rappresen-
tante del segretario generale dell’Onu per l’Energia sostenibile Rachel Ky-
te, non si è ancora riusciti ad «abbinare efficacemente gli investitori ai
progetti di energia pulita»? Perché il Fondo Monetario Internazionale con-
tinua a ripetere che i sussidi alle fonti fossili restano «insostenibilmente
grandi»? Perché il nostro modello economico dipende ancora abbondan-
temente dall’uso di queste ultime? Perché, come ha sostenuto anche Pa-
pa Francesco, «continua la ricerca di nuove riserve fossili, mentre l’ac-
cordo di Parigi spinge a tenerle sotto terra?». Ma soprattutto, perché gli
amministratori delegati (compresi quelli della Roundtable che affermano
a parole l’esigenza di cambiare) continuano ad essere assunti e licenziati
sulla base del loro contributo agli utili realizzati? Perché gli incentivi dei
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mercati finanziari sono sempre gli stessi – con buona pace degli stakehol-
der e della responsabilità sociale dell’impresa –, centrati esclusivamente
sulla “creazione di valore per lo shareholder” e sul profitto a brevissimo
termine? Forse perché non c’è battaglia più grande e difficile. Perché es-
sa incide non solo sull’organizzazione ma anche sugli assetti di potere del
nostro sistema economico e sul modello sociale e di consumi. Perché è
difficile schiodarsi da una cultura accademica consolidata da diverse ge-
nerazioni per la quale è il mercato ad essere investito della razionalità ne-
cessaria a tenere in equilibrio il pianeta, e per cui l’intervento pubblico
costituisce un dannoso orpello. 

«Come sarà Manchester tra sessant’anni?» si chiede Paul Mason, che
in quella città è nato nel 1960, descrivendone i profondi cambiamenti in-
tervenuti da allora e cimentandosi nella profezia: poiché il mondo è co-
stretto a immaginare un capitalismo senza carbonio, occorre immaginare
una nuova utopia. A condizione che il decennio 2020-2030 si caratterizzi
per una lotta culturale e politica di massa per un nuovo tipo di capitali-
smo, attraverso la repressione della finanza speculativa, lo spacchetta-
mento e la nazionalizzazione dei monopoli tecnologici, la pubblicizzazio-
ne dei big data in quanto beni comuni, la realizzazione di programmi abi-
tativi, la creazione di nuovi sistemi di trasporto urbano, ecc. In sostanza
un cambiamento profondo e a trecentosessanta gradi del modello eco-
nomico attuale, attraverso una strategia di governo che intervenga con
investimenti diretti e orienti l’iniziativa privata. 

Ma non tutti la pensano così e il dibattito è ampio e fervente.
Il rapporto finanza-clima può essere esaminato da diverse angolature.

La prima è quella della sua centralità nelle strategie politiche messe in at-
to dalle istituzioni pubbliche nazionali e internazionali, dall’Onu ai diversi
club che uniscono le nazioni (Ocse, G20, Fmi, World Bank e Wto), dai
governi nazionali alle banche centrali. La seconda è la definizione delle
nuove convenienze all’investimento e all’impresa che travalichino il breve
per allungarsi verso il lungo termine. La terza è il rinnovato rapporto tra
pubblico e privato.

La fede nel mercato, fino a ora andata per la maggiore, implicherebbe
l’inesistenza del concetto di insostenibilità: se il problema climatico di-
ventasse sufficientemente grave da destare preoccupazione, la ricerca
della soluzione determinerebbe magicamente una correzione. Definirei
questa una scommessa altamente rischiosa, dato che è in gioco l’esisten-
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za stessa del nostro pianeta, una scommessa che sostanzialmente nega
il problema proponendo, come mitigamento delle paure e delle insicu-
rezze dei settori della società più vulnerabili e penalizzati dalla globaliz-
zazione, un ottimismo tanto retorico quanto fasullo. È tuttavia una posi-
zione in campo, per la quale, ad esempio, gli Stati Uniti hanno abbando-
nato l’accordo di Parigi.

Ci sono poi le posizioni di chi il problema vuole affrontarlo seriamente.
Ma anche qui le idee si articolano molto, a cominciare dai tentativi di
reimmaginare globalmente il capitalismo. 

Non c’è solo “l’utopia di Mason”. Offrono proposte radicali e ben più
concrete per vincere la sfida climatica Alexandria Ocasio-Cortez e Ed
Markey – rappresentanti dei democratici di sinistra al Congresso statu-
nitense – con il loro piano di riforme “Green New Deal” ed Elizabeth War-
ren, la candidata alle primarie presidenziali. Proposte che tendono a
espandere le dimensioni del governo e della sfera pubblica, a incidere
profondamente sulle disuguaglianze di reddito e a intervenire in profon-
dità sugli assetti proprietari, le dimensioni e la governance delle imprese. 

Altri, in linea con la logica neoliberista prevalente, sostengono invece,
con analoga convinzione, che sarebbe sufficiente aumentare il costo del
carbonio: se si tassassero i combustibili fossili alla fonte, cioè al momento
del loro ingresso in economia, sarebbe possibile catturare l’intero costo
dell’inquinamento. Una sorta di tassa sulle “esternalità negative” nella
pura logica delle correzioni degli errori del mercato. 

A me sembra che la decarbonizzazione rapida dell’economia, fatta in
modo equo e inclusivo, richieda un pacchetto di interventi sul tipo del
Green New Deal, in grado cioè di ridefinire gli assetti complessivi del si-
stema economico, di orientare non solo la finanza pubblica, ma anche
quella privata, attraverso l’intervento delle istituzioni preposte alla politica
monetaria come le banche centrali. Proprio sul loro ruolo si è aperta una
discussione: è possibile e/o desiderabile un quantitative easing verde o,
più in generale, finanziare in deficit le spese pubbliche per resistere ai
cambiamenti climatici che non si riescono a finanziare con le entrate at-
tuali dando, ad esempio, un’interpretazione più flessibile del patto euro-
peo di stabilità interna? 

A sostegno di un approccio “globale”, porto come esempio il nostro
continente. Dal 2005 in Europa la principale politica climatica si basa su
un sistema di scambio di quote di emissioni, il più grande sistema di cap
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and trade al mondo, che riesce però a coprire solo il 45 per cento delle
emissioni di gas serra e che continua ad avere difficoltà applicative do-
vute anche alle oscillazioni dei loro prezzi. È un sistema che si adatta alle
dinamiche endogene al mercato cercando di influenzarle, senza interve-
nire direttamente sulle scelte di investimento. La proposta di tariffazione
delle emissioni si muove nella stessa logica e potrebbe anche contribuire
a orientare gli investimenti privati fuori dal carbonio, ma non riuscirebbe
comunque a movimentare gli investimenti, che rimarrebbero largamente
insufficienti a raggiungere gli obiettivi. È per questo che l’Unione Europea
ha deciso un cambio di passo. La presidente della Commissione Europea
Ursula von der Leyen ha annunciato alla fine dello scorso anno un “ac-
cordo verde europeo” volto a ridurre entro il 2030 dal 40 al 50-55 per
cento le emissioni di gas serra rispetto al 1990, e il motore finanziario
dell’accordo sarà la Bei (Banca europea per gli investimenti). Essa utiliz-
zerà i propri finanziamenti per mobilitare oltre un trilione di dollari nel
prossimo decennio, aumentando entro il 2025 la quota degli investimenti
climatici nel suo portafoglio finanziario fino al 50 per cento del totale. Alla
fine del 2020 il suo intero finanziamento sarà allineato agli obiettivi del-
l’accordo di Parigi, e nel 2021 finiranno i finanziamenti basati sui com-
bustibili fossili. Si tratta, per affermazione dello stesso presidente della
Bei, Werner Hoyer, della più ambiziosa strategia di investimento al mon-
do per il clima da parte di un istituto finanziario pubblico. 

«Anziché limitarsi a seguire i mercati finanziari, le istituzioni finanzia-
rie pubbliche devono guidarli, creando canali di investimento nelle tec-
nologie verdi del futuro, dai parchi eolici galleggianti offshore e le nuove
forme di produzione di energia delle maree, al miglioramento delle bat-
terie e dell’efficienza energetica negli edifici» ha sostenuto Hoyer, spo-
sando una transizione inclusiva che, se correttamente gestita, «offrirà op-
portunità economiche più che sufficienti per tutti nel settore energetico,
dalla generazione alla trasmissione e distribuzione, allo stoccaggio». Inol-
tre «la necessità di tecnologie a bassa emissione di carbonio per la mo-
bilità e i settori ad alta intensità energetica creerà maggiori opportunità
per le imprese innovative.

A dimostrazione della necessità di un cambiamento di passo rispetto
all’ortodossia economica dominante, la leva finanziaria pubblica viene uti-
lizzata per orientare gli investimenti privati verso i settori che garantiranno
una transizione equa. Si tratta di un impegno ancora largamente insuffi-
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ciente e non “rivoluzionario”, ma sicuramente in direzione di un approccio
più ampio dell’intervento pubblico, dell’uso della leva fiscale e dell’integra-
zione e interazione pubblico-privato dell’investimento e della finanza. Una
presa d’atto che non basta correggere le “esternalità negative” del mer-
cato, ma che occorre intervenire attivamente per orientarlo.

In sostanza, anche a fronte del risveglio di dibattiti e di iniziative in giro
per il mondo, che coinvolgono le istituzioni globali, i governi, le accade-
mie, la società civile e le stesse aziende finanziarie e non, sappiamo di
essere ancora largamente in ritardo. 

Occorre, dunque, andare oltre. Come sostengono le associazioni per
la finanza sostenibile, occorre una “finanza d’emergenza”: l’unione di
tutte le forze nello spazio finanziario per definire esattamente tale finanza
e poi realizzarla il prima possibile. 

Doing whatever it takes, per riecheggiare la celebre affermazione di
Mario Draghi a sostegno dell’euro barcollante alcuni anni fa. 

Ma forse quello che serve è che, finalmente, si torni a parlare corret-
tamente di politica. Bisogna che si smetta di sostenere il superamento
delle ideologie – di destra e di sinistra – e si prenda atto, invece, che un’i-
deologia a senso unico ha condizionato la nostra vita degli ultimi trent’an-
ni e che per difendere il pianeta in cui viviamo e consegnarlo ancora in
grado di prosperare alle future generazioni serve un vero cambio di pas-
so. Occorre legare l’impegno per il clima alla lotta per una maggiore giu-
stizia, uguaglianza e inclusività tra i diversi Paesi e al loro interno. 

Senza una visione globale, una rivoluzione gentile per l’economia cir-
colare, la situazione è destinata a peggiorare. E questo peggioramento
avrà implicazioni profonde sull’ambiente, sulla società e sulla stessa de-
mocrazia. Non vogliamo evocare alcun dirigismo, ma per “orientare” la
finanza serve polso fermo.
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Mario Agostinelli
Ridurre l’orario per un
lavoro più sostenibile 

e più degno

Ridurre l’orario di lavoro: una necessità

Nell’evoluzione del panorama sociale si possono cogliere alcuni se-
gnali, la cui novità sta nel grande rilievo e nella dimensione planetaria che
in essi viene a ricoprire il tempo.

In un riemergere della dimensione politica del tempo, sotto l’impulso
dei soggetti che più acutamente – da Bergoglio, agli studenti, al movi-
mento delle donne – presentano le incoerenze e le ingiustizie in atto co-
me la conseguenza di una sua “colonizzazione” ad opera dei poteri do-
minanti, colpisce il silenzio tenuto dal mondo del lavoro. È anche questo
un segno della marginalità cui è ridotto un soggetto in auge nelle costi-
tuzioni di democrazia sociale del dopoguerra. Al momento, non è dalle
lavoratrici e dai lavoratori che provengono né un consapevole affanno per
il futuro che viene a mancare, né una critica alle velocità “sovrumane”
con cui i congegni artificiali loro affidati sprecano le risorse naturali, né
una manifesta ribellione per l’espropriazione del proprio tempo di vita. Ir-
rimediabilmente, la scissione tra lavoro ed esistenza non può che costi-
tuire un carburante per una diffusione incontrastata del negazionismo. 

Il tempo smisuratamente prolungato a cui si è costretti in mansioni e
operazioni eterodirette, non è né naturale né inevitabile: anzi, una ecces-
siva capacità trasformativa del lavoro nuoce a tal punto alla biosfera da
depredarla e svuotarla delle specie viventi, fino a mettere in discussione
la continuità della storia umana. 

Inoltre, una programmata colonizzazione del tempo di vita all’interno
di una incessante pressione tra produzione e consumo riduce spazi e
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tempi sociali e favorisce il trasferimento di prerogative proprie della co-
scienza e della soggettività umana agli algoritmi artificiali delle macchi-
ne. Si finisce con l’abitare “lontani” un Pianeta che si presenta ad ogni
ora sempre più “connesso” e, nello specifico del tema qui esaminato,
col rinunciare irrimediabilmente al diritto a una “componente di auto-
governo e continuità del tempo di lavoro”, declassato a prestazione a
chiamata, di durata precaria, priva di autonomia. Di conseguenza, l’am-
biente di lavoro ad oggi non è che uno “spazio discontinuo” entro cui
far aumentare a dismisura la quantità del prodotto, incoraggiare la con-
correnza tra gli addetti, favorire salari variabili, ostacolare la contratta-
zione collettiva. Nella trasformazione in corso della relazione tra mac-
chinario e addetto, si può ben dire che la speculazione ad alta tecno-
logia, che può contare sulla elevata velocità delle apparecchiature
digitali rispetto alla “lentezza” dei meccanismi neuronali e muscolari
degli operatori, serve ad alimentare un lavoro fisico a limitata creatività
e ridotta padronanza di tecnologia (si pensi al destino dei “fiancheggia-
tori” dei robot e ai rider…).

Eppure, l’aumento della disuguaglianza sociale e della precarietà del
lavoro e dell’esistenza, la disuguaglianza di genere, la crisi climatica e la
disponibilità finita di risorse naturali richiederebbero qui ed ora un radi-
cale scostamento dal paradigma della produzione espansiva, dettata dal-
le regole della massimizzazione del profitto.

Forse la nascita del movimento mondiale di Fridays for Future e la
contaminazione tra le assemblee studentesche e nuclei di operai, impie-
gati, ricercatori e insegnanti potrebbe correggere la mancata rivendica-
zione, per ora, della riduzione dell’orario nei luoghi di lavoro. Un primo ti-
midissimo cenno di inversione è rappresentato dalla piattaforma unitaria
del Ccnl dei metalmeccanici, che prevede ventiquattro ore di formazione
obbligatorie per tutti, in virtù di un diritto soggettivo, disponibile anche nel
caso in cui l’impresa non avanzi proprie proposte.

La tesi di seguito sostenuta è che la riduzione radicale dell’orario del
lavoro a parità di salario, assieme al miglioramento della sicurezza sociale
e a una pratica di riconversione produttiva finalizzata alla cura della Terra
e alla continuità di tutto il vivente che la abita, debba costituire un vincolo
caratterizzante la fase storica attuale. Direi addirittura un “diritto-dovere”
propedeutico a intestare il futuro alla scelta dell’“ecologia integrale”.

(L’obiezione che una settimana lavorativa più breve non risponda di-
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rettamente o in modo esaustivo al problema dell’estendersi di forme pre-
carie e non contrattualizzate di lavoro verrà affrontata successivamente).

Clima e cura della Terra

La scienza dice che abbiamo al massimo un decennio entro cui agire
in modo radicale per intervenire sul mutamento climatico ed assicurare
il diritto alla sopravvivenza alle prossime generazioni. Non farlo sarebbe
un irreparabile, se non delittuoso, errore e non solo politico. Credere di
poterlo fare a prescindere dal coinvolgimento del mondo del lavoro e dal
potere contrattuale che deriverebbe da una sua riconquistata autonomia,
sarebbe, oltre che illusorio, imprudente.

Una risposta adeguata a prendersi cura di un pianeta corrotto nei suoi
cicli rigenerativi non può concentrarsi nell’ottimismo di una tecnologia
che presume il ristabilimento dell’equilibrio naturale e una impossibile ri-
duzione dell’entropia “a valle dei misfatti”. Il problema è assai più impe-
gnativo: si tratta, rispetto al trend in corso, di ridurre contemporaneamen-
te sia la quantità di materia trasformata (e possibilmente riciclabile), sia
l’energia prelevata dall’ambiente, così da assicurare condizioni di ripro-
ducibilità del sistema vivente.

Si calcola che con un orario di lavoro uguale a quello medio europeo,
gli Stati Uniti ridurrebbero del 20 per cento il loro consumo energetico, og-
gi per il 74 per cento dovuto alla combustione dei fossili. Esistono nume-
rosi studi per differenti aree geografiche che rivelano uno stretto legame
tra orari di lavoro elevati e modelli di consumo ad alta intensità energetica,
con spreco di materia, insolitamente inquinanti e, quindi, dannosi per il
clima, la salute, l’ambiente. In The Ecological Limits of Work1, Philipp Frey
analizza il quantitativo settimanale di ore che in Gran Bretagna ciascuna
persona trascorre sul posto di lavoro, al fine di capire come abbattere i
consumi provocati dagli spostamenti per raggiungere l’ufficio, oltre a quelli
industriali generati dal lavoro in sé. Ne trae la conclusione che le ore la-
vorate in media in settimana attualmente eccedono i livelli che potrebbero
essere considerati sostenibili dal nostro pianeta. Secondo il modello di

1 P. Frey, The Ecological Limits of Work, Autonomy, Autonomy Research Ltd,
Cranbourne, Hampshire, 2019.
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Frey, ridurre dell’1 per cento per ogni addetto le ore lavorate, diminuirebbe
dell’1,46 per cento le emissioni di carbonio che alterano il clima. In so-
stanza, un minor numero di ore lavorate dà luogo a impronte ecologiche,
impronte di carbonio ed emissioni di climalteranti più basse. 

Il Green New Deal, proposto e sostenuto da Alexandria Ocasio-Cortez,
punta innanzitutto a ridurre le emissioni a favore dell’espansione dell’in-
dustria delle energie rinnovabili. Tuttavia, nella discussione che è seguita
alle prime presentazioni del progetto, è stata messa in evidenza la neces-
sità di collegare il miglioramento ambientale a un intervento differenziato
a sostegno delle fasce deboli, del welfare e dell’agibilità del sindacato nei
luoghi di lavoro. Un’azione fiscale sulle emissioni fossili alla fonte darebbe
luogo a una ridistribuzione del gettito a sostegno della riconversione in
particolare delle fasce impoverite o maggiormente esposte nella transi-
zione. Sempre a seguito dell’apertura di un dibattito coraggioso ed im-
previsto nell’America di Trump, è stato inoltre appurato che senza un mi-
nor numero di ore lavorate pro-capite ed un adeguato intervento sui ser-
vizi pubblici, oltrepassando quindi i confini del mondo industriale e
riabilitando il pubblico impiego contro le privatizzazioni, la crescita po-
trebbe continuare, ma con effetti sul clima assolutamente irreparabili. Di-
venta rilevante anche un aumento del tempo libero e una conversione
ecologica integrale nei comportamenti individuali: dal punto di vista del
calcolo attuale del Pil, una restrizione dell’economia del 10 per cento ri-
durrebbe le emissioni di un equivalente 10 per cento. 

Ne potremmo dedurre che, in base alla richiesta dell’Ipcc (Intergo-
vernmental Panel on Climate Change) di un aumento di temperatura che
non superi 1,5 °C, i percorsi obbligatori si concentrano nella decarboniz-
zazione totale dell’economia, nella riduzione drastica della settimana la-
vorativa, nel sostegno alla giustizia sociale.

La sfasatura dei tempi a vantaggio del padrone

È difficile la riconquista di un “tempo proprio” quando la velocità dei
processi muscolari e biochimici che regolano il comportamento umano
non è minimamente comparabile a quella dei processi artificiali attraver-
so i quali viene elevato a potenza il lavoro: nei fatti – lo dice nientemeno
che Einstein, esaminando spazio e tempo reali in base a sistemi di mi-
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surazione consueti come “regoli e cronometri” – gli orologi umani e quelli
dei computer battono un tempo diverso. Senza entrare in dettagli che
hanno rivoluzionato il senso comune del tempo, tra l’orologio al polso di
un operatore fermo in una postazione in catena e l’orologio con cui si
muovono i bit nel computer che lo controlla – o che lui “comanda” – scor-
rono tempi assolutamente differenti, che fanno sì che rispetto a una ope-
razione elementare della mente le istruzioni della macchina elettronico-
digitale compiano qualche migliaio o milione di operazioni in più, guidate
da un algoritmo predisposto, anziché dall’esperienza o dalle capacità del
soggetto operante col proprio sistema mentale, nervoso e muscolare. 

È come se le mani che avvitano i dadi su un blocco motore o il dito
che clicca il mouse del computer; il nastro trasportatore che scorre da-
vanti alla cassiera o la catena che scorre dinanzi al montatore; il cervello
dell’operaio, i circuiti elettronici o le trasmissioni digitali, fossero tutti sedi
di diversi sistemi di riferimento, che viaggiano ad alta o altissima velocità
rispetto ai piedi fermi dell’operatore e, quindi, scandenti il tempo con pro-
pri orologi, più o meno lenti e non affatto sintonizzati sul tempo dell’oro-
logio immobile, che leggiamo appeso al muro dell’officina o dell’ufficio. 

Oltre a quanto sopra descritto, se vogliamo analizzare qualsiasi pro-
cesso lavorativo dobbiamo anche riflettere sul fatto che ci stiamo occu-
pando di persone (operaie/i, infermiere/i, insegnanti ecc.) per le quali
non tutto il tempo in cui vivono diventa cosciente, anche se entra a far
parte della loro esperienza mentale ed esistenziale. Una parte di esso vie-
ne “compressa”, resa inconscia per non intasare i meccanismi basilari
della sopravvivenza. La compressione inconscia del tempo che intercorre
tra esperienza sensoriale e la coscienza che se ne rende conto, non è
percepita dalla nostra mente, ma dura almeno mezzo secondo: cioè, si
diventa consapevoli mezzo secondo dopo. 

Nel concreto, non solo il mondo esterno obbedisce ai giri delle lancet-
te e ai regoli di Einstein, che si rallentano o accorciano in base alle velo-
cità relative che stanno rilevando, ma viene percepito attraverso una ul-
teriore mediazione biologica. Il senso del tempo che ci perviene è pertan-
to un intreccio di razionalità, memoria, senso del corpo, affettività, per
niente coincidenti con i tempi delle macchine, quando queste vanno or-
mai alla velocità della luce. In un tale sistema – che è la norma in un “am-
biente di lavoro” in senso lato, eterodiretto (vale anche per le consegne
a domicilio…) – la simultaneità soggettiva diventa meramente un’inter-
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pretazione cerebrale, non un segnale fisico del mondo esterno, e il do-
minio del tempo passa alle macchine e agli algoritmi che le governano,
perfino alle app in visione al dipendente. La scissione tra tempo di lavoro
e tempo di vita si va così facendo sempre più irreversibile e sempre più
intrinseca all’esperienza delle nuove generazioni.

Si può, per completezza, dare una misura delle sfasature tutt’altro che
irrilevanti cui abbiamo fatto cenno: mentre la fisiologia muscolare per-
mette spostamenti a 10 m/s, la meccanica ci conduce a soglie tra 300
e 400 m/s; in ogni caso la corrente nervosa (250 m/s) è ben lontana dalla
velocità della luce (300.000 km/s) ed è paragonabile a quella del suono
che la supera di poco (360 m/s). 

È come se, attraverso l’apparato tecnologico appositamente progetta-
to, venisse creato del tempo in più, donato all’azienda, al “padrone” che
ha progettato e introdotto a questo fine l’apparecchiatura artificiale più
consona allo scopo, e venisse altresì sequestrato un tempo in meno per
l’informazione e la conoscenza dell’operatore. Si tratta, in conclusione, di
un guadagno di tempo non riconosciuto in alcun modo alla/al dipendente
e tradotto in maggior spreco di risorse naturali. In un contesto così alie-
nante, sembriamo non accorgerci e non avere rivendicazioni da esigere:
tutti noi abbiamo sperimentato senza scandalo viaggi in treno in cui il vi-
cino di scompartimento, che ha già “timbrato il cartellino”, continua a la-
vorare alacremente col suo smartphone collegato al server dell’azienda.

È per tutto questo che con la massima urgenza si deve ripensare ra-
dicalmente il lavoro, la sua durata e la sua organizzazione, scegliendo la
via della cooperazione e dell’integrazione tra componente manuale e in-
tellettuale, dando accesso alla formazione di base non di meno che alla
formazione specialistica, retribuendo ore di studio durante l’orario di la-
voro, rendendo trasparenti i processi e mettendo a disposizione della
contrattazione collettiva (parliamo del contratto nazionale di lavoro!) il
confronto a priori sugli investimenti e i prodotti e la loro valenza ambien-
tale, oltre alla scelta degli algoritmi e delle piattaforme software di cui la
prestazione lavorativa si dovrà avvalere.

L’obiettivo dell’occupazione

La prospettiva di una inoccupazione strutturale, unita alle considera-
zioni su natura e clima, rende ancor più urgente una rivendicazione sul-
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l’orario. Nei “sogni” di certa impresa 4.0 si è affacciata l’ipotesi di una
tale eliminazione di posti di lavoro produttivi da avere per la prima volta
una figura antropologicamente inedita, strutturalmente non necessaria,
che tenderà a comprendere la maggioranza della popolazione. Questa
situazione cambierebbe tutto. Il problema non sarebbe più quello clas-
sico dello sfruttamento, ma l’alienazione e la marginalità di chi viene
espropriato della propria capacità lavorativa.

In effetti, le tendenze dell’industria moderna indicano nell’automazio-
ne la possibilità “tecnica” di ridurre il lavoro umano, a parità di produzio-
ne. Al contrario, risparmio, rinnovabili e conservazione dell’energia sono,
allo stato attuale, tra le rarissime opzioni che accrescono le occasioni di
lavoro stabile sotto il profilo produttivo. Per modificare una tendenza che
difficilmente potrebbe procedere in assenza di fonti di energia ad alta in-
tensità, occorre imporre linee di riconversione dei processi, oltre che dei
prodotti ed un’azione politica accompagnata da una contrattazione d’an-
ticipo che entri nel merito sia delle finalità che dell’organizzazione del la-
voro. Così come senza il senso della successione temporale non sarebbe
possibile la sequenza delle lettere e delle parole del linguaggio – né sa-
rebbe possibile la musica – va ricercato e conquistato un senso ed un fi-
ne del lavoro, intervenendo con autonomia sulla sequenza dei processi
manuali e intellettuali attraverso cui viene divisa e sequestrata la coope-
razione sociale. Qui gioca un ruolo molto rilevante, come accennato, il di-
scrimine tra fonti fossili e naturali, in netta opposizione tra loro per gli ef-
fetti prodotti sulla compressione o dilatazione del tempo. 

Tutti gli studi sulla decarbonizzazione e sulla sufficienza energetica
accennano e quantificano posti di lavoro decorosi, salari adeguati, con-
dizioni di lavoro sicure, sicurezza e diritti per i lavoratori. La Fondazione
per lo Sviluppo Sostenibile ha presentato su «Sbilanciamoci» una proie-
zione sui prossimi cinque anni nel nostro Paese, che per ogni euro di in-
vestimento pubblico ne attiverebbe altri tre privati, con un rilevante in-
cremento di unità di lavoro cumulate, pari a ben 2,2 milioni che, con l’in-
dotto, arriverebbero a 3,3 milioni di posti. In dettaglio, i settori sono quelli
delle rinnovabili, dell’economia circolare, dell’agricoltura e della mobilità
sostenibile, della rigenerazione del patrimonio urbano e naturale.

Lasciando la manifattura, per passare agli organici del settore pubbli-
co, c’è da restituire lavoro qualificato a intere fasce di operatori costretti
a barcamenarsi in lavori saltuari e precari, provocando anche un’influen-
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za positiva sulla dinamica della domanda aggregata. Nel settore pubblico
una riduzione generalizzata dell’orario di lavoro per via legale porterebbe
benefici immediati.

Spesso si argomenta attorno ad una conclusione affrettata e scorretta:
che cioè la riduzione di orario non abbia efficacia nelle fasce di precaria-
to. Abbiamo, non a caso, messo in rilievo il rapporto stretto tra riduzione,
autonomia, controllo della velocità e dell’intensità, riappropriazione di au-
togoverno nell’organizzazione del lavoro. La frammentazione del proces-
so produttivo e della offerta dei servizi, svincolata da forme di controllo,
è all’origine di fenomeni di intensificazione dei ritmi di lavoro al di fuori
anche e soprattutto dei settori più tradizionali. E non è un caso che sono
proprio i comparti che svolgono una funzione di raccordo tra la produzio-
ne e il consumo quelli dove si concentrano con maggiore evidenza feno-
meni di sfruttamento del lavoro, di precariato selvaggio accanto all’allun-
gamento della giornata lavorativa. La riduzione dell’orario, proprio per la
sua natura di controllo sul comando dell’organizzazione del lavoro, riu-
scirebbe a interrompere a monte i meccanismi di esternalizzazione e la
formazione fuori controllo delle filiere produttive. In tal modo, insieme a
un potenziamento del contratto nazionale come fonte di solidarietà inter-
categoriale e trasversale al mondo del lavoro, vi sarebbe la possibilità di
riscoprire anche strumenti di protagonismo dei lavoratori e delle loro rap-
presentanze nel comando dei processi produttivi e nella scelta autonoma
dei modi e dei contenuti della produzione.

Salute e malattia mentale

In una notissima dispensa di Ivar Oddone per la Fiom trent’anni orso-
no, si affermava che un lavoro dignitoso migliora la salute mentale e svolge
un ruolo protettivo contro i comuni disturbi mentali, come l’ansia e la de-
pressione. Negli anni più recenti si è verificata una tendenza generale al
ribasso dei giorni di malattia generale, mentre quelli relativi alla salute
mentale sono leggermente aumentati (Farmer e Stephenson, 2017). 

Il superlavoro è il motivo principale della malattia sul lavoro. Qualsiasi
forma di superlavoro ha un impatto negativo sulla salute mentale 

Un modello di lavoro e salute mentale attento agli aspetti benefici do-
vuti a immissioni di creatività, assieme a risultati di risparmio bioenerge-
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tico a seguito di bioritmi rallentati, porta a considerare gli orari di lavoro
più lunghi come responsabili di esposizione a fattori di stress che ridu-
cono il tempo necessario per il recupero (Bannai et al., 20142). La man-
canza di tempo al di fuori del lavoro per recuperare, può prolungare la
cattiva salute mentale e ostacolare il recupero, creando una resistenza
persistente ai risultati di cura. 

Esistono legami molto più forti tra il superlavoro e la salute mentale
delle donne. Le donne al lavoro hanno il doppio delle probabilità di avere
un problema di salute mentale diagnosticabile rispetto agli uomini (NHS
Digital, 2016). Indipendentemente dalle ore trascorse in un’attività lavo-
rativa o dall’onere della manodopera non retribuita, la sensazione di pres-
sione del tempo è più fortemente associata a una salute mentale peggio-
re per le donne (Strazdins et al., 2015). Queste considerazioni sono do-
cumentate nei particolari nella pubblicazione di «Autonomy» del gennaio
20193. Occorre notare che i lavoratori malati sono notevolmente sovra-
rappresentati nel settore pubblico. Si conferma quindi che l’introduzione
gestita strategicamente di una settimana lavorativa più breve per i lavo-
ratori nel settore sanitario potrebbe migliorare lo standard di assistenza
ricevuto dai pazienti.

Il lavoro dei riders e dei lavoratori delle consegne

Come estensione di alcune considerazioni dei paragrafi precedenti,
introduco – con una certa approssimazione – una descrizione dello stato
dei lavoratori delle consegne, che traggo da articoli analitici, per lo più te-
deschi e statunitensi e assai meno da esperienze dirette. 

Negli Stati Uniti l’industria della consegna di cibo online vale 8 miliardi
di dollari all’anno, un numero che dovrebbe triplicare nei prossimi quat-
tro anni. Milano è sulle orme di questa espansione. Il lavoro dei rider in-
comincia a non essere più un lavoro solitario: i corrieri sono spesso divisi

2 A. Bannai, A. Tamakoshi A., The association between long working hours and
health: a systematic review of epidemiological evidence, «Scandinavian Journal of
Work», Environment and Health, 2014.

3 The Shorter Working Week: A Radical And Pragmatic Proposal, Autonomy,
Autonomy Research Ltd, Cranbourne, Hampshire, gennaio 2019. 
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l’uno dall’altro per lingua. Sempre in viaggio, lavorano per diverse com-
binazioni di app, rendendo l’esperienza di ogni persona leggermente di-
versa. Ma c’è una comunità informale mantenuta nei momenti in cui at-
traversano i percorsi fuori dai ristoranti e negli hub – come a Saronno o
Piacenza o in alcune piazze o slarghi di ritrovo informali a Milano – dove
si radunano sui marciapiedi e sui gradini durante la pausa, rilassandosi
ma anche confrontandosi. 

A New York si tratta di lavoratori immigrati regolarmente compensati
con una retribuzione base giornaliera di 20-40 dollari, indipendentemen-
te dal numero di ore di lavoro, che è generalmente da dieci a sedici. Ca-
pita che viaggino lavoratori privi di documenti, che non possono accede-
re alle app perché quasi tutte richiedono che i corrieri si registrino. Le mie
informazioni a livello locale riproducono scenari analoghi, con protezioni
e salari un po’ più elevati: 7,50 euro lordi all’ora, con un mensile di circa
850 euro, inferiore di 700 euro (-45 per cento) rispetto alla retribuzione
mensile media in Italia. 

Il profilo più elevato e la consapevolezza delle pubbliche relazioni del-
le nuove società di app riducono alcuni dei peggiori abusi del lavoro e of-
frono il potenziale per salari migliori, ma ne formalizzano anche la preca-
rietà: i corrieri sono classificati come appaltatori indipendenti piuttosto
che impiegati, il che significa che il concetto stesso di violazione del la-
voro non si applica. Ci sono momenti in cui le app offrono bonus che ren-
dono possibile un salario di 20 dollari l’ora. Poiché i guadagni sono esenti
dai requisiti minimi salariali, tuttavia, variano molto. 

Le app principali compensano tutti i corrieri in modi leggermente di-
versi, ma gli elementi essenziali sono gli stessi. Ogni ordine prevede un
piccolo pagamento in base alle miglia percorse, ai minuti spesi per la con-
segna e, talvolta, a una tariffa fissa per consegna. I corrieri traggono la
maggior parte dei loro soldi da suggerimenti e bonus offerti dall’app come
ricompensa per il completamento di un determinato numero di consegne.
Il livello di abilità richiesto per guadagnare più dei salari sub-minimi è di-
mostrato ogni volta che un principiante ne dà prova sul posto di lavoro. 

I corrieri possono affermare un certo controllo decidendo quali ordini
accettare e rifiutare, dove lavorare, quando lavorare e per quali app la-
vorare per realizzare una certa misura dell’indipendenza che questo tipo
di lavoro di concerto dovrebbe offrire. Ma i bonus extra rivelano anche
che la tanto decantata flessibilità del lavoro è insignificante, poiché il ri-
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sultato complessivo è che i corrieri consegnano più ordini che singolar-
mente vengono pagati di meno.

Quando i salari orari sono variabili e i lavoratori si sentono responsabili
dei propri guadagni, è difficile determinare se viene erogato un salario
equo o se i salari diminuiscono nel tempo. 

Un modo ovvio per rendere i pagamenti più coerenti e ridurre lo stress
sui corrieri sarebbe quello di riclassificarli come dipendenti, che, oltre a
garantire il salario minimo, garantirebbe loro i diritti fondamentali del la-
voro. Ciò li renderebbe idonei per gli straordinari, la contrattazione collet-
tiva, i giorni di malattia, l’assicurazione per i lavoratori e l’assicurazione
contro la disoccupazione. Tali benefici sono cruciali nel settore delle con-
segne perché il lavoro è pericoloso. Gli addetti alle consegne sono parti-
colarmente vulnerabili a causa del loro elevato chilometraggio e della
pressione del tempo che devono affrontare, il che li incoraggia a guidare
con meno cautela di quanto potrebbero altrimenti. L’assicurazione di di-
soccupazione sarebbe un altro vantaggio prezioso, perché i lavoratori
vengono regolarmente licenziati con poche spiegazioni via e-mail. 

C’è un inconfessato guadagno ad avere alle dipendenze di una app
un “lavoratore-imprenditore di se stesso”: il vero valore che gli investitori
vedono in queste società sta nei dati che stanno accumulando con il la-
voro di consegna visionato online. Il lavoro di gruppo genera dati sulle
abitudini dei clienti, ma anche sulla logistica urbana: percorsi, tempi di
trasporto, ingorghi, incidenti. Questi dati possono essere utilizzati e ven-
duti in molti modi.

Lavoratrici e lavoratori: una responsabilità irrinunciabile

Mentre il tempo sta diventando “sito” politico per più soggetti e movi-
menti della società, proprio i ritardi nella descrizione dei processi reali sui
luoghi di lavoro ha portato a sottovalutare il ruolo che il sindacato potrebbe
assumere in un quadro di alleanze ed obbiettivi convergenti con altri sog-
getti, nel caso in cui finalmente ponesse al centro la riduzione di orario.

In base a quanto fin qui argomentato, appare necessario che l’enor-
me “dividendo” che si ottiene a spese della natura e del lavoro nella nuo-
va organizzazione su scala temporale e spaziale della produzione, debba
essere restituito dal capitale alla natura, conservando e rigenerando l’am-
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biente, e distribuito tra i lavoratori con la riduzione generalizzata e poli-
ticamente assicurata dell’orario di lavoro.

Data l’asimmetria oggi esistente tra capitale e lavoro, occorre farsi ca-
rico in piena consapevolezza del fatto che, senza una ripresa della forza
organizzativa, dell’unità e dell’autonomia di tutto il lavoro dipendente e
autonomo e senza una coscienza delle implicazioni generali e dramma-
tiche del protrarsi di un eccesso di capacità trasformatrice dell’energia e
della materia disponibile sul pianeta, sarà ben arduo porre in primo piano
la rivendicazione della riduzione generalizzata a parità di salario. Tuttavia,
esso diventerà sempre più auspicabile e si imporrà politicamente se le
mobilitazioni per il clima, la giustizia di genere, la cura del vivente e della
Terra – oggi giunte a dimensioni mondiali – cominceranno ad avvalersi
del sostegno e del protagonismo di lavoratrici e lavoratori. La rivendica-
zione di una settimana lavorativa più breve, a sua volta, è indispensabile
per la dignità del lavoro, la salute e il buon vivere. L’autonomia stessa del
sindacato – oggi frequentemente marginalizzato – offre condizioni più fa-
vorevoli per la parità tra i sessi anche sotto il profilo del diritto al tempo
proprio. 

Azzardo un’ultima considerazione: in tempi di crisi, ma di ostinata e
mantenuta perimetrazione della platea dell’1 per cento, che conta in
quanto a ricchezza come il restante 99 per cento della popolazione, le ri-
sorse per un progetto simile potrebbero provenire proprio dall’inversione
delle tendenze più distruttive dell’equilibrio sociale ed ambientale, met-
tendo a controllo la velocità e applicando prelievi fiscali sia sulla specu-
lazione finanziaria, sia sul patrimonio, sia sulle emissioni di climalteranti,
sia sull’impiego sostitutivo di robot: tutti casi che si avvalgono della “com-
pressione artificiale del tempo” di cui si è ulteriormente impadronito il ca-
pitale, sottraendosi ed esentandosi da ogni accenno di imposta o di pre-
lievo sociale a carattere realmente progressivo.

Ridurre l’orario per un lavoro più sostenibile…



Claudio Treves
Quale sindacato 

per la sostenibilita`

Nel dialogo con Andrea Ranieri nel numero 3 di «Luoghi Comuni»,
Maurizio Landini afferma che il cambiamento climatico e i riflessi che ciò
comporta per le scelte e i comportamenti del sindacato «non è un pas-
saggio né semplice né scontato» e poco dopo aggiunge che «il coinvol-
gimento dei lavoratori in questa transizione storica passa però dalla rico-
struzione di un pensiero nel quale il lavoro torni ad essere il perno cen-
trale per un nuovo modello fondato sulla giustizia sociale. Proposito reso
complicato dalla frammentazione del mondo del lavoro su scala mondia-
le, dalla presenza di multinazionali enormi che detengono più poteri dei
governi e da uno scontro in atto fra “capitalismi di Stato”, giocato su sce-
nari completamente nuovi ed impensabili fino a pochi anni fa»1.

Scopo di queste note è di provare a rendere crudamente realistici
quei giudizi generali e a indicare al contempo possibili avanzamenti.

Due fatti di cronaca per cominciare: il 16 aprile 2019 Greta Thunberg
venne in Italia per partecipare al secondo sciopero globale sul clima; in
quell’occasione ebbe un incontro molto intenso con la segreteria della
Cgil e le venne conferita la tessera onoraria. Durante la visita, Landini, nel
presentare a Greta la Cgil, disse che la frontiera su cui l’organizzazione
si stava cimentando – ragione per la quale le si offriva l’iscrizione onoraria
– riguardava proprio cosa, dove e come produrre, e non solamente della
“classica” attività di tutela di chi lavora.

Nell’ottobre del 2019, ArcelorMittal ha in sostanza disdetto unilateral-
mente l’accordo che la impegnava a investire sull’acciaieria di Taranto
per una transizione verso una produzione ecologicamente compatibile

1 A. Ranieri, Una grande sfida per il sindacato. Dialogo con Maurizio Landini,
«Luoghi Comuni», n. 3-4, settembre-dicembre 2019, p.13.
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per i lavoratori e i cittadini. Al di là degli esiti della vicenda – ad oggi an-
cora incerti – avvenne un drammatico confronto tra il presidente Conte
e le Rsu dell’impianto, al termine del quale le strutture sindacali decisero
di opporsi al ventilato avvio della procedura di spegnimento degli altiforni.
Si decise, cioè, di continuare a “produrre inquinando” per difendere la
continuità lavorativa e la prospettiva (incerta) di interventi di sanificazione
produttiva ed ambientale previsti da un accordo rimesso in discussione
dalla multinazionale.

Tra questi due fatti si collocano i problemi che il sindacato confederale
ha di fronte: da un lato tenere ferma la convinzione che solo una “giusta
transizione” (come recitano i testi internazionali) può garantire non solo
la sopravvivenza dell’ecosistema e in esso della stessa razza umana, ma
anche il ruolo non subalterno del lavoro; dall’altro evitare di essere ricac-
ciati, sull’onda dei comportamenti cinici delle multinazionali (e di molti
governi, da Trump a Bolsonaro), nella contrapposizione tra lavoro da tu-
telare e ambiente da sacrificare. È una versione aggiornata di un dilem-
ma tipico del sindacato confederale, la tensione costante tra obiettivi di
trasformazione sociale e obbligo di risposte immediate a problemi con-
tingenti, ed è (stato) il rovello di tutti i dirigenti sindacali, ad ogni livello,
come dimostra la lettura drammatica dei Diari di Bruno Trentin2.

Credo si debba dare atto al sindacato italiano, alla Cgil per quanto mi
riguarda, di avere saputo elaborare – sulle basi di una lunga tradizione di
visioni generali della società (a partire dal “Piano del lavoro” lanciato nel
dopoguerra da Di Vittorio), che però sulle tematiche ambientali in rappor-
to al lavoro non era stata adeguatamente sviluppata – un avanzamento
importante attraverso la “Piattaforma integrata per lo sviluppo sostenibi-
le” del 2016. Nella pagina iniziale di questo documento si fa esplicito ri-
ferimento al nuovo Piano del lavoro elaborato nel 2013 dalla confedera-
zione e alla contrattazione inclusiva, tema centrale definito dalla confe-
renza d’organizzazione tenutasi nel 2015: dunque si è colto lucidamente
il nesso tra contesto generale, modello produttivo da trasformare e tutele
del lavoro aggiornate alla nuova (inedita, per dirla come Landini) situa-
zione. Più dettagliatamente riguardo agli interventi, meno rispetto al con-
testo in cui inserirla, la stessa impostazione si ritrova nella piattaforma
unitaria di Cgil-Cisl-Uil del 2017. Non spetta certamente a me (per ca-

2 B. Trentin, Diari 1988-1994, Ediesse, Roma, 2017.
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renza assoluta di competenza) analizzare le proposte avanzate, né ci-
mentarmi nella descrizione/prefigurazione di scenari sull’andamento e
sugli effetti in campo economico-occupazionale del cambiamento clima-
tico e/o tecnologico. Vorrei invece provare a ragionare sulla “cassetta de-
gli attrezzi” di cui disponiamo nella “vita quotidiana” in un luogo di lavoro,
e valutare se e quanto sia adeguata. Dalla lettura di quei documenti, in-
fatti, credo non si possa imputare al sindacato confederale un particolare
ritardo nella comprensione dei cambiamenti, né una mancata consape-
volezza della necessità di “ripensare” il ruolo del lavoro in questi nuovi
contesti. Come spesso accade, il diavolo si nasconde nei – chiamiamoli
così per semplicità – dettagli: in concreto, come può/deve cambiare non
solo l’elaborazione generale del sindacato, ma il suo comportamento
quotidiano? In altre parole, la contrattazione – cioè quello che si fa ogni
giorno nei posti di lavoro – è adeguata nelle richieste e negli strumenti,
oltreché, ovviamente, nei risultati? 

Il primo punto da scandagliare è proprio il ruolo “conoscitivo e di pro-
posta” che i lavoratori devono avere e conquistare nel governo della
“giusta transizione”. In altri contesti, ma assai simili, parlando della co-
siddetta gig economy, Susanna Camusso ha lanciato la parola d’ordine
«contrattare l’algoritmo»: siamo cioè al nodo “conoscere per sapere do-
ve andare”, che è il punto decisivo per evitare il rischio – concretissimo
e fonte di drammatiche situazioni ben note a chiunque abbia fatto con-
trattazione “difensiva” – di essere chiamati solo a gestire le conseguenze
di decisioni prese altrove, spesso fuori dai confini nazionali. La si chiami
partecipazione, li si chiami diritti d’informazione, piano d’impresa, co-
determinazione, il punto decisivo è sapere in anticipo cosa ha in mente
l’impresa; avere tempo e competenze per valutare e controproporre e
costruire su queste basi informazione e consenso tra i lavoratori, tutti i
lavoratori interessati ai cambiamenti, e quindi fare i conti su come sono
cambiate in questi anni le imprese e i luoghi di lavoro (esternalizzazioni,
appalti, cessioni di ramo d’azienda, ricorso alla somministrazione e al
lavoro autonomo…). Quindi “conoscere per includere”, ecco l’impor-
tanza del nesso tra contrattazione inclusiva e cambiamenti climatici! Di
qui ancora la decisiva importanza della contrattazione di sito, a partire
proprio dalle questioni della salute, della sicurezza, con il coinvolgimen-
to di tutti i soggetti che in quell’ambito svolgono attività. E scoprire, ma-
gari, che le nuove possibilità offerte dalla tecnologia impattano sempre
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più con la sfera della libertà delle persone, potendone tracciare i com-
portamenti sia sul lavoro che fuori, e quindi non solo controllando i com-
portamenti sul lavoro con conseguenti poteri disciplinari molto più insi-
diosi (si veda su questo il contributo di Fabrizio Potetti nel precedente
numero di «Luoghi Comuni»3), ma anche “profilando” i soggetti (le per-
sone) cui avanzare offerte ad esempio nei pacchetti di welfare azienda-
le, segmentando ulteriormente il mondo del lavoro. Come si vede, molto
lavoro di affinamento resta da fare, avendo presenti i fili che si tirano fin
dove ci possono portare…

Un secondo ambito, figlio del primo, è l’organizzazione del lavoro: do-
po anni di sostanziale abdicazione, è il caso di rimboccarsi di nuovo le
maniche. Non solo rispolverando temi antichi mai desueti, a cominciare
dalla conoscenza e controllo del ciclo produttivo e/o di servizio (scopren-
do casomai quanto esso si sia trasformato). Il punto da acquisire è la di-
namicità dei processi, e conseguentemente la necessaria continuità ope-
rativa degli strumenti che si mettono in piedi. Non basta, ad esempio, isti-
tuire una Commissione paritetica sull’evoluzione delle qualifiche e
competenze alla luce di quanto l’evoluzione dell’economia in senso digi-
tale ed ecocompatibile deve implicare, senza prevedere l’aggiornamento
periodico dei suoi risultati e di conseguenza l’evoluzione contrattata dei
livelli di inquadramento. Questo apre un tema caro ai contrattualisti, il
rapporto cioè tra cosa si contratta in azienda e cosa si definisce nel con-
tratto nazionale – ma non è questa la sede per trattenercisi ulteriormente.
Ricordiamoci però che al di là delle stime controverse sui posti di lavoro
che la nuova rivoluzione tecnologica farà scomparire, il dato su cui tutti
convergono è che circa la metà delle attuali attività/competenze subirà
nei prossimi anni mutamenti profondi. Pensare di poterli gestire statica-
mente (al ritmo delle scadenze dei rinnovi contrattuali, ad esempio), si-
gnifica lasciarli nelle mani dell’unilateralità dell’impresa, e di conseguen-
za perdere la capacità di conoscere/governare le stesse trasformazioni
con il protagonismo di chi le attraversa. Non affronto – perché meritereb-
be un articolo a sé stante – il tema del tempo di lavoro in relazione ai cam-
biamenti tecnologici ed ambientali, salvo segnalare che una soluzione
che sia uguale per tutti non farebbe i conti con le frammentazioni che si

3 F. Potetti, Tecnologie di controllo e diritti dei lavoratori, «Luoghi Comuni», n.3-4,
settembre-dicembre 2019, pp. 47-49.
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sono consolidate nel mondo del lavoro, e (forse) anche con i bisogni delle
persone che ne conseguono; ma di ciò, forse, un’altra volta.

Terzo, ma anch’esso strettamente legato a quanto detto per entrambi
i punti precedenti, è il “governo delle transizioni”, che intreccia ammor-
tizzatori sociali e formazione con un ruolo particolare che potrebbero ave-
re i fondi interprofessionali di formazione continua. Si tocca qui uno dei
problemi forse più delicati che occorre affrontare, che va dall’inadegua-
tezza già citata delle competenze delle persone (a tutti i livelli di profes-
sionalità!), al governo delle possibili uscite/espulsioni per ricambio del
personale: fin qui il nesso tra ammortizzatori sociali e verifica/intervento
sulle competenze delle persone è stato proclamato, mai effettivamente
“governato” da soggetti consapevoli. Molto business è stato fatto, poco
governo condiviso. E invece qui si giocherà gran parte della sfida, da un
lato per non disperdere lo straordinario bacino di conoscenze inespresse
perché non riconosciute dal sistema delle imprese e dal sistema pubblico
ma decisive per il normale funzionamento delle attività economiche;
dall’altro per far transitare con meno disagio possibile generazioni di la-
voratori in nuove attività/professioni. In questo senso va ricostruito un si-
stema di ammortizzatori sociali pubblici universali (si aggiorni in tal senso
la proposta elaborata dalla Cgil nel 2010) connesso necessariamente con
i fondi interprofessionali di formazione continua, con l’obiettivo di salva-
guardare e al contempo riqualificare la forza lavoro e programmare tran-
sizioni sicure verso posti di lavoro stabili e con diritti riconosciuti. Servirà
smontare e rimontare quanto esiste, lo si può fare se si costruisce attorno
a questo obiettivo un consenso largo che oggi manca: le imprese pensa-
no in modo miope che è meglio licenziare ed eventualmente sostituire
con manodopera meno costosa. Anche per questo, la Carta dei diritti uni-
versali elaborata dalla Cgil e sostenuta da milioni di firme di cittadini ita-
liani è un tassello decisivo per la “giusta transizione”. 

La sintesi di quanto detto fin qui è l’aggiornamento di una profonda
convinzione di Trentin: solo a partire dal riconoscimento dell’autonomia
di chi lavora nel valutare cosa e come produrre (e dove) è possibile ri-co-
struire l’alleanza tra lavoro ed ambiente.

Fin qui – e non è poco! – siamo rimasti all’interno di un contesto azien-
dale o comunque incentrato su un ciclo produttivo, ma la contrattazione
“nazionale” può realisticamente restare com’è? Circa trecento contratti
nazionali sottoscritti da Cgil-Cisl-Uil (non parlo qui degli oltre seicento
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contratti “pirata”, parlo di “casa nostra”) sono all’altezza dei cambiamen-
ti e delle trasformazioni? La risposta penso sia scontata, ma non altret-
tanto la consapevolezza della difficoltà dell’impresa. Non solo per “que-
stioni di bottega” organizzativa, mai però trascurabili, quanto perché ci
si dovrebbe misurare su come riformare l’intero sistema contrattuale,
consolidatosi per decenni, per renderlo in grado di tornare ad essere
agente di trasformazione come fu a cavallo tra gli anni Sessanta e Ottan-
ta. Si tratta di un’impresa titanica, da elaborare innanzitutto unitariamen-
te e poi col sistema delle imprese, che credo debba reggersi su due piani:
riconoscimento trasversale e unificato di diritti normativi “tradizionali” (fe-
rie, malattia, maternità, infortunio), previsione di diritti nuovi della perso-
na (in primo luogo formazione e aggiornamento), e al contempo ampi
spazi da lasciare al riconoscimento delle specificità settoriali/d’impresa
(qui torna l’accenno fatto precedentemente all’inquadramento professio-
nale). Quindi un nuovo equilibrio da ricercare tra unificazione (normati-
va) e riconoscimento delle peculiarità che assumerà la prestazione lavo-
rativa. Il che è logicamente plausibile (che lo si riesca a raggiungere è un
altro paio di maniche!) se guardiamo alle questioni normative: ma per il
salario? Qui si incrocia un ulteriore problema che probabilmente ci tra-
stullerà nei prossimi mesi: il salario minimo legale. Non voglio tediare ul-
teriormente i nostri lettori, me la cavo dicendo che nella logica di un si-
stema, come appena accennato sopra, di pochi contratti nazionali (rela-
tivamente) più omogenei dell’attuale coacervo di sfere di applicazione
sovrapposte, e con forti rinvii anche salariali ai livelli inferiori (di settore,
filiera, sito, impresa), l’ipotesi di un minimo legale “di garanzia” non con-
trasta con la salvaguardia del valore del contratto nazionale quale stru-
mento di solidarietà. Si tratterebbe in sostanza di una doppia garanzia sa-
lariale, la prima a tutela del lavoro in quanto tale, la seconda perché le-
gata a quel determinato lavoro (cui si aggiungerebbe il salario legato alla
produzione di valore di quell’impresa). Qualche appiglio lo si trova nel co-
siddetto “Patto per la fabbrica” stipulato nel marzo 2019 da Confindu-
stria e Cgil, Cisl, Uil laddove si dice sia che il Contratto nazionale da ap-
plicare debba essere quello più attinente all’effettivo contenuto della pre-
stazione svolta, sia che è necessaria un’iniziativa legislativa volta a
certificare la rappresentatività non solo delle organizzazioni sindacali ma
anche di quelle datoriali. Inoltre la Convenzione firmata con l’Inps e l’I-
spettorato nazionale del lavoro attuativa del Testo unico sulla rappresen-
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tanza (gennaio 2010 tra Confindustria e le tre organizzazioni confederali)
rende già oggi possibile la verifica della rappresentatività dei soggetti sin-
dacali sia a livello di luogo di lavoro che di ambito contrattuale nazionale.
Insomma, entrambi questi testi tendono a dare alla contrattazione, svolta
tra attori pubblicamente certificati nella loro rappresentatività, e validata
democraticamente dai destinatari, un valore universale (erga omnes) per
gli ambiti cui si riferisce. Si tratta cioè di combinare in modo nuovo le pre-
visioni degli articoli 36 e 39 della Costituzione, riguardo sia al valore di di-
gnità sociale che la retribuzione deve assicurare, che al valore universale
delle pattuizioni concordate sull’insieme delle condizioni lavorative se
frutto dell’attività di soggetti riconosciuti nella loro rappresentatività, ossia
portatori del consenso che la loro azione riceve dai rappresentati.

Questi potrebbero essere alcuni passi attraverso i quali il lavoro potreb-
be svolgere quel ruolo generale cui faceva riferimento Landini, per intrec-
ciare cambiamento climatico e autonomia del lavoro, ed evitare che la loro
dialettica necessaria si risolva nella negazione del valore del lavoro.
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Giovanni Principe
Tornare alle origini

per liberarci 
del passato. 

Il salario minimo come
diritto costituzionale

La visione del posto che sarebbe spettato al lavoro, nella società che
stava nascendo dalla lotta di Resistenza, era largamente condivisa all’in-
terno dell’Assemblea Costituente. Nel titolo III, dedicato ai rapporti eco-
nomici, la troviamo descritta nitidamente, a dar corpo all’impegnativo
esordio del primo articolo «L’Italia è una Repubblica democratica, fonda-
ta sul lavoro».

Se mettiamo in fila i passaggi essenziali, non possiamo non cogliere
la chiarezza di quella visione. La Repubblica tutela il lavoro in tutte le sue
forme e applicazioni. Il lavoratore ha diritto a una retribuzione proporzio-
nale alla quantità e qualità del suo lavoro e in ogni caso sufficiente ad as-
sicurare a sé e alla sua famiglia un’esistenza libera e dignitosa. La donna
lavoratrice ha gli stessi diritti e, a parità di lavoro, le stesse retribuzioni che
spettano al lavoratore. Le condizioni di lavoro devono consentire l’adem-
pimento della sua essenziale funzione familiare. Ai lavoratori devono es-
sere assicurati di diritto i mezzi adeguati alle loro esigenze di vita in caso
di infortunio, malattia, invalidità e vecchiaia, disoccupazione involontaria,
compiti a cui devono provvedere gli organi e gli istituti predisposti e inte-
grati dallo Stato. L’organizzazione sindacale è libera. I sindacati registrati
hanno personalità giuridica. Possono, rappresentati unitariamente in
proporzione dei loro iscritti, stipulare contratti collettivi di lavoro con effi-



cacia obbligatoria per tutti gli appartenenti alle categorie alle quali il con-
tratto si riferisce.

Il quadro che abbiamo oggi davanti agli occhi non corrisponde a quel
ritratto, ma questa discrepanza (per non dire inadempienza) non sembra
rappresentare un problema. Nei settant’anni trascorsi da allora, qualcosa
si è fatto – con non pochi ritorni indietro negli ultimi anni –, su qualcos’al-
tro si è invece opposta resistenza. Possiamo permetterci, come comunità
nazionale, questa reticenza o, se si preferisce, noncuranza? Lasciare che
una parte della Costituzione, quella su cui la Repubblica dovrebbe essere
fondata, resti lettera morta? Era un progetto o solo un sogno? 

Non possiamo non porci la domanda, né cavarcela con la giustifica-
zione che i tempi da allora sono cambiati, anche perché le difficoltà, gli
ostacoli connessi ai rapporti sociali e al contesto economico e produttivo
erano ben presenti all’attenzione dei costituenti. Quello che certamente
è cambiato è il contesto politico: ma se accettiamo come spiegazione che
il quadro politico di allora non si è più ripresentato, rischiamo di dar ra-
gione a quanti considerano la Costituzione, per tutta una parte fonda-
mentale riguardante i rapporti economici e sociali, irrealistica e inappli-
cabile1.

Eppure, se torniamo ai primi passi, i lavori in Assemblea Costituente
testimoniano non solo di quanto fosse largo il consenso attorno a quella
visione ma anche delle preoccupazioni che affioravano, non tanto sulla
giustezza e la desiderabilità di quella prospettiva, quanto sui tempi e le
fasi della sua realizzazione2. Un esempio fra i tanti: nella discussione ge-
nerale del progetto di Costituzione, il Pci affidò al deputato sardo Renzo
Laconi il compito di ribadire la concretezza e la realizzabilità di quel di-
segno in risposta a chi, da schieramenti diversi, gli attribuiva «un vago
valore programmatico»3: ma era anche chiaro a tutti che il problema dei

1 La tesi più compiuta in questo senso, con riferimento all’adozione dell’euro, è in
un documento di J.P. Morgan (europe-solidarity.eu/documents/ES1_euro-area-
adjustment.pdf):The Euro Area Adjustment: About Halfway There, Europe Economic
Research, maggio 2013.

2 Se ne parlava, in parallelo, nella I e nella III commissione per l’esame dei disegni
di legge dell’Assemblea Costituente. Convergevano sulla sostanza di queste
formulazioni, per dire, nell’una Togliatti e Dossetti, nell’altra Fanfani e Di Vittorio. 

3 «Molti hanno osservato che […] non possono avere altro che un vago valore
programmatico […]. Penso, onorevole Bozzi e onorevole Calamandrei, che non si
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tempi e dei modi non poteva essere eluso, in un momento in cui si do-
veva ricostruire un’economia disastrata dalla guerra e ancor di più un tes-
suto di relazioni sociali che il fascismo aveva lacerato. Tanto che i partiti
della sinistra comunista e socialista, non senza tensioni e sofferenze, op-
tarono per una linea di prudenza e gradualità.

Per Togliatti era preminente, come risulta da molti atti ufficiali, la
preoccupazione di dover rimettere in piedi il tessuto produttivo e il siste-
ma economico in generale senza creare eccessivi ostacoli agli imprendi-
tori e agli investitori cui toccava assolvere quel compito4. Quanto a Di Vit-
torio, la stella polare della sua azione era l’unità dei lavoratori, di cui l’unità
sindacale era non solo una manifestazione ma la condizione prelimina-
re5. Come sappiamo, la scelta della prudenza non impedì la divisione del
movimento sindacale, né la mano tesa al mondo confindustriale rese più
agevoli per i lavoratori le relazioni sindacali. Ma anche dopo che la rottura
era stata consumata, la linea di auto-contenimento aveva continuato a
indirizzare tutte le principali scelte sia della Cgil che del Pci e del Psi.

Il percorso sofferto del “compromesso socialdemocratico” in Italia

Quella della prudenza è stata una scelta di carattere generale, che ha
riguardato l’impianto del welfare oltre che della legislazione sul lavoro.
Non si può attribuirle principalmente il ritardo nella traduzione in leggi or-
dinarie del disegno costituzionale, ma sta di fatto che nei primi venti anni
del dopoguerra nessuno dei diritti in materia di rapporti economici ha tro-

tratti di elementi puramente ideali […], che non siano dei principî e delle
affermazioni che si possano affidare a un preambolo, onorevole Mastrojanni, per
rinviarle a una lontana attuazione, quando “le condizioni del nostro Paese saranno
mature”», On. Renzo Laconi, Assemblea Costituente, seduta del 5 marzo 1947.
4 Era per di più cosciente della riluttanza degli imprenditori a una conduzione delle
aziende aperta al dialogo con i sindacati, oltre che convinto della necessità di evitare
tensioni nel quadro internazionale uscito dagli accordi di Yalta.

5 Il modo in cui Di Vittorio tentò di arginare l’offensiva della Dc e delle Acli, tesa
alla rottura della Cgil, dimostra quanto in lui fosse radicata la convinzione del rilievo
strategico dell’unità sindacale, fino a considerarla condizionante, benché fosse
consapevole della spinta proveniente dal contesto politico nazionale e dai rapporti
in seno all’Alleanza Atlantica.
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vato attuazione. La versione italiana di quello che conosciamo come
“compromesso socialdemocratico” è consistita, in quel primo periodo,
in un impianto mutualistico che non appariva in discontinuità marcata ri-
spetto al periodo fascista ma forniva quanto meno una base di legittima-
zione al movimento sindacale, che ne aveva bisogno dopo che nel pre-
cedente ventennio era stato cancellato dalla scena.

Cassa integrazione guadagni, indennità di disoccupazione, casse mu-
tue, assicurazione generale obbligatoria per le pensioni (in realtà la coper-
tura residuale delle categorie che non potevano permettersi un regime
“speciale”). Per il resto, una “pensione sociale” al di sotto del livello di po-
vertà, l’assistenza affidata ai comuni e alle istituzioni della carità. Ci sono
voluti oltre venti anni dal varo della Costituzione perché si stabilisse, con
lo Statuto dei lavoratori, un quadro giuridico tale da permettere ai sindacati
“maggiormente rappresentativi” in quel momento di esercitare la loro fun-
zione in condizione paritaria nei confronti della controparte datoriale.

Il successivo decennio, segnato da un aspro conflitto sociale, si ricor-
da ora come una stagione di riforme di grande portata – in cui altri tasselli
fondamentali del disegno costituzionale hanno trovato realizzazione in
materia di diritti (scuola, sanità), oltre che di assetto istituzionale (Regio-
ni) –, e come una fase di riequilibrio nella distribuzione del reddito. Tut-
tavia, sappiamo come è andata: mentre tutta una parte della politica
mondiale guardava alle riforme introdotte nel nostro Paese come a un
modello, gli equilibri andavano spostandosi, il compromesso socialde-
mocratico dell’«età dell’oro»6 vacillava, il socialismo reale rivelava la sua
intima fragilità, le élite economico-finanziarie dell’Occidente capitalistico
passavano all’offensiva. E andava peggio sul piano interno: il sistema po-
litico implodeva pagando il prezzo della democrazia bloccata dalla guerra
fredda proprio nel momento in cui l’Occidente pretendeva di celebrarne
la fine7. Insomma, nel momento in cui la dinamica politica in Italia sareb-
be dovuta uscire dalla gabbia della Guerra Fredda e sbloccarsi, si è in-
vece capovolta la linea di tendenza nei rapporti sociali. 

6 La definizione di Eric J. Hobsbawm, ormai divenuta di uso comune, è riferita al
periodo tra il 1945 e il 1990 (detto “della rivoluzione sociale”) nell’Occidente
capitalistico e in particolare in Europa.

7 Arrivando a celebrare, con la fine della Guerra Fredda, la “fine della storia”,
un’altra locuzione divenuta di uso comune dovuta a Francis Fukuyama.
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Negli anni Novanta, gli anni del “futuro in bilico” per l’Italia (e della
grande occasione perduta), l’attuazione del disegno costituzionale in ma-
teria di lavoro era tornata di attualità nel dibattito politico. Con un “patto
per il lavoro”, tradotto in legge e decreti attuativi, si è tentato di porre ma-
no a un’agenda di riforme: ammortizzatori sociali (mancanza di lavoro, di
mezzi di sostentamento adeguati); validità erga omnes dei contratti e re-
golamentazione della rappresentanza sindacale e del diritto di sciopero;
promozione, con risorse adeguate, dell’apprendimento nel corso della vi-
ta e delle cosiddette politiche attive del lavoro. Ma l’asse della politica
economica e sociale si spostava nella direzione opposta: nel primo de-
cennio degli anni 2000, l’Italia ha vissuto un brusco ritorno indietro che
ha avuto il suo fulcro proprio nella legislazione del lavoro.

L’influsso dell’ideologia del sindacato “libero”

A parte questi temi su cui si è verificato un tentativo di riforma sul fi-
nire del secolo scorso, soffocato dalla retromarcia innestata nel quadro
politico italiano e europeo, resta una parte della “visione” della Costitu-
zione che in tutto l’arco di tempo di cui parliamo non ha mai varcato la
soglia del Parlamento: il salario minimo legale (la “retribuzione in ogni ca-
so sufficiente” che presupponeva un atto con forza di legge) e il reddito
di base (la copertura dal rischio di mancanza di lavoro)8.

Per ricostruire le motivazioni della scelta di accantonare questi temi,
dobbiamo partire di nuovo dal dibattito in sede di Assemblea Costituente
e dalla preoccupazione, espressa con particolare forza negli interventi di
Di Vittorio, per l’unità sindacale. Ritenere che alla base vi fosse solo una
valutazione tattica dettata dal contesto dei rapporti sociali all’interno e
delle relazioni internazionali sarebbe riduttivo. Vi era una profonda con-
vinzione, in larga parte del gruppo dirigente della Cgil di matrice comu-
nista e socialista, che al cuore della concezione di cui era portatrice la

8 Quanto a questo, solo negli ultimi anni si è affacciato, timidamente, il tema della
garanzia di un reddito ai disoccupati anche nel caso in cui il rapporto di lavoro non
prevedesse un contributo a questo fine (in chiave mutualistica) con una prima
misura rivolta a chi fosse disponibile a lavorare o impossibilitato a farlo (Rei, reddito
di inclusione) fino alla più recente misura di contrasto della povertà, impropriamente
chiamata “di cittadinanza”. 
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Cisl in materia di ruolo del sindacato in una società democratica (nonché
di mercato) ci fosse un principio da condividere e da far proprio senza ri-
serve e senza alcuna doppiezza. Se ne hanno numerose dimostrazioni,
ma un passaggio della discussione in Assemblea Costituente, proprio ri-
guardo al tema del salario minimo legale, si può dire rivelatore. È proprio
Di Vittorio a contrapporsi a Fanfani perché, pur concordando sul riferire
la rimunerazione del lavoratore anche ai bisogni della famiglia, paventa
il rischio che «con la formulazione proposta, lo Stato invada un campo
che è più specifico del sindacato» e auspica che sia «ben chiarito che
nell’azione di tutela diretta ad assicurare al lavoratore una remunerazione
adeguata ai propri bisogni (che è funzione specifica del sindacato) lo Sta-
to asseconda nei suoi compiti il sindacato»9.

È ciò che è avvenuto. Lo Stato ha assecondato il sindacato, nella sua
evoluzione storica dalla Cgil unitaria ai tre “sindacati maggiormente rap-
presentativi”. Nessun atto di legge è andato a recepire nel nostro ordina-
mento la previsione cogente – «in ogni caso» – dell’articolo 36 della Co-
stituzione, così come non è stata recepita quella dell’articolo 39. 

Per lunghi anni è sembrato che il problema non si ponesse. Nella fase
della ricostruzione pesava la scelta di pacificazione nei confronti dell’im-
prenditoriamentre il modello taylorista-fordista favoriva sia la centralizza-
zione delle relazioni sindacali che la tenuta della rappresentatività attorno
al nucleo forte degli operai della grande manifattura. Non che tutta la
realtà sociale fosse riconducibile a questo modello: nelle aree protette dal-
la concorrenza (pubblico impiego e servizi in regime di monopolio) erano
messi in conto comportamenti opportunistici e scivolamenti corporativi;
così come, in agricoltura e nella vasta area del sommerso, si sorvolava
sull’elusione dei vincoli contrattuali e degli obblighi fiscali e contributivi.

La crisi del modello taylorista–fordista, la crisi 
della “maggiore rappresentatività”

L’avvento contemporaneo (e interconnesso) della produzione flessibile
a soppiantare il modello fordista e del dogma liberista a rovesciare il prin-
cipio della tutela del contraente debole (il lavoratore) in quello del trickle

9 Assemblea Costituente, terza sottocommissione, seduta del 12 settembre 1946. 
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down (‘gocciolamento dall’alto’) hanno demolito le basi di quel modello di
funzionamento del rapporto di lavoro – e, di conseguenza, della società –
ma non hanno portato a porsi il problema di come garantire i diritti affer-
mati dalla Costituzione nel nuovo contesto. Sarebbe stato necessario re-
cuperare la capacità di visione del futuro che animava i costituenti, invece
i cambiamenti in atto hanno portato piuttosto a considerare i dettami del-
l’ideologia liberista come privi di alternativa concreta, quasi fossero intrin-
secamente connessi ai nuovi modelli produttivi, all’evoluzione tecnologica.
Ma proprio quei cambiamenti stavano portando alla luce con maggiore
chiarezza l’inadeguatezza di quei paradigmi concettuali, prima ancora
che politici, rispetto all’evoluzione della realtà socio-economica10.

Il salario minimo come diritto costituzionale

Per concludere sull’aspetto specifico della fissazione per legge di un
salario minimo e della estensione obbligatoria erga omnes dei contratti di
lavoro, vale la pena di riprendere l’argomento su cui si è basata fin qui la
resistenza sindacale, partendo proprio dalla preoccupazione espressa da
Di Vittorio nel corso dei lavori della Costituente. Basterà dire che le pre-
rogative della libera contrattazione collettiva, che è sacrosanto difendere,
sarebbero salvaguardate in origine, prevedendo, per legge, che il salario
minimo sia fissato da una contrattazione, di livello confederale, tra le as-
sociazioni maggiormente rappresentative delle parti sociali, datoriali e
sindacali, e recepito mediante atto avente forza di legge. Ciò che rinvie-
rebbe al tema dell’attuazione dell’articolo 39.

Le resistenze che venivano avanzate in nome del rifiuto di un’invaden-
za dello Stato appaiono anacronistiche, ora che lo Stato invade per de-
molire diritti. Non si possono però nascondere le difficoltà attuative con-
nesse – più ancora che all’esistenza di rapporti formalmente rientranti
nel lavoro autonomo ma caratterizzati, nella sostanza, da subordinazio-
ne11 – per l’enorme diffusione di violazioni contrattuali e ancor più di com-

10 Significativo il recupero del cosiddetto Frammento sulle macchine contenuto
nei Grundrisse di Karl Marx da parte di una pubblicistica assai più vasta (e non
solo italiana) di quella che a sinistra ne aveva tratto ispirazione negli anni Sessanta.

11 Difficoltà che sono sormontabili se si assume il salario minimo come valore di

Tornare alle origini per liberarci del passato



portamenti delittuosi, nel senso di violazioni delle leggi in materia sia fi-
scale che contributiva, da parte dei datori di lavoro. Ma nessuno può du-
bitare dell’effetto di contrasto che una simile misura avrebbe rispetto a
questi fenomeni, pur senza immaginarla come risolutiva.

Per una particolare contingenza, proprio in questo frangente parreb-
bero sussistere le condizioni per attuare il dettato costituzionale in mate-
ria sia di salario minimo che di rappresentanza sindacale e di efficacia
erga omnes dei contratti collettivi. Una mobilitazione civile a sostegno di
una iniziativa di legge per colmare questo vuoto nell’attuazione della no-
stra Costituzione, «la più bella del mondo», sarebbe tuttavia indispensa-
bile. E sarebbe davvero un bel segnale.

riferimento per la fissazione, a fini legali nei contratti di natura privata, della misura
minima dell’equo compenso.
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nel territorio 
le risposte possibili



Aldo Bonomi
Metamorfosi

Le metamorfosi del salto d’epoca, da una società con mezzi scarsi e
con fini certi a una con mezzi iper-potenti e fini incerti, rendono urgente
aprire una riflessione per trovare un nuovo equilibrio tra economia e so-
cietà nei territori. Occorre andare alla radice dei problemi che riguardano
l’uomo e il suo rapporto con un’economia che sembra destinata a sbat-
tere contro i suoi limiti sociali oltre che ambientali. Tenendo assieme i la-
vori, l’innovazione, il pensiero tecno-scientifico, il potenziale delle nuove
macchine intelligenti e la scelta di quale modello d’inclusione sociale in-
tendiamo realizzare. 

Ma prima ancora di ragionare di questioni sistemiche occorre partire
dall’antropologia profonda dell’umano nella contemporaneità, che è poi
una modernità radicale. Se infatti ancora nel passaggio dal fordismo im-
perniato sull’egemonia della grande fabbrica al primo post-fordismo del
capitalismo molecolare eravamo ancora dentro un quadro dominato dal-
la messa al lavoro del corpo umano, con il dispiegarsi del secondo post-
fordismo come economia della conoscenza globale in rete a base urba-
na, siamo stati catapultati definitivamente all’interno del dualismo vita-
nuda/nuda-vita. Un dualismo che non di rado deve essere ricomposto
nella testa e nel cuore di una composizione sociale che si fa moltitudine
umana (avendo questa umanità perduto il senso condiviso delle conno-
tazioni di classe, delle appartenenze comunitarie e delle distinzioni di sta-
tus) a meno di non trasferire queste categorie dalla sfera della produzione
a quella dei consumi e della riproduzione. Tutte categorie che, intendia-
moci, non sono scomparse né hanno perso valore euristico, ma che vi-
vono nella società come simulacri, come abiti da vestire all’occorrenza di
nuove mode o opzioni astratte nel discorso politico cinguettato. È perciò
un’umanità che tende a polarizzarsi tra i due estremi della nuda-vita e
della vita-nuda messe al lavoro tra il massimo dell’ipermodernità in cui è
l’esistenza intellettuale, emotiva e sociale dell’uomo ad essere sussunta
nel processo economico, e il massimo della mediocrità, con il riapparire
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e il crescere di forme di vita e di lavoro arcaico-feudali, in cui è la dimen-
sione della fatica fisica e dei bisogni elementari (come mangiare, vestire,
lavarsi) ad essere messa a valore. 

È questa un’epoca in cui, allo stato attuale della metamorfosi, la feno-
menologia prevalente è ancora l’erosione dei legami sociali propri della
prima modernità, quella che Jacques Lacan ha definito come la cultura
dello “slegame”, fatta cioè di frammentazione e individualizzazione della
condizione esistenziale e sociale. Eppure, senza con ciò voler apparire
nostalgico ma riproponendo la categoria dell’inattualità dell’attuale, rima-
ne la traccia umana della voglia di comunità, della voglia di legame so-
ciale – che forse oggi è più un bisogno da deprivazione che un desiderio
di emancipazione. Lo è per la nuda-vita che produce e si alimenta di una
connettività sussunta dentro il paradigma della società dello spettacolo,
tale per cui sentimenti, pensieri e relazioni producono autoriconoscimen-
to e trovano riconoscimento nell’indicizzazione algoritmica.

Nella nostra epoca le parole hanno perso la capacità di fare società,
la capacità di fare questione sociale. Le parole nella sfera pubblica pren-
dono due vie a seconda dell’ambiente in cui vengono pronunciate. O su-
blimano leggere allo stato gassoso (poco come gas nobili, molto come
polveri inquinanti) nella società dello spettacolo, o si concretano allo stato
minerale del rancore per essere scagliate come pietre contro l’altro da sé
alla ricerca del capro espiatorio. La rete, spesso, mette oggi insieme le
due cose in un mix infernale dove trionfano l’ideologia dello scarto e il de-
lirio collettivo. Siamo invece orfani delle parole capaci di fare coesione,
di fare comunità, di produrre fiducia. Occorre quindi ridare senso alle pa-
role, contenderne i significati all’ideologia dello scarto, tessendo e rites-
sendo la trama sociale partendo dalla prossimità e dalla molecolarità che
appare e scompare carsicamente nei luoghi e nei territori.

Il passaggio d’epoca che ci sta portando da una stagione imperniata
sulla dialettica progressiva tra capitale e lavoro, con la Stato-nazione in
mezzo a redistribuire risorse e a (cercare di) produrre cittadinanza, all’at-
tuale stagione imperniata sulla dialettica globale tra flussi e luoghi, non
avviene certo in modo indolore. Se la prima fase di questo passaggio,
quella che io chiamo globalizzazione inclusiva (anni Novanta e Duemila),
faceva in qualche modo supporre che l’affermarsi del nuovo paradigma
avrebbe prodotto forme e dispositivi di inclusione sociale – quali ad
esempio quelle espresse dal terzo settore – nella fase della globalizzazio-
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ne selettiva post-2008 si è connotata in modo più distruttivo e polarizzan-
te, producendo tante macerie sociali, cumuli di pietre di scarto, cumuli
di persone cui la società dello scarto non sa e non vuole proporre un per-
corso di inclusione sociale, non solo perché ha perso il senso dei diritti
ma anche perché ha perso il senso del valore delle forme di convivenza
e della comunità, talvolta persino il senso del tragico come vediamo nel
Mediterraneo.

La potenza dei flussi si scarica nei territori senza incontrare sulla sua
strada forze sociali organizzate, capaci di mediarne l’impatto o di concor-
rere a governarne gli esiti in senso inclusivo. Si creano così ghetti invisi-
bili, perché oggi la periferia non esiste più come spazio omogeneo, così
come il centro del resto. Sono entrambi frammentati, compenetrati ma
separati. È questa l’anima della città fragile. Fragile perché povera di ri-
sorse connettive, povera perché fatta di compresenza senza condivisio-
ne. Per ricomporre uno specchio nel quale riconoscersi occorre rimettere
assieme i tanti pezzettini che compongono la società con una paziente
opera di ricucitura che non può che essere svolta dal basso, sapendo che
le tante linee di frattura sono tanti confini del rancore ma nel contempo
altrettante soglie di dialogo. Per fare questo occorre accettare la sfida di
uscire dalla comfort zone del “ghetto caritatevole” rimettendo al centro
un arcipelago di parole in relazione reciproca e interrogante:

a. Ambiente e crisi ecologica come punto di non ritorno sulla scia del
lavoro svolto intorno all’enciclica Laudato si’ che ha ispirato il documento
Un’alleanza per il clima, la Terra e la giustizia sociale.

b. Le forme di convivenza come spazi del disagio antropologico, del
legame sociale lacerato dai cambiamenti epocali dettati dal passaggio da
forme di organizzazione produttiva e riproduttiva relativamente stabili nel
tempo all’”apocalissi culturale”. 

c. Le forme dei lavori come processo di disarticolazione e scomposi-
zione del diamante del lavoro, ma anche come ambito di ricomposizione
difficile tra ambiente, diseguaglianze e dignità delle persone.

Andare oltre il ghetto caritatevole significa porsi la questione di come
rapportarsi alle polarità dei flussi e dei luoghi. Subire o reagire? Adattarsi
o ricostruire? Sono domande che possono apparire retoriche, ma che de-
vono fare realisticamente i conti con un contesto di desertificazione del
sociale e dunque con la necessità di ripartire sul terreno della ritessitura
pre-politica, anziché da una prospettiva politica più o meno strutturata.
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Occorre allora partire dalle “oasi di resilienza” per fare carovana nel de-
serto del sociale. Quando parlo di deserto non mi riferisco tanto alla man-
canza di quella che io chiamo “comunità di cura”. Le comunità di cura
sono le oasi da trasformare in carovana, sono le isole da trasformare in
arcipelago. Il deserto è la sabbia del sentimento sociale diffuso, terreno
impoverito sul quale nulla cresce più in maniera spontanea, anzi. Nel de-
serto occorre a mio avviso fare contemporaneamente “exit” e “voice”.
Fare “exit” significa scartare di lato partendo dalle pietre di scarto, facen-
do muri a secco per ricostruire società. Avere “voice” significa dare voce
al disagio delle forme di convivenza, al disagio del lavoro, al disagio del-
l’Antropocene, sapendo che vox clamantis in deserto può essere fru-
strante ma possiede dentro di sé una carica profetica potente. Faccio
due esempi. Il primo rimanda alle pratiche del sindacato rispetto alla
scomposizione del diamante del lavoro e alle forme del disagio connesse
alla polarizzazione sociale. Qui ho in mente tre percorsi: il sindacato di
strada imperniato sulla figura del delegato sociale concepito dalla Came-
ra del Lavoro di Milano, il sindacato di comunità collocato tra massimo di
innovazione tecnologica e massimo di mediocrità neoschiavistica di cui
parla Marco Bentivogli, l’autorganizzazione delle nuove forme dei lavori
e le proposte di riduzione dell’orario di lavoro a parità di retribuzione pro-
mosse da Mario Agostinelli. Il secondo esempio rimanda alle fondazioni
di comunità come discorso e pratica che rovescia l’ordine del discorso
nel rapporto tra economia e società. Si parte dalle pratiche sociali, dalla
costruzione del contesto sociale per fare economia e contaminare l’im-
presa, così come ci ricorda Carlo Borgomeo.

Conversione ecologica è la parola chiave che evoca, nel suo realismo
mistico, il pensare a un’economia a misura d’uomo “contro” la crisi cli-
matica. Un ossimoro nel suo tenere assieme il realismo del cum vertere
economia, politica e il fare società. Perché come ricordava Obama, ina-
scoltato da Trump, non esiste un “piano b” nella crisi ecologica. Se non
la conversione che ha in sé il mistico senso religioso del convertirsi, nella
speranza di riuscire ad ammansire il lupo dell’Antropocene. Conversione
quindi nella metamorfosi del salto d’epoca. Auspicata, pontificata, nel
senso pieno del costruire ponti, nella Laudato si’, ricordandoci che se pri-
ma dell’Antropocene valeva il motto weberiano «la proprietà obbliga» og-
gi, contro la crisi ecologica «l’innovazione obbliga». Se vogliamo dare
senso e significato alla green economy, per me da intendere come un ca-
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pitalismo che incorpora il senso del limite “per rendere più competitive
le nostre imprese e produrre posti di lavoro”. Innovazione che obbliga e
interroga sia la retorica dell’impresa 4.0 (nel processo che va dall’energia
alla robotica ai prodotti alla logistica) sia quella degli algoritmi, che pare
leggera e virtuale per acquistare beni e pasti pesanti nella consegna nelle
smart city inquinate, percorse da esseri umani che arrancano nelle pol-
veri sottili. 

Il realismo mistico va oltre, facendo intravedere una via italiana alla
lotta contro la crisi climatica. Invitandoci a ricordare nel futuro le radici
del “made in Italy”: saper fare, qualità, distretti, bellezza nelle nostre cen-
to città. Rimanda a Le Goff che ci ha insegnato che qui sono nati i comu-
ni, luoghi del mercato, ma anche delle comunità operose. Ce la faremo
se la conversione saprà partire dalle virtù civiche, dalla tradizione civica
nelle regioni italiane di cui ha scritto Robert Putnam. Pare dire alle im-
prese «senza coesione non c’è competizione». Evoca, soprattutto, il ter-
ritorio come costruzione sociale necessaria nell’epoca in cui la crisi cli-
matica rimanda alla terra da tutelare e salvaguardare, rimandandoci a
quella antropologia dello sviluppo fatta da agricoltura, scheletro contadi-
no (De Rita) che fa manutenzione, costruisce i borghi della bellezza poi
i distretti, sino alle piattaforme del produrre. Un invito al convergere tutti
con passo da lunga deriva della storia nella contemporaneità, con un’at-
tenzione ai muretti a secco che tengono su il territorio non come forma
estetica, ma come sapere sociale contadino che usa le pietre di scarto.
Un sapere che sa riusare da sempre lo scarto che oggi rimanda all’eco-
nomia circolare. Questo sapere sociale del convergere dal margine al
centro è un buon metodo. Avendo chiaro che la lunga durata al di là degli
eventi incentrati sulla green economy, rimanda alla green society e che
una non è data senza l’altra. Perché per molti, quella rappresentata come
una comunità di destino per salvare la terra, può essere percepita come
una minaccia. Senza scomodare l’Amazzonia che brucia nelle contrad-
dizioni geoeconomiche e geopolitiche, ricordiamo la scintilla dell’aumen-
to della benzina che ha scatenato i gilet gialli, la difesa del furgoncino die-
sel dei forconi o le tasse sulla plastica… Sono grandi temi e piccole fred-
de passioni del vivere quotidiano nell’epoca dell’auto elettrica. Di attualità
oggi che pare essersi mossa l’Europa con il suo annuncio di mille miliardi
di investimenti come un flusso dall’alto che impatterà sui territori ove, og-
gi più di ieri, occorre far emergere una coscienza di luogo condivisa verso
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la lotta contro la crisi climatica. Riappare l’eterno dilemma sociopolitico
anche nel segno dell’ecologia: “l’innovazione si costruisce dall’alto o dal
basso?” Dilemma che ritroviamo nel nostro territorio urbano regionale,
comuni polvere, cento città, aree metropolitane tra smart city e smart
land. Perché mi rimane un dubbio da proverbio contadino: “il lupo perde
il pelo ma non il vizio”. Per addomesticare il lupo molto dipenderà come
sempre, dal fare società tra economia e politica, dalla capacità di mobi-
litarsi della green society che verrà.

Dal punto di vista economico siamo di fronte alla fine dell’epoca di un
certo umanesimo industriale, quello che, senza voler fare un panegirico
dell’impresa, ha svolto una funzione di civilizzazione importante anche
attraverso l’esercizio della dialettica capitale-lavoro, perché attraverso
quel conflitto si produceva sfruttamento, ma anche un certo benessere,
mediato dal welfare, inclusione e significativi collettivi. Nel salto d’epoca
produttivo ho l’impressione che veniamo stimolati tantissimo alla produ-
zione di senso, nel senso che la potenza dei mezzi ci induce a un cam-
biamento continuato del modo di consumo, del modo di produzione, del
modo di comunicare, senza che però a tutto questo corrispondano mec-
canismi di inclusione e di redistribuzione. E questo è ben visibile sul ter-
ritorio, dove i soggetti minuti sono tutti mobilitati per non perdere il ritmo,
per cercare di uscire dal margine, rischiando però di sembrare come il
criceto che fa correre la ruota. A fronte di questo abbiamo uno scenario
socio-politico-culturale connotato da “adattivismo”, inteso come adatta-
mento acritico alla composizione sociale data e ai meccanismi di moder-
nizzazione che vengono avanti, talvolta persino decantati. Così ci si trova
di fronte a tre blocchi sociali: da una parte il bacino del rancore, di chi
subisce questi processi ai quali cerca di agganciarsi in maniera precaria
attraverso un adattamento che uno spalmarsi della benzina sul rancore,
magari con qualcuno che ti offre pure il cerino. Dall’altra c’è una compo-
sizione sociale caratterizzata dalla moltitudine, che altro non è che la di-
mensione di massa senza il sistema ordinatorio delle classi. Qui non è più
un problema di conflitto di classe e di ideologia, è un problema di ego-
logia secondo il quale uno vale uno e ci si deve adattare a una soggettività
desiderante per l’ecologia, per i beni comuni, per i cambiamenti. Terzo
blocco, per usare una metafora, è quello dei “temperamatite dei flussi”,
che pensano di includere con i cinguettii che altro non fanno che arric-
chire la miscela detonante del rancore. 

Metamorfosi



Se questa è la situazione – e sia chiaro che non ho nessuna intenzione
di fare il temperamatite, così come non ho intenzione di fare l’arcangelo
vendicatore del rancore né di inseguire la soggettività desiderante – cre-
do che la cosa più saggia sia quella di contribuire a ricostruire intelletto
collettivo sociale. Cosa significa? Anche qui occorre prenderla alla lonta-
na, intendo dire che se guardo alla storia italiana – la storia economica,
sociale e politica di questo Paese – si vede come di metamorfosi ne ab-
biamo già affrontate altre volte, e di certo non senza dolore. Nel salto d’e-
poca che dal latifondo e dalla mezzadria ci ha portato all’industrializza-
zione, con i vari cantori contemporanei, la comunità aveva i suoi interpreti
in figure anche distanti per ruolo, come Danilo Dolci e Adriano Olivetti,
ma anche da figure come Giuseppe Di Vittorio. Se poi andiamo al fordi-
smo abbiamo avuto diverse interpretazioni raccontate da Mario Tronti, da
Alberto Asor Rosa, dalla letteratura sulla comunità operaia, da Pierre Car-
niti. Siamo addirittura riusciti a raccontare il primo post-fordismo con i
suoi distretti industriali attraverso il racconto di Giacomo Becattini, Giu-
seppe De Rita, Enzo Rullani, come pure ho provato io con Il capitalismo
molecolare. Abbiamo insieme raccontato quella dimensione del capita-
lismo di territorio, del “piccolo è bello” oggi sostituito dal “connesso è bel-
lo”. Oggi siamo alla ricerca di un nuovo intelletto collettivo sociale, ade-
guato alla nostra epoca. Per fare questo ci vogliono laboratori che sap-
piano coagulare pezzi di intelligenza sociale diffusa, di saperi e
competenze. Da quei laboratori scaturiranno, si spera, nuovi corpi inter-
medi, nuove rappresentanze, nuove identità capaci di lavorare per met-
tere su nuove basi la relazione tra modernizzazione e civilizzazione.
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Danilo Lampis
La rivoluzione dai e dei

margini per una 
trasformazione 

ecologica della societa`

Non può esistere alcuna trasformazione in chiave ecologica della so-
cietà se non si affronta il complesso di problematiche inerenti le cosid-
dette “aree interne”. Nel nostro Paese, con questa definizione, si iden-
tificano quasi 4.200 comuni (ovvero oltre la metà del totale), che coprono
il 60 per cento della superficie nazionale, abitati da circa 13 milioni di
persone (22 per cento della popolazione residente al primo gennaio
2018). La maggior parte degli abitanti delle aree interne (8,8 milioni di
persone) vive nei comuni intermedi, distanti dai venti ai quaranta minuti
dal polo più vicino, ovvero dal centro dove c’è un’offerta scolastica secon-
daria superiore completa (cioè almeno un liceo, un istituto tecnico e un
istituto professionale), almeno un ospedale sede di Dea di primo livello
e una stazione ferroviaria almeno di tipo silver. 3,7 milioni abitano in co-
muni periferici, mentre altre 670.000 persone vivono in aree ultra-peri-
feriche, cioè comuni, perlopiù montani o isolani, distanti almeno settan-
tacinque minuti dal centro più vicino.

Dal 2012, per volontà dell’allora ministro per la Coesione territoriale
Fabrizio Barca, è stata avviata la costruzione di una Strategia nazionale
per lo sviluppo delle aree interne (Snai) nell’ambito della politica regiona-
le di coesione. Dopo una fase di definizione delle aree su cui sviluppare
la strategia, sono state individuate settantadue zone di intervento, di cui
trentadue nel Mezzogiorno. Esse comprendono 10.714 comuni con cir-
ca 2 milioni di abitanti (al primo gennaio 2018), interessano un territorio
di circa 51.000 chilometri quadrati e rappresentano: il 13,4 per cento di



tutti i comuni italiani e il 26 per cento dei comuni classificati come aree
interne; il 3,4 per cento della popolazione nazionale e il 15,5 per cento
della popolazione residente nei comuni classificati come aree interne; il
17 per cento di tutta la superficie nazionale e il 28,4 per cento del totale
della superficie di tutte le aree interne italiane.

Al 30 giugno 2019, per quarantaquattro sulle settantadue aree sele-
zionate, sono state approvate le rispettive strategie d’area e sottoscritti
ventidue accordi di Programma quadro. Le risorse nazionali ammontano
a circa 164 milioni di euro, a cui si aggiungono 534 milioni di euro pro-
venienti dai Programmi operativi dei Fondi Sie e da altri fondi pubblici e
privati, per un valore complessivo pari a 698 milioni di euro. Non si tratta
di cifre decisive, ma è pur vero che sono destinate ad aumentare. Il Par-
lamento Europeo, infatti, nell’ambito della programmazione 2021-2027
del Fondo europeo di sviluppo regionale, ha previsto lo stanziamento del
5 per cento di risorse a favore delle aree interne. Per l’Italia, consterebbe
in non meno di 3 miliardi. 

I motivi, ormai neanche tanto più impliciti, sono di natura politica: au-
menta la paura, da parte dell’establishment europeo, che in queste aree
– che in Europa, per difetto, rappresentano circa 100 milioni di persone
– si aggravi la condizione di sfiducia verso le istituzioni della democrazia
rappresentativa e avanzino le forze reazionarie e xenofobe.

Nonostante il loro sforzo di moltiplicare in tutta Europa programmi di
intervento simili alla Snai, non potranno essere certo loro, tra i maggiori
responsabili dei motivi più reconditi del malessere di queste aree, a risol-
vere quest’ultimo. O si identificheranno e combatteranno le contraddi-
zioni economiche e culturali dello sviluppo capitalistico contemporaneo,
transitando a una società ecologica, o non ci sarà alcuna emancipazione
sociale, economica e culturale delle aree interne. 

1. Mancato riconoscimento, s-paesamento e subalternità

Gli esempi del voto della Brexit o delle recenti elezioni regionali italiane
di questi ultimi anni ci raccontano che le aree interne – in particolare i
comuni con il reddito medio pro capite più basso – scelgono, ormai con
costanza, proposte politiche di destra che appaiono come risarcitorie di
una sicurezza sottratta loro dalla globalizzazione dei mercati e dai suoi
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principali attori politici ed economici. Le suddette proposte non intaccano
certo le ragioni della diseguale distribuzione del potere, delle risorse e dei
servizi, ma danno alla vulnerabilità sociale una risposta securitaria e po-
liziesca che non fa altro che acuire la torsione paranoica di comunità
sempre più sfilacciate e senza speranza, impaurite dall’avanzare del di-
sagio socio-economico. Dall’altra parte, nelle varie declinazioni del pro-
gressismo, sembra non esserci proprio alcuna idea sul come affrontare
questa frattura centro-periferica che, tanto per giocare su due esempi,
mina la possibilità di unificare attorno a un progetto politico di emanci-
pazione un lavoratore altamente qualificato del centro di Bologna con un
operaio agricolo di un piccolo paesino dell’Appennino, pur vivendo en-
trambi una condizione di sfruttamento, povertà e ricattabilità. A distanza
di quasi cento anni, si ripropone con nuovi attori il dilemma gramsciano
su come unire gli operai del Nord ai contadini del Sud. La sua risposta,
impedita dall’avvento del fascismo, era la Repubblica federale degli ope-
rai e dei contadini, atto finale del processo rivoluzionario guidato dal Par-
tito Comunista. Oggi, una risposta che intersechi la vecchia questione di
classe alle questioni territoriali, è tutta da inventare. 

Milioni di persone delle aree interne, pur nelle loro differenze anche
profonde, in questi ultimi decenni, hanno pagato più degli abitanti dei
grandi centri la lotta di classe condotta dall’alto, sicuramente più in ter-
mini simbolici che materiali. Non che non si possa registrare il secondo
aspetto, basti considerare tra i vari aspetti l’erosione dei servizi pubblici
e del welfare sulla base di criteri quantitativi e poco aderenti alla confor-
mazione geografica e al calo demografico in atto, l’obsolescenza senza
risoluzione delle infrastrutture, l’assenza di politiche sul lavoro volte ad
agganciare tali aree alla trasformazione tecnologica in atto, riforme istitu-
zionali calate dall’alto sull’organizzazione degli enti locali. 

Causa ed effetto dell’incancrenirsi di tale situazione di subalternità
multidimensionale è l’ormai nota e drammatica contrazione demografica
in atto – e conseguentemente culturale, economica e sociale –, con la fu-
ga delle fasce più giovanili della popolazione, in particolare quelle alta-
mente qualificate, e il visibile processo generale di invecchiamento della
popolazione, di cui il calo della natalità condiviso da tutto l’Occidente ne
è solo una causa. Ma tale contrazione non è semplicemente demografi-
ca: dietro lo svuotarsi dei paesi di energie giovani e di risorse economi-
che, si nasconde una catastrofe demo-etno-antropologica, che acuisce
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la percezione di essere relitti fuori dal tempo di in una storia che corre in
direzione contraria. La narrazione dell’arretratezza, del fallimento e della
mancanza del mondo rurale, dei paesi, è stata ampiamente introiettata
proprio dalle popolazioni dei luoghi, diventando un’autorappresentazione
tossica foriera del peggior provincialismo, che si manifesta con evidenza
nell’inseguimento “mimetico” – nell’accezione data dal pensiero postco-
loniale di Bhabha – di modelli di realizzazione individuale e collettiva do-
minanti, asetticamente percepiti come il “progresso”, fortemente disan-
corati dal proprio contesto. 

Come ci insegnano Gramsci, Said e Chakrabarty, bisogna mettere in
discussione discorsi e “immagini” che giocano su una presunta linearità
della storia in cui ci sono vincitori e vinti, perché risultano altresì essen-
ziali per il mantenimento della subalternità di singoli o gruppi sociali e per
la riproduzione di una molteplicità di forme di sfruttamento. Giacché la
subalternità non è mai passiva, essendo in una relazione dialettica col
suo opposto – l’egemonia –, se vogliamo ragionare del futuro delle aree
interne, noi abitanti delle stesse dobbiamo essere i primi a smetterla di
dipingerci come comunità inoperose, frazionate e, per forza di cose, pas-
sivamente dipendenti.

Al di là di alcune esemplarità positive, infatti, dominano l’arrendevo-
lezza e lo s-paesamento, che è da leggersi qui non come il senso di smar-
rimento e di estraneità provato da chi si trova in un luogo o in un ambien-
te nuovo e sconosciuto; con quel trattino, piuttosto, voglio indicare la pos-
sibilità che si possano provare le medesime sensazioni anche in un posto
conosciuto e vissuto quotidianamente, che sembra aver perso la propria
anima o meglio, che non si è più in grado di farne tesoro, innovandola.

È in questa crisi di senso dell’abitare in questi luoghi – che si aggiunge
agli effetti di quella economica – che si annidano i germi del risentimento
e del rancore verso tutto ciò che è diverso e della sfiducia verso la pos-
sibilità della cooperazione e dell’agire democratico. La risposta allo s-pae-
samento imposto – perché esiste anche un “perdersi” voluto, salutare e
spinto dalla curiosità – difficilmente è l’apertura: più spesso è il ripiego a
una artificiale e presunta identità unitaria, essenzialistica, tutta rivolta in
maniera superficiale e nostalgica a un passato che spesso viene dipinto
come un’epoca indistinta della tranquillità. L’identità, che dovrebbe es-
sere un divenire continuo di processi di identificazione in un costante
rapporto con l’alterità, viene interpretata così come una cosa fissa e im-
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mutabile. Ma è davvero possibile un’identità non subalterna se “l’altro più
prossimo” (in primis i decisori politici, gli attori economici, il mondo della
cultura) non solo non rappresenta le tue istanze ma arriva, sostanzial-
mente, a non riconoscerti?

Il motivo profondo dell’incapacità nel dare risposte alle aree interne,
da parte delle varie declinazioni del progressismo, sta nel fatto di non riu-
scire a comprendere che depressione economica e sociale, fuga dei gio-
vani, psicopatologie in aumento, alti tassi di suicidio, hanno radici profon-
de che si condensano, a mio avviso, nella percezione di non essere rico-
nosciuti, di vivere una perifericità totale e totalizzante che rende afoni.
Sembra che sul piano politico gli unici modi per farsi sentire siano o la sfi-
ducia e la sottrazione dalla polis democratica o il voto di vendetta verso
un pezzo di mondo lontano che beneficia della globalizzazione: un voto
che suscita comunque anche emozione, fiducia e speranza verso l’uomo
bianco “forte” che performa la sfera pubblica narrandosi come coerente,
inscalfibile e disposto a superare la legge pur di proteggere il suo pubbli-
co dai pericoli esterni, che in cambio deve cedergli una piena sovranità.
Un dato da tenere a mente, che insegna quanto in politica non contino
soltanto i contenuti e la capacità di amministrare, ma soprattutto la ca-
pacità di suscitare emozioni.

È Axel Honneth, riprendendo Hegel e Mead, a raccontarci l’importan-
za, per la soggettività, del riconoscimento da parte dell’altro, del diventare
oggetto di attenzione, dell’ottenere stima e consenso sociale. Sono le
condizioni essenziali per l’autorealizzazione e la formazione della propria
identità. Ma è con l’aiuto di Nancy Fraser, con cui il filosofo dialoga in Re-
distribuzione o riconoscimento?1, che possiamo focalizzare al meglio il
problema, adattandolo al tema qui affrontato. I cittadini delle aree interne
vivono da un lato un problema di mal-distribuzione delle risorse e degli
strumenti materiali e immateriali per potervi accedere (una effettiva con-
dizione di subalternità economica derivante anche dalla posizione peri-
ferica che si ha nelle filiere e nei cicli della produzione); dall’altro un mis-
riconoscimento culturale del modello di vita singola e comune dei paesi,
spappolato nell’immaginario – che plasma la quotidianità – da quello me-
tropolitano, che va a confliggere con una realtà che rimane in ogni modo

1 N. Fraser, A. Honneth, Redistribuzione o riconoscimento? Lotte di genere e
disuguaglianze economiche, Meltemi, Milano, 2020.
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spazio-temporalmente rurale rispetto ai centri che si ergono a modello,
dotata di altre specificità ricche di potenzialità che al contrario appaiono
come dei limiti, ancor di più con il continuo aggravarsi delle condizioni
materiali, della socialità e dei servizi. 

La prospettiva è la parità partecipativa, economica e culturale tra abi-
tanti dei centri e dei margini. Una parità che dev’essere oggettiva, ovvero
che favorisca l’inclusione di tutti i soggetti con una distribuzione dei beni,
delle risorse e degli strumenti, e al tempo stesso intersoggettiva, con
schemi culturali e istituzionali che garantiscano pari rispetto per tutti i
partecipanti all’arena democratica. 

Il problema del riconoscimento, dunque, non si risolve dando più ri-
sorse alle aree interne, ma costruendo le condizioni per un’autodetermi-
nazione democratica, economica, sociale e culturale dei territori. Non
tanto volgarmente contro le città, bensì contro l’ingiustizia politica che si
manifesta nell’accentramento di potere e risorse ai vertici della scala so-
ciale che definisce un sistema fondato sulla centralità infrastrutturale, dei
servizi e delle opportunità nelle “città globali” e sulla marginalità e dipen-
denza, via via maggiore, di tutto il resto dello spazio. 

2. Le promesse tradite dalla globalizzazione, l’accumulazione 
per espropriazione e l’economia del bisogno

La globalizzazione capitalista, contrariamente alle sue promesse, non
ha prodotto uno spazio liscio dove tutti hanno le stesse possibilità di la-
voro, movimento, impresa, fruizione dei servizi. Al contrario, il capitale
globale ha la continua necessità di produrre e assemblare spazi econo-
mici e produttivi diversificati, come illumina Aihwa Ong nel suo Il neoli-
beralismo come eccezione2. Tesi sostenuta anche da Giovanni Arrighi,
che evidenzia come il processo che ha portato lentamente al consolida-
mento del “mercato globale” ha sempre presentato una contraddizione
tra la sua natura “globale” e la sua articolazione territoriale e nazionale,
connotata da linee, zone e confini spaziali, giuridici ed economici che
rafforzano disuguaglianze strutturali. Da un lato la governance mondiale

2 A. Ong, Il neoliberalismo come eccezione. Cittadinanza e sovranità in mutazione,
La Casa Usher, Firenze, 2013.
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mette in discussione la sovranità dello Stato-nazione, financo dal punto
di vista simbolico, cosa che, come illumina Wendy Brown, porta parados-
salmente a una “rinazionalizzazione” del discorso politico a favore delle
destre che propongono della performance di sovranità per rispondere al-
l’insicurezza sociale; dall’altro gli stati operano attivamente, contribuendo
al proprio de-centramento economico e giuridico e disaggregando com-
ponenti per favorire l’intervento di nuovi poteri. 

Il potere, in breve, si trova in molte mani e in molti luoghi, non solo a
Roma o a Bruxelles. Tuttavia, tale complessa proliferazione dei centri del
potere politico, economico e finanziario, non ci deve indurre a dismettere
gli strumenti di analisi sulle disuguaglianze e su luoghi e mani in cui si
concentrano le ricchezze. Esistono, infatti, dei coaguli spaziali, nuovi
“centri” che assumono il ruolo di “nodi” nella rete capitalistica globale,
sempre più logistica. Parlo delle “città globali”, tematizzate da Saskia
Sassen, che assolvono alla necessità, da parte del capitale, di localizzare
determinate componenti. Le grandi città operano come punti strategici
per le società finanziarie, ma anche come luoghi di produzione, di scam-
bio di innovazione, di direzione e controllo. Sono la condizione per la di-
spersione spaziale delle attività economiche, che si regge necessaria-
mente sull’accentramento delle funzioni e delle operazioni. Le tecnologie
informatiche, contrariamente alla loro potenzialità liberatrice, oggi con-
tribuiscono alla concentrazione spaziale dei poteri di gestione e delle ric-
chezze, rendendo possibile la dispersione territoriale e la simultanea in-
tegrazione di molte attività di produzione, controllo e consumo. 

La globalizzazione ha dunque costruito una nuova geografia delle
centralità e della marginalità. Da un lato si affermano le città “globali”,
che hanno una forza centripeta sempre maggiore di risorse e popolazio-
ne, nonché sul piano simbolico (in Italia si può identificare tale ruolo
nell’asse Milano-Bologna). Dall’altro crollano le città meno centrali, i ter-
ritori destinati alla periferia dei cicli della produzione e al consumo dei be-
ni dei centri, e infine le aree interne complessivamente marginali ed
emarginate ma non per questo non sfruttate massivamente. Il capitali-
smo contemporaneo, dunque, non è un semplice reticolo logistico e
informatico dove si spostano merci e dati utili ai nuovi processi di accu-
mulazione, ma presenta delle strutturali disuguaglianze territoriali tra
blocchi di produzione dominanti e subalterni, tra città “globali” e territori
marginali. Non si tratta di un errore di sistema: è il sistema stesso che ha
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strutturalmente bisogno di costruire una distribuzione diseguale delle ri-
sorse e della produzione, soprattutto per governare al meglio la forza la-
voro e avere territori “sfogo” per il consumo, dipendenti produttivamente
dai “centri”. 

Dentro l’idea di “modernità” del capitale non c’è spazio per uno svi-
luppo di tutti i territori. Non appare peregrino identificare in questa carat-
teristica una permanenza del passato coloniale. In particolare, nel Sud e
nelle isole, con un’evidenza maggiore proprio nelle relative aree interne,
sembrano valere alcune analisi dell’economista Kalyan Sanyal che esa-
mina alcuni tratti postcoloniali del capitalismo indiano. Nei nostri contesti
succitati, la deindustrializzazione e l’aumento generale della disoccupa-
zione sono state affrontate dalle élites con la creazione di un’economia
del bisogno basata sul drenaggio di risorse di natura assistenziale verso
gli strati della popolazione progressivamente esclusi dal lavoro. Con ciò
mi riferisco alle migliaia di cassintegrati, disoccupati, sottoccupati, giova-
ni legati all’economia informale, che sono divenuti destinatari negli ultimi
tre decenni di politiche di welfare volte ad ammortizzare l’assenza di
un’occupazione stabile, permettendo loro di essere comunque inseriti
nel circuito del consumo. Non solo non sono state deliberatamente co-
struite le condizioni per l’edificazione di una nuova base produttiva legata
alle peculiarità dei contesti, ma si sono oltretutto permessi processi di ac-
cumulazione per spossessamento o spoliazione – definizione adottata da
David Harvey per indicare una rinnovata fase di accumulazione originaria
basata sull’espropriazione formale o informale, a volte violenta – a van-
taggio di imprese nazionali, internazionali o dello Stato stesso. Processi
che guardano ai territori ricchi di materie prime, bellezze naturali, ampi
luoghi utilizzabili per il deposito di materiali, per le esercitazioni militari,
per l’insediamento di piattaforme energetiche, per grandi opere nocive e
lo stoccaggio di rifiuti che, a ben vedere, in prospettiva appaiono defini-
tivamente privatizzabili e sfruttabili soltanto con il crollo della densità abi-
tativa, lasciando che l’assembramento nei centri urbani maggiori prose-
gua inesorabile, perché la vivibilità delle aree marginali, già fortemente
compromessa, apparirebbe definitivamente insostenibile. 

Oggi, nonostante l’economia del bisogno non riesca a sostenere i livelli
di un trentennio fa, si riscontra ancora una relativa pace sociale, che ini-
zia a scricchiolare, come abbiamo avuto modo di vedere sopra – perché
viene garantito ancora un livello di vita non relazionato all’effettiva base
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produttiva, rimasta debole e poco dinamica per via del fallimento delle
politiche di sviluppo rurale e dell’innovazione dell’economia, grazie so-
prattutto alle pensioni. Ben presto, però, questa modalità di governo mo-
strerà la sua artificiosità, e il punto è se la rottura sarà capitalizzata dalle
forze della reazione o da quelle dell’emancipazione. 

3. Uno sguardo lungo per una sfida al modello 
metropolitano capitalista

Lo sguardo di chi scrive è quello di un giovane che, laureatosi a Bolo-
gna, ha compiuto la scelta di rientrare in Sardegna, nel suo paese natale,
Ortueri, collocato nel centro geografico dell’isola. Un territorio martoriato
dallo spopolamento che, non a caso, fa parte della Snai. Il primo atto del
mio ritorno è stato quello di costruire, insieme a tante e tanti, una lista gio-
vanile per riprendere il governo del comune, commissariato da due anni
per l’assenza di candidati. Vinte le elezioni, l’amministrazione di cui faccio
parte, con un’età media di trentadue anni, è probabilmente la più giovane
dell’isola. Oltre al lavoro ordinario dell’amministrazione (sempre più diffi-
cile per via della burocrazia, delle scarse risorse e strumenti) l’obiettivo che
perseguiamo è quello di costruire delle reti sociali e politiche per regalare
una possibilità di riscatto all’isola, proprio a partire dal suo cuore, che è
fatto di paesi. Nessuna ricetta proposta da comitati tecnici, che sia un pro-
getto mirato o un finanziamento, potrà costruire un’alternativa per questi
territori. L’impressione è che potrà farlo soltanto una mobilitazione demo-
cratica di chi li vive o di chi è stato costretto a emigrare, di chi sente sulla
propria pelle una condizione di perifericità che si somma alla generale
condizione di precarietà e insicurezza sociale. 

Per gettare le basi di quest’ultima [Per gettare le basi di questa mo-
bilitazione], bisogna adottare lo sguardo di un contadino d’altri tempi che,
mentre dissoda la terra per poter seminare, osserva l’orizzonte per capire
che tempo farà il giorno dopo. È il dono della previsione, delle necessità
a cui saremo chiamati a far fronte. Per seminare nelle aree interne serve
dunque uno sguardo lungo, che proietti il futuro nel presente, non sem-
plicemente del “fare purché si faccia”. E il futuro parla chiaro: o si danno
ascolto alle istanze del movimento Fridays for Future e alla domanda di
“ecologia integrale” dell’enciclica Laudato si’ di Papa Francesco, o il pia-
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neta è destinato alla catastrofe ambientale e umanitaria. Le aree interne
non solo non sono esenti dalle necessità di una rivoluzione ecologica, ma
ne potrebbero essere un laboratorio, assumendo una centralità inedita. 

Due spunti per capire la portata della rivoluzione da immaginare.
La direzione dev’essere quella di “capacitare” le comunità locali,

nell’accezione di Amartya Sen, affrontando lo “smagliamento” del retico-
lo sociale e quindi la perdita di relazioni, con la conseguente riduzione
del sostegno sociale, delle proprie capacità e della propria competenza
ad agire. Dobbiamo iniziare a ottimizzare ciò che abbiamo entusiasman-
do le migliori energie presenti o emigrate e mettendole in connessione,
in reciproco sostegno. 

In secondo luogo, va affrontato il fattore multidimensionale di crisi dei
nostri contesti, ovvero l’affermazione pressoché definitiva del modello di
vita metropolitano plasmato dal capitalismo contemporaneo. Originaria-
mente correlato del boom economico, della fordizzazione accelerata che
ha portato a un progressivo abbandono delle Alpi e degli Appennini, a
una marginalizzazione dell’armatura urbana storica delle piccole e medie
città, a un esodo dal Sud e dalle isole e alla costruzione delle aree me-
tropolitane della pianura padana come esito del processo di massifica-
zione del lavoro operaio, oggi si irradia uniformemente su tutto il territorio,
dalla Zona 1 di Milano a Ortueri. Anche il più piccolo paese, per certi
aspetti, avendo subito passivamente l’egemonia del modello metropoli-
tano (cosa che non ha permesso una rielaborazione e innovazione endo-
gena della propria eredità culturale, della quale ora spesso restano i peg-
giori detriti, come il controllo sociale che non viene più bilanciato dalla
solidarietà comunitaria), assomiglia a una periferia di una metropoli, su-
bendo con più violenza la perifericità e l’assenza di servizi e opportunità
occupazionali legate all’essere lontani spazialmente dal centro. L’esplo-
sione delle reti virtuali ha avuto un ruolo decisivo, permettendo di mettere
in contatto attività produttive, di consumo, di fruizione estetica, di socia-
lizzazione, fino a permettere gli incontri sessuali, ma al contempo, com-
binata al disfacimento dei grandi corpi intermedi collettivi e alla fine della
centralità sociale dei luoghi di lavoro, favorendo un processo di deterri-
torializzazione passiva, di disconnessione tra l’abitante e il suo luogo di
vita propriamente inteso, letto sempre più come un’appendice, povero di
segni e significati rispetto alla densità crescente di informazioni e attività
connesse allo spazio virtuale. Il just in time, l’interazione virtuale fondata
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sulla gradevolezza on demand, la dissociazione tra la figura del lavoratore
e quella del consumatore e l’etica dell’imprenditore di se stesso, sono i
tratti più significativi del modello egemonico neoliberale impostosi nell’ul-
timo quarantennio. 

Di fronte a ciò non ha senso fare affidamento a frammenti di folklore
“progressivo” e di “protesta”, di matrice locale, da recuperare e contrap-
porre a una presunta cultura dominante unitaria, come credevano ses-
sant’anni fa Cirese e De Martino. Come sostiene Stuart Hall, bisogna ab-
bandonare una concezione monistica dell’ideologia dominante e prepa-
rarsi a condurre lotte culturali su diversi terreni con la consapevolezza che
non ci sono visioni ideologiche completamente formate. È certamente una
strada da percorrere quella di reinventare e innovare determinati elementi
delle culture comunitarie, oggi folklorizzati e minorizzati; ma è soprattutto
necessario impadronirsi di elementi e mezzi culturali utilizzati o detenuti
dai gruppi dominanti per raccontare se stessi, la propria storia e cultura,
i propri luoghi e territori. Bisogna liberarsi dalla “museificazione” della pro-
pria eredità culturale, conoscendola, riordinandola e mettendola in rela-
zione con pratiche e posizioni diverse capaci di far assumere ad essa un
nuovo significato e un nuovo rilievo su scala locale e globale.

4. Immaginare la rivoluzione dai e dei paesi

Per costruire una società ecologica sul piano sociale, economico, po-
litico e culturale viene in aiuto il concetto di “autosostenibilità” tematiz-
zato da Alberto Magnaghi, che implica una nuova cultura di autogoverno
e di cura e produzione del territorio da parte degli abitanti. Mi limiterò de-
clinarlo su alcuni nodi, vista l’ampiezza dei temi.

Innanzitutto va immaginata una sua declinazione politica, innescan-
do in prima istanza processi di responsabilizzazione delle comunità.
Vanno riscoperte le radici della storia delle lotte per l’emancipazione che
si trovano nel desiderio di autonomia delle persone – intesa come pieno
sviluppo delle proprie facoltà e capacità di agire, non come individuali-
smo –, nella responsabilità dei singoli, in una vita pubblica non separata
dalla dimensione etica. Sul piano regionale, serve proporre un progetto
di federalismo interno che dia nuovi poteri alle aree non urbane per rea-
lizzare uno sviluppo equilibrato e sostenibile territorialmente. Bando ai
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vecchi e nuovi centralismi amministrativi e burocratici: servono Regioni
che sostengano gli enti locali, che utilizzino le migliori tecnologie per
informare e favorire la partecipazione alle decisioni, ai bandi, ai progetti.
Strutturazione, integrazione, autonomia, efficienza e innovazione sono
parole chiave affinché, accanto a processi bottom-up, vi siano processi
top-down da parte di nuove amministrazioni che riportino il potere tra le
persone, che lo immaginino come verbo e non più come sostantivo fred-
do, lontano, riservato a pochi.

Va poi ricercata l’autosostenibilità sociale, che passa dall’empower-
ment delle comunità. Nei paesi delle aree interne, per la progressiva as-
senza di servizi e di figure altamente qualificate, si riscontra un’incredi-
bile disuguaglianza per quanto riguarda la possibilità dei singoli di poter
far sentire la propria voce, di poter proporre le proprie idee e progetti. La
sostenibilità sociale non passa esclusivamente dall’edificazione di un mo-
derno sistema di welfare e servizi alla persona, dall’edilizia residenziale
pubblica, dagli asili nido, dai consultori, dagli interventi per il sostegno al-
la genitorialità, dagli ospedali, da un reddito da destinare a tutti i soggetti
in formazione e via dicendo. Vanno abbattute le barriere di accesso al-
l’informazione, alle risorse economiche e culturali basilari, affinché tutte
le persone possano prendere parola ed essere capaci di governarsi da
sé, individualmente e collettivamente. Non esiste uguaglianza senza sog-
gettivazione, ovvero senza, nelle parole del filosofo Rancière, «la produ-
zione, tramite una serie di atti, di una istanza e di una capacità di enun-
ciazione […]. Un nos sumus, nos existimus». 

Ma una nuova società passa anche da nuovi modelli di integrazione e
accoglienza, che dimostrino non soltanto l’irrazionalità del razzismo e di tut-
ti gli etnocentrismi difensivi, ma che ne palesino l’insostenibilità economica,
sociale e culturale. Chi arriverà a cercare un futuro nei paesi contribuirà a
costruire le comunità, il lavoro e i saperi del futuro, sempre più ibridi, me-
ticci e aperti alle differenze: una straordinaria opportunità per rendere con-
sapevoli e inclusive nuove identità comunitarie, fondandole sulla libera
scelta dell’appartenenza e non – stupidamente – sulla provenienza.

Vi è poi l’autosostenibilità economica, che chiama a una nuova inte-
grazione tra territorio, ambiente e produzione. Oltre a rivendicare un pia-
no per l’occupazione fondato sul rilancio delle infrastrutture materiali e
immateriali e dei servizi pubblici nei territori, sulla riqualificazione e sulla
bonifica delle aree industriali – in particolare al Sud e nelle isole –, biso-
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gna ideare dalle basi un nuovo modello di sviluppo generativo e non
estrattivo, in grado di moltiplicare e non di sottrarre salute e benessere.
Bisogna rivendicare politiche che favoriscano una nuova localizzazione
produttiva, incentivando – anche con la leva fiscale – le attività che pun-
tano sulla qualità del lavoro, sull’innovazione tecnologica, sul benessere
di chi lavora, su produzioni ecologicamente sostenibili. Va promossa la
formazione di filiere produttive intersettoriali, in grado di coinvolgere tutto
il territorio nella produzione, trasformazione, diversificazione e distribu-
zione di prodotti connotanti. Servirebbe stimolare la creazione di piccole
e medie industrie dell’agroalimentare, della bioedilizia, delle biomasse,
dell’erboristica, del riciclo e via dicendo; di zone artigianali dove imprese
diverse, specializzate in fasi diverse del ciclo produttivo, siano capaci, per
esempio, di proporre al mercato una casa completa con le lavorazioni del
luogo. Una politica in grado di incentivare il cooperativismo dalla produ-
zione alla vendita, favorendo opportunità formative, assistenza tecnica,
facendo dialogare la ricerca scientifica e l’innovazione tecnologica con le
attività presenti, abbattendo realmente il digital divide e migliorando la
viabilità. Decentrare e redistribuire le possibilità di un’occupazione di
qualità è una strada imprescindibile se si vuole rendere attrattiva e desi-
derabile la vita nei paesi, la “restanza” – di cui parla Vito Teti – fissa o tem-
poranea, in ogni caso non relegata soltanto a qualche festa.

Questo è il momento, perché la IV Rivoluzione Industriale chiama a
scelte coraggiose da parte della politica: anche il giovane pastore che
vuole trasformare il proprio latte in diversi prodotti deve essere messo in
condizione di compiere il “salto tecnologico” necessario per accedere
realmente ai mercati. Diversamente, i benefici della globalizzazione con-
tinueranno ad essere riservati a pochi, con il rischio di aggravare i feno-
meni morbosi del nostro tempo, esasperando in maniera irreparabile il
distacco tra subalterni delle “campagne” e subalterni delle città. 

Il turismo, in questo quadro, sarebbe integrato al rilancio economico
e produttivo, puntando sull’approccio esperienziale, sulla scoperta delle
produzioni, dei parchi e delle aree naturali protette, sulla ricettività diffu-
sa, sulla promozione delle attività e dei beni culturali. La più grande op-
portunità risiede proprio nella differenza storica, culturale e geografica
che presentano questi luoghi. Del resto, come sosteneva Proust: «il ve-
ro viaggio di scoperta non consiste nel cercare nuove terre, ma nell’avere
nuovi occhi».
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Per completare sull’autosostenibilità ecologica, che è coinvolta già
nelle righe precedenti, sono centrali programmi per chiudere i cicli delle
acque, dei rifiuti, dell’alimentazione, dell’energia. Vanno creati piani della
mobilità plurimodali per le aree rurali, legati alle esigenze di spostamento
della popolazione, puntando alla diminuzione dell’uso della macchina
privata. Nondimeno, bisogna stimolare i territori affinché si renda multi-
funzionale l’agricoltura. Gli agricoltori e i pastori devono essere ricono-
sciuti come custodi del territorio che non si limitano a vendere i propri
prodotti, ma che svolgono attività didattiche, curano e mantengono il ver-
de pubblico, prevengono il dissesto idrogeologico, contribuiscono alla ge-
stione delle aree venatorie e la forestazione, conservano la biodiversità,
garantiscono la sicurezza alimentare. Tutte attività che, a conti fatti, ele-
vano pure il potenziale turistico di una determinata area e contribuiscono
allo sviluppo rurale del territorio.

Infine, senza voler aprire il tema delle politiche energetiche, è certo
che bisogna finanziare politiche di risparmio energetico e di autoprodu-
zione dell’energia da parte di aziende e privati.

Oggi i paesi sono la patria del “non finito” e hanno bisogno di una nuo-
va visione sulla pianificazione urbanistica, architettonica e paesaggistica,
smettendo di consumare altro suolo, puntando sulla ristrutturazione e ri-
qualificazione delle troppe case vuote dei centri storici, valorizzando po-
chi spazi pubblici ma rendendoli nuovamente attraversabili, perni in cui
potersi rieducare alla vita comune. Bisogna ricostruire in forma nuova le
dimensioni di vicinato per favorire lo sviluppo di relazioni di scambio non
mercantili, di reciprocità e fiducia. 

C’è un paese del nuorese, Orani, che regala un bell’esempio: una co-
raggiosa amministrazione sta realizzando il progetto “Pergola Village”, nato
dalla visione dell’artista oranese Costantino Nivola e pubblicato sulla rivista
Interiors nel 1953. L’idea di Nivola era quella di unire le case del paese per
mezzo di pergole di vite, dipingendo le facciate delle abitazioni di colore
bianco con lo zoccolo di colore azzurro. L’intento era (ed è) di trasformare
le strade in spazi intimi, vivibili collettivamente dagli abitanti. La pergola e
lo zoccolo azzurro che si ripete da una casa all’altra sono segni che sotto-
lineano il legame sociale tra gli individui e rafforzano il senso di comunità. 

Come diceva Edgar Morin, una democrazia compiuta, dove tutti so-
no in grado di comprendere e autogovernarsi nei vari ambiti della vita,
è per forza di cose una democrazia cognitiva. Se questo è l’orizzonte,

130



131

per il riscatto dei paesi una delle maggiori priorità di breve termine è
quella di rafforzare la filiera della conoscenza, a partire da scuole e uni-
versità. Un loro potenziamento (nonché una loro profonda riforma) è
essenziale se si vuole costruire una vera società della conoscenza,
obiettivo boicottato dal capitalismo “straccione” italiano e non solo.
Non bastano nuove leggi regionali sul diritto allo studio capaci di dise-
gnare un nuovo sistema di servizi e welfare studentesco in grado di ri-
spondere ai nuovi bisogni dei giovani, ma serve una visione comples-
siva sul “cosa” si studia. L’abbandono scolastico non si combatte sol-
tanto tendendo alla gratuità dell’istruzione, ma facendo in modo che
tanti elementi del contesto, dalla biblioteca all’attività produttiva, dalla
vigna al laboratorio artigianale, entrino a far parte di un progetto inte-
grato di formazione. Serve immaginare un’idea di scuola simile a quella
teorizzata da Michelangelo Pira ne La rivolta dell’oggetto3, capace di in-
tegrare ai saperi “ufficiali” le scuole “improprie” dei saperi e del saper
fare comunitari, mettendo altresì in dialogo intergenerazionale i saperi.
Abbiamo dunque bisogno di giovani che sappiano sviluppare saperi e
competenze generali ma anche “contestuali”. Solo così il figlio dell’e-
strattore del sughero potrà un giorno prendere in mano l’attività del pa-
dre e innovarla; solo così comprenderà pienamente la ricchezza del
suo lavoro. Serve una scuola che sfrutti al meglio l’autonomia scolasti-
ca, che sappia parlare in italiano, inglese e nel dialetto o nella lingua
della regione, che si ponga al centro dei territori come palestra di de-
mocrazia e cittadinanza. 

Ma serve anche una visione coraggiosa sull’università. Oltre a nuove
risorse, va immaginata e rivendicata una territorializzazione maggiore e
diffusa dei corsi di laurea, dei laboratori di ricerca, dei corsi di specializ-
zazione. Bisogna immaginare un sistema interconnesso a rete in cui, ga-
rantendo trasporti adeguati, si possano distribuire sui territori uno o più
nodi della rete universitaria, legandoli alle peculiarità culturali, ambientali
e storiche dei luoghi. In tal modo si ridurrebbe la pressione abitativa sui
centri maggiori, si registrerebbe un aumento della ricchezza su aree più
ampie, si concretizzerebbe meglio la terza missione dell’università, che
è proprio quella di cambiare il territorio che la circonda, arricchendosi a
sua volta delle culture e delle produzioni scientifiche locali.

3 M. Pira, La rivolta dell’oggetto. Antropologia della Sardegna, Giuffrè, Milano, 1978.
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E infine c’è l’industria creativa, i nuovi media, il cinema, il teatro e la
musica, che possono trovare casa tra i borghi e le campagne delle aree
interne. I diversi attori coinvolti potrebbero definire progetti mirati per so-
stenere festival e produzioni artistiche, con particolare attenzione alle sto-
rie locali, fonte inesauribile di ispirazione che può essere reimmessa in
circolo anziché folklorizzata in manifestazioni raffazzonate e cucite sui
desideri esotici del turismo di massa. 

5. Un’irruzione democratica per una compiuta universalità 
della cittadinanza

Tutte queste linee di intervento politico e culturale eccedono le poli-
tiche di “buona” programmazione ed esigono l’apertura di fronti di con-
flitto sociale e politico, nonché una grande dose di immaginazione civica.
Siamo ormai di fronte a un crocevia storico importante. Da una parte c’è
la strada della “messicanizzazione” del Paese, fra grossi centri iper-com-
petitivi e aree interne e rurali meno sviluppate, invecchiate e indebolite
in maniera quasi irreparabile; una tendenza evidente con una particolare
drammaticità in alcune zone del Sud e delle isole. Un processo che giun-
gerebbe al termine della progressiva de-industrializzazione dell’Italia (dal
2008 al 2014 l’Italia ha perso il 25 per cento della produzione industria-
le), della crisi economica continua e della concentrazione dei servizi glo-
balizzati nelle grandi città. Ciò porterebbe ad una situazione insostenibile,
dove non ci sarebbe spazio per nessuna battaglia progressista e per l’e-
mancipazione sociale.

L’alternativa, non solo per il contesto italiano ma per tutto l’Occiden-
te, è quella di costruire un nuova proposta politica che sappia condurre
sul serio – tra i vari fronti di lotta – un’inedita battaglia per il riscatto delle
aree interne, puntando a mettere in connessione, valorizzandone le
specificità, città e territori rurali sostenibili e inclusivi. La lotta per l’u-
guaglianza territoriale potrebbe dare molte più risposte di quanto si
possa pensare a quella generale contro le disuguaglianze e lo sfrutta-
mento di classe.

O si pone questo tema come prioritario o si lascerà a una destra a tra-
zione leghista l’offerta di una risposta reazionaria, conservatrice, xenofo-
ba e securitaria, che non risolverà nulla ma anzi aggraverà le politiche di
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natura estrattiva e predatoria a danni delle popolazioni locali, che in cam-
bio avranno qualche telecamera in più. 

Siamo in una condizione di democrazia “a bassa intensità”, dove il
voto d’opinione si sposta in larga misura grazie ai nuovi e vecchi canali
di comunicazione, oggi dominati dalle destre. Ma non è solo quella la
causa delle loro vittorie nelle aree interne: come già detto, la colpa è an-
che del campo avverso che, nelle sue varie declinazioni, ha ascoltato più
i centri delle città che le istanze delle tante periferie, più i pareri in chiave
ragionieristica dei tecnici neoliberisti che i bisogni materiali delle persone.
In definitiva ha rappresentato come inevitabile il modello di vita metropo-
litano capitalisticamente inteso, adeguandosi a una narrazione fallace
della flessibilità lavorativa, dei tempi di vita, del consumo, che continua
a mietere vittime nel cuore delle città come nelle più lontane periferie.

Va inventata una nuova politica che faccia respirare, nella quotidianità,
un po’ di possibile. Una politica che nutra l’utopia di azioni concrete e ra-
dicali. Perché è la situazione ad essere radicale e grave: l’incancrenimento
della povertà è accompagnato dalla paura, dal risentimento e dal cinismo
che, come sostiene Mark Fisher, coltivano «il conformismo [e] il culto delle
variazioni minime». Siamo invischiati in quello che lui definisce come
“realismo capitalista” globale, che occupa tutto l’orizzonte del pensabile
lasciando credere che non esista alcuna alternativa possibile alla privatiz-
zazione dello stress che ha preso piede negli ultimi trent’anni, all’impoten-
za riflessiva, all’apatia afflitta, all’individualizzazione “interpassiva” che,
con i social network, racchiude i singoli in circuiti chiusi senza consentire
un contatto reale, ma solo un’effimera gratificazione on demand.

C’è un mondo da rovesciare e forse, per le ingiustizie del presente che
mi sono limitato ad accennare e per le potenzialità che necessariamente
si dovranno sprigionare per un futuro sostenibile, la leva più potente da
adoperare si trova proprio nei margini, dai quali non soltanto si subisce,
ma si possono riconoscere meglio le contraddizioni globali che dal centro
non si riescono a vedere. Troppo spesso quando si parla di aree interne
si viene tacciati di “localismo”. Come spero si sia potuto evincere dalle ri-
ghe precedenti, è proprio il contrario: le tante contraddizioni odierne del
sistema capitalista vanno cercate proprio nelle terre degli inclusi formal-
mente ma in realtà esclusi sostanzialmente dalla possibilità di esercitare
una piena cittadinanza, che si concretizza nel poter beneficiare concre-
tamente di tutti i diritti sociali e civili. 

La rivoluzione dai e dei margini per una trasformazione…



È lì, nei limiti e nei fallimenti dell’universalità dell’idea della cittadinan-
za, subalterna al governo del capitale, che le istanze dei nuovi subalterni
possono diventare realmente destabilizzanti. Accanto alle lotte per il sa-
lario, per i diritti sociali e civili, per la libertà di movimento e contro la ge-
stione razzista e securitaria, per l’uguaglianza di genere e via dicendo,
una politica progressista radicale ha il compito storico di contribuire ad
attivare – lasciando il protagonismo a chi vive i territori – una battaglia ine-
dita contro le disuguaglianze territoriali e l’emancipazione del modello di
vita rurale e paesano, che è tutto fuorché un qualcosa di passato, di eso-
tico o pittoresco. L’alternativa è continuare a parlare esclusivamente alle
fasce sociali basse – se si è particolarmente bravi – ma soprattutto a quel-
le medie e alte delle città e delle metropoli, inserite in contesti cultural-
mente stimolanti, nonché beneficiarie di servizi, infrastrutture e opportu-
nità di lavoro fortemente legate alle reti globali.

Per espandere la cittadinanza e conquistare l’universalità che il capi-
talismo non è riuscito a garantire, dovrà entrare in scena una concezione
dichiarativa dei diritti, che chiama in causa il loro rapporto con l’uso e la
disponibilità del potere, con il potere di agire. Balibar, nel suo libro Citta-
dinanza4, innova la nozione di Arendt del “diritto ai diritti”, interpretando-
la come «la capacità attiva di rivendicare dei diritti in uno spazio pubblico,
o meglio ancora, dialetticamente, della possibilità di non essere
escluso(a) dal diritto di battersi per i propri diritti». Non esiste una scis-
sione tra i diritti e la loro rivendicazione costante, la loro dichiarazione.

Il tema è proprio questo: affermare, dal più piccolo paese, che si esi-
ste, che si pretende una redistribuzione delle risorse e delle opportunità,
agendo sin da subito per prendere le redini del proprio destino a partire
dalle piccole azioni del quotidiano.

Serve una nuova politica all’altezza della sfida, che coniughi una vi-
sione radicalmente nuova al possesso di una macchina da guerra comu-
nicativa, di una legittimità sui territori attraverso il governo locale con un
protagonismo costante sulle iniziative sociali, mutualistiche, solidali. Van-
no messe in connessione competenze fresche al servizio di progetti da
realizzare qui e subito, che facciano del bene, che restituiscano fiducia
all’impegno politico. 

Ho tanta fiducia nella generazione di cui faccio parte. Siamo i figli del-

4 E. Balibar, Cittadinanza, Bollati Boringhieri, Torino, 2012.
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la crisi e per la maggior parte di noi le aspettative si sono notevolmente
abbassate, quantomeno rispetto a quelle delle generazioni precedenti.
Siamo cresciuti vedendo il declino delle nostre comunità, le cassintegra-
zioni, il proliferare delle forme del malessere, il crollo dei settori economici
principali e dei servizi. Siamo cresciuti in un’emergenza che si è fatta nar-
razione quotidiana, a reti unificate, a bar unificati. Di fronte a tutto questo,
alla rassegnazione, ad ambienti sociali sempre più poveri di stimoli e op-
portunità, molti di noi sono fuggiti, tanti altri si sono adattati. E nessuno
è realmente felice.

Eppure, in giro per il mondo, la sfiducia dei giovani verso le promesse
di questo sistema e dei suoi rappresentanti inizia sempre di più a serpeg-
giare. Si manifesta in diverse forme, in piazza e virtualmente, ma esiste,
e dice a chiare lettere che questo mondo non è sostenibile sotto nessun
punto di vista, che è urgente una svolta. È in questi momenti che bisogna
riprendere in mano il Quaderno 25 del mio conterraneo, Antonio Gram-
sci, per riconoscere gli indizi di chi, seppur in maniera episodica o disgre-
gata, prova a uscire dalla condizione di subalternità. Quella sfiducia di
cui parlo, trasformandosi in impegno e fiducia nelle proprie capacità e
nei propri obiettivi, prende il nome di “spirito di scissione”, un passo de-
cisivo se si vuole conquistare l’autonomia “integrale”, la piena consape-
volezza storico-politica, l’emancipazione integrale delle persone e l’ugua-
glianza, nella reciproca differenza, di tutte le terre di questo mondo. Per-
ché sì, chi è stato relegato ai “margini della storia” può sempre riscattarsi,
affermando la propria autodeterminazione personale e collettiva. 

La rivoluzione dai e dei margini per una trasformazione…



Franco Arminio
Mediterraneo interiore1

Alle presentazioni dei miei libri non si parla mai di letteratura. Le perso-
ne vengono per sentire cosa penso dei paesi, e la domanda è sempre la
stessa: cosa si può fare per impedirne la morte? La mia risposta è che si
devono fare cose mirate e assai diverse tra loro. So che un paese è diverso
dall’altro e ognuno dovrebbe avere regole sue. Ogni luogo del mondo ha di-
ritto di vivere una sua epoca, una sua economia, una sua cultura, una sua
vita e una sua morte. Per preservare i luoghi marginali dalla globalizzazione
non bisogna pensare a un ritorno indietro né ad alzare barriere. Ci vorreb-
bero delle politiche che aiutino le zone a bassa densità demografica. Pre-
miare chi rimane è una scelta che aiuta anche chi va via, perché così ha
un luogo in cui tornare. Un paese può essere accidioso, velleitario, smar-
rito, può essere ricco e può essere povero, fragile e scontroso. Non ci può
essere la stessa politica per tutti. Non ci può essere un centro che decide.
Non è possibile nemmeno che il centro lasci decidere le comunità locali
che spesso sono guidate non dai più illuminati, ma dai più furbi. Ci vogliono
due sguardi sul nostro Sud, uno sguardo interno e uno esterno. Intimità e
distanza. Per parlare di un paese bisogna starci dentro, bisogna avere l’in-
fiammazione della residenza, ma ci si deve anche sentire estranei.

Per gli interventi nei prossimi anni non è solo un problema di risorse,
è questione di sguardo, di azioni diffuse che incrocino buone pratiche
amministrative e stili di vita che tengano conto dello sfinimento della mo-
dernità. Le altre nazioni hanno il Mediterraneo sull’orlo. Noi ci stiamo in
mezzo, solo noi abitiamo il Mediterraneo interiore, la colonna vertebrale
è il nostro Appennino. Da qui può partire un nuovo modo di vivere i luo-
ghi, radicalmente ecologico, improntato a un’idea di comunità inclusiva
del respiro degli uomini e dell’ambiente. L’Italia interna può diventare il
laboratorio di un nuovo umanesimo, l’umanesimo delle montagne.

1 Testo letto in apertura del Forum Aree interne organizzato dal ministro della
Coesione sociale Fabrizio Barca (Rieti, 11-12 marzo 2013).
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Non so, e non spetta a un paesologo, definire piani e programmi. Mi
piace evocare alla rinfusa suggestioni per gli amministratori e gli abitanti.

Terra e cultura più che cemento e uffici. Prodotti tipici da consumare
non solo nelle sagre. Canti e teatro al posto delle betoniere.

Svuotare le coste e riportare le persone sulle montagne. Sistemare le
strade provinciali, togliere le buche, restaurare i paesaggi, le pozze d’ac-
qua per gli ovini, ripulire i fiumi, i torrenti.

Ora al Sud si fanno buoni vini, ma il pane potrebbe essere migliore.
E così pure il latte. Coltivare un pezzo di terra. Imparare a fare il formag-
gio. Dare ai giovani le terre demaniali.

Essere scrupolosi, ma farsi tentare dalla fantasia, dall’impensato. Di-
stendersi ogni tanto con la pancia per terra. Avere cura che i propri figli
imparino a cucinare e a fare lavori manuali. Adottare un luogo e prender-
sene cura. Passare ogni giorno un po’ di tempo vicino a un animale. Ogni
paese deve avere un piano regolatore del suo paesaggio. Un piano dove
siano previste zone inoperose, in cui non solo non si fabbricano case, dove
non si taglia neppure la legna. Un piccolo cuore selvatico per ogni paese.

Nei piccoli paesi dovrebbero essere esentate dalla tassa sulla casa le
persone che abitano nel centro antico.

Stare all’aria aperta almeno due ore al giorno. Ascoltare gli anziani, la-
sciare che parlino della loro vita.

Ogni paese deve avere un piccolo teatro e una sala per suonare. Le
scuole devono essere aperte la mattina per i ragazzi e la sera per gli
adulti.

Riattivare la vita comunitaria. Oltre al museo della civiltà contadina ci
devono essere dei luoghi in cui i ragazzi possano apprendere vecchi me-
stieri: fare un cesto, una sciarpa, potare un albero.

Viaggiare nei dintorni. Tenersi la testa tra le mani ogni tanto. Incontra-
re delle persone che siano fuori dalla modernità incivile. Costruirsi delle
piccole preghiere personali e usarle. Esprimere almeno una volta al gior-
no ammirazione per qualcuno. Svegliarsi ogni tanto alle tre di notte. Usci-
re all’alba almeno una volta al mese. Comprare i prodotti della zona, fare
la spesa nei piccoli negozi.

Riportare gli animali nei paesi. Un paese in cui non ci sia un uovo fre-
sco non ha senso.

Dire quello che vediamo assai più di quello che pensiamo. Regalare
almeno un libro la settimana, magari dopo averlo letto.

Mediterraneo interiore 



Mettere una tassa di trentamila euro l’anno per ogni pala eolica e usa-
re questa cifra per servizi agli anziani. Stabilire gemellaggi tra i paesi in-
terni e quelli della costa. Dimezzare il costo del gas e del gasolio da riscal-
damento nei paesi più freddi. Dare incentivi a chi abbatte edifici incon-
grui o a chi restaura la propria casa rendendola più adatta al contesto.
Obbligare ogni paese ad avere un’isola pedonale in funzione tutto l’anno.

Dare attenzione a chi cade e aiutarlo a rialzarsi, chiunque sia. Leggere
poesie ad alta voce. Far cantare chi ama cantare.

Abituare i cittadini a un uso limitato della macchina. Diminuire l’uso
della plastica e degli imballaggi. Fare una vera raccolta differenziata e sti-
molare azioni locali di recupero e riciclaggio dei materiali. Stabilire che
ogni amministrazione comunale faccia un’assemblea pubblica ogni tre
mesi sulle scelte riguardanti la comunità. Piantare alberi da frutta e ob-
bligare gli acquedotti a mettere almeno una fontana pubblica in ogni pae-
se. Abituare i cittadini a fare un manifesto in cui si annuncia la nascita
di un bambino: perché annunciare la morte e non la nascita?

Il futuro dei luoghi sta nell’intreccio di azioni personali e civili. Per evi-
tare l’infiammazione della residenza e le chiusure localistiche occorre
abitarli con intimità e distanza. E questo vale per i cittadini e più ancora
per gli amministratori. Bisogna intrecciare in ogni scelta importante com-
petenze locali e contributi esterni. Intrecciare politica e poesia, economia
e cultura, scrupolo e utopia.
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SI PUÒ FARE



Cristina Guarnieri
Il caporalato 

non deve piùesistere. 
Intervista 

a Yvan Sagnet

Yvan Sagnet, tu sei nato a Douala, in Camerun. Cosa ti ha spinto a ve-
nire in Italia?

«Per me l’Italia è sempre stata un sogno, maturato sin dall’infanzia,
da quando avevo cinque anni e c’erano i Mondiali di calcio del 1990. So-
no cresciuto con questo sogno e in parte l’ho realizzato. Sono riuscito a
venire, infatti, in modo regolare, con un visto di studio, dopo aver esple-
tato tutte le pratiche presso l’Ambasciata italiana del Camerun. Mi è co-
stato tantissimo, perché è molto difficile avere i requisiti e le risorse eco-
nomiche necessarie per affrontare un viaggio simile. Tanto più per me,
che provengo da una famiglia povera. Ho dovuto fare tanti sacrifici. L’Am-
basciata chiedeva molti soldi, l’iscrizione all’università costava 5.000 eu-
ro e per noi sono milioni di franchi Cfa: equivalgono a dieci anni di stipen-
dio praticamente». 

Tu come hai fatto?
«Ho lavorato come un pazzo, dalla mattina alla sera. Avevo già il di-

ploma di maturità ed ero bravo nelle materie scientifiche, quindi andavo
a fare ripetizioni ai più giovani. Inoltre, parenti e amici mi hanno aiutato
con una colletta. La solidarietà che ancora esiste in Africa è forse il lato
più bello del continente. 

Così sono arrivato a Torino per studiare Ingegneria e mi sono laureato
nel 2013. Poi, però, ho smesso di fare l’ingegnere, perché ho scoperto
un’altra vocazione». 
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Cosa è accaduto?
«A un certo punto mi sono trovato in una situazione complicata, che

mi ha costretto ad abbandonare gli studi per un po’. Studiavo grazie a
una borsa di studio. Per poterne usufruire, ogni anno dovevo superare
un certo numero di esami. Nel 2011, a causa di un esame in particolare,
quello di Informatica, non ho raggiunto il numero minimo che era richie-
sto agli studenti del terzo anno. Quindi ho perso la borsa di studio e tutta
una serie di agevolazioni che avevo grazie a essa, come la residenza uni-
versitaria o le tasse ridotte. Allora ho dovuto cercare lavoro per poter af-
frontare le spese incombenti. 

Un giorno un amico mi parlò della raccolta di pomodori in Sud Italia:
a dire il vero, fu l’unica opportunità di lavoro che mi si presentò. Mi sug-
gerì di andare al Sud a lavorare insieme ai braccianti agricoli, ma non dis-
se una parola su ciò che si nascondeva dietro quel mestiere. Mi racco-
mandò soltanto che, se volevo lavorare, quella sarebbe stata una buona
opportunità. 

Decisi di partire. Immaginavo di trovare un lavoro come tutti gli altri,
ma nel giro di pochissimo tempo ho scoperto tutto l’orrore che c’era die-
tro: lo schiavismo, lo sfruttamento, il caporalato. Sono bastate poche set-
timane a farmi rendere conto che era un lavoro disumano, che non si po-
tevano accettare quelle condizioni. Si trattava di un sistema che andava
al di là del semplice sfruttamento: era un vero e proprio schiavismo, le-
sivo della dignità della persona. 

Sentirsi insultare ogni giorno dal caporale perché fai male il tuo lavoro,
vedere che si sente superiore a te, dover lavorare sotto il sole a quaran-
tatré gradi: ecco le condizioni pietose di quel lavoro. 

Tutto era a cottimo, ovviamente: quindi, più lavori, più guadagni. Ti
pagano 3,50 euro per ogni cassa da trecento chili che riempi. Io, non es-
sendo esperto, riuscivo a malapena a riempirne tre o quattro in una gior-
nata per cui, tenendo presente che per riempire una cassa impiegavo in
media tre ore, andava sempre a finire che tornavo a casa con dodici euro,
per di più lordi. Lordi, perché poi c’erano tutte le spese da pagare al ca-
porale: il trasporto, il panino, l’acqua. Devi pagare tutto, scomputandolo
dalla tua paga. Alla fine, ti ritrovi con niente. Ecco perché, dopo poche
settimane di lavoro, mi sono ribellato».

Il caporalato non deve più esistere



Nell’estate del 2011 hai guidato il primo sciopero di braccianti stranieri
in Italia, nelle campagne di Nardò. È stato uno sciopero importantissimo,
dalle conseguenze giudiziarie radicali: il reato penale di caporalato, che
prima di quello sciopero in Italia non esisteva, è stato introdotto infatti pro-
prio grazie alla tua lotta. Che effetto ti ha fatto una conquista del genere?

«È stata una gioia immensa. Tra le primissime rivendicazioni che
avanzavamo c’era proprio la creazione di una legge contro il caporalato,
perché non riuscivamo a capire come potesse rimanere impunita una ta-
le ingiustizia, dovuta in parte proprio all’assenza totale di una norma giu-
ridica che potesse colpire i soggetti che alimentavano questo fenomeno.
Questo costituiva per noi la massima priorità. Reclamavamo una norma
che permettesse di arrestare i caporali. Ma volevamo porre anche la que-
stione salariale e discutere i rispettivi diritti contrattuali. 

La prima norma arrivò una settimana dopo lo sciopero: era l’articolo
603 bis. Ne fummo felicissimi, era il frutto di molti sacrifici, un gran bel
traguardo! In seguito, benché fosse già di per sé un evento positivo, ne
denunciammo però le carenze. Così, nel 2016, siamo riusciti a ottenere
una legge più organica, la 199, che ha esteso la responsabilità del reato
non solo ai caporali, ma soprattutto ai mandanti. 

Colpire i mandanti significava soprattutto colpire chi permetteva ai ca-
porali di fare quel lavoro. Il caporale, in fondo, è soltanto un intermediario.
È chiaro che nell’intermediazione ci sono dei capi e, nella catena dello
sfruttamento, dopo il caporale c’è immediatamente l’imprenditore agri-
colo italiano. Questo può accadere perché l’imprenditore italiano, anzi-
ché assumere i lavoratori attraverso i centri proposti, usa l’intermediazio-
ne illecita dei caporali. La 603 bis puniva il caporale, ma non l’impren-
ditore. La legge del 2016, invece, colpisce tutti coloro che fanno parte del
sistema del caporalato».

Dopo quello sciopero sei tornato a Torino per terminare gli studi?
«Sì, sono tornato a Torino per finire gli ultimi esami che mancavano

alla laurea. Nel frattempo, però, continuavo la mia lotta. 
Quella battaglia mi ha cambiato completamente la vita. È stata un’e-

sperienza talmente intensa da farmi scoprire persino doti che avevo na-
scoste. Dissi a me stesso che non avrei mai fatto l’ingegnere, e così fu:
nei primi anni ho proseguito la lotta attraverso il sindacato; poi, dal 2017,
ho creato la mia associazione, chiamata NoCap. Lavoriamo sempre con
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lo stesso obiettivo: sconfiggere il caporalato e riportare la legalità nell’e-
conomia agricola – e non solo». 

Dopo l’estensione della legge, considerata la sempre maggiore atten-
zione riservata negli ultimi anni alla lotta al caporalato, pensi che si sia
verificato un cambiamento concreto nella vita reale dei braccianti che la-
vorano nei campi? 

«Un cambiamento vero e proprio ancora non c’è stato, ma almeno
comincia a risvegliarsi in una parte della società civile una nuova consa-
pevolezza rispetto a questo tema. La legge affronta l’aspetto repressivo
della lotta al caporalato, ma non quello preventivo. Lasciare questa bat-
taglia soltanto nelle mani della magistratura è limitato e non permette di
raggiungere l’obiettivo velocemente. C’è ancora tanto da fare.

Un altro aspetto essenziale, su cui ho fondato la mia associazione, è
la necessità di intervenire su tutto il sistema. Il caporalato è funzionale a
un intero sistema: è l’effetto – non la causa – di un sistema a catena che
si riversa sugli anelli più deboli e che parte dal modello di sviluppo eco-
nomico imperante. Si tratta di un modello di sviluppo capitalistico ultra-
liberista che favorisce e alimenta lo sfruttamento. È per questo che tre
anni fa ho deciso di intervenire per rimuovere fin dalle radici la vera causa
del caporalato».

Come si fa, concretamente? 
«Il modo più efficace per sconfiggere lo sfruttamento del caporalato

è elaborare un sistema di tracciabilità della filiera». 

Cosa significa? 
«Significa costruire un modello di mercato che si basa sul rispetto dei

diritti dei lavoratori, sul pagamento del prezzo giusto del prodotto al pro-
duttore. Oggi i grandi distributori sono i veri responsabili di questo pro-
blema. Io li chiamo i “Generali”. Come ci sono i caporali nelle campagne
che sfruttano i migranti e i lavoratori italiani, così nelle grandi città ci sono
gli sfruttatori, i “Generali” appunto. Sono loro il vero problema, perché
impongono dall’alto, e unilateralmente, prezzi incontestabili sempre più
bassi ai produttori, finendo per schiacciarli del tutto. 

Il nostro è un sistema piramidale al cui vertice si trova la grande distri-
buzione, che con questo modo di agire schiaccia il produttore il quale, a

Il caporalato non deve più esistere



sua volta, riversa tutto sull’anello più debole della catena di produzione: i
braccianti lavoratori. Occorre invece costruire un sistema in cui il produt-
tore viene pagato al giusto prezzo, in cui sia lui stesso a decidere il prezzo. 

Nel perverso sistema attuale, purtroppo, non è chi produce a decide-
re il prezzo. Lo si vede molto bene nel problema sollevato dai pastori sar-
di, che si lamentano che il costo del latte sia di 0,60 euro. Così non pos-
sono vivere! Ma la stessa dinamica esiste pure nel settore dell’agricoltura,
dove al produttore non è permesso decidere il prezzo dei propri prodotti,
ma è il compratore – la grande distribuzione – a fissare il prezzo a cui il
produttore deve vendere la propria merce. Se il produttore non obbedi-
sce, allora il compratore va a comprare la merce in Cina, in Marocco o
altrove. Questo è il vero problema».

Come si affronta questo problema? Sembra una lotta di Davide contro
Golia.

«In realtà è molto semplice. In una filiera agroalimentare ci sono quat-
tro attori principali: partendo dal basso, abbiamo i lavoratori; al terzo po-
sto ci sono i produttori, gli agricoltori contadini; al secondo posto la distri-
buzione, ovvero coloro che vendono; infine, i consumatori. Fino a quando
i consumatori continueranno a fare la spesa nei supermercati senza porsi
alcun tipo di domanda? Ogni consumatore dovrebbe chiedersi: “Quel po-
modoro che sto per comprare, come è stato raccolto? Da dove viene?”.
Fino a quando continueremo ad alimentare il sistema di sfruttamento, in
modo inconsapevole? 

È questa inconsapevolezza che noi vogliamo scardinare. Dobbiamo e
vogliamo portare maggiore consapevolezza negli acquisti dei consuma-
tori. Desideriamo che i loro soldi vadano a finire in una filiera pulita, quella
che noi oggi stiamo costruendo». 

In che modo sensibilizzate i consumatori? Come fanno le persone co-
muni a sapere quali prodotti seguono una filiera eticamente sostenibile?

«È una domanda legittima. Ecco perché noi stiamo mettendo sul
campo il bollino NoCap che distingua i prodotti senza caporalato. Così fa-
cendo, vogliamo costruire un mercato pulito, perché i supermercati dove
andiamo a fare la spesa attualmente non sono sostenibili. 

Pertanto, fin quando non riusciremo a sostituire del tutto il vecchio mo-
dello di mercato, quel che possiamo fare è costruire parallelamente un’al-
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ternativa in cui i consumatori sappiano che i loro soldi vengono spesi per
comprare un prodotto giusto. Giusto sotto tutti i punti di vista: non soltanto
sul piano organolettico o biologico, ma anche e soprattutto per quel che
riguarda il rispetto dei diritti. Perché un prodotto è buono non solo quando
è pulito, come afferma Carlo Petrini, ma anche quando è eticamente giu-
sto. Bisogna introdurre nel mercato questo genere di prodotti».

Voi, con la vostra associazione, state costruendo questa filiera? 
«Esattamente. Anche se siamo ancora troppo pochi… Ma questa è la

via, stiamo costruendo una filiera di produttori che lavorino senza sfrut-
tamento. Noi effettuiamo i controlli, andiamo a promuovere all’interno
delle imprese il modello giusto da seguire, partecipiamo noi stessi in pri-
ma persona, prendiamo i lavoratori dai ghetti e li facciamo assumere in
mercati puliti. 

Come dicevo, metteremo il bollino “NoCap” su tutti i nostri prodotti, in
modo tale che i consumatori possano riconoscerli. Questo bollino contiene
i sei principi che vogliamo portare nel lavoro: l’etica del lavoro, la filiera cor-
ta, l’iniziativa “rifiuti zero” per non inquinare, il rispetto del benessere degli
animali, la decarbonizzazione dei sistemi produttivi, le energie rinnovabili.
Quest’ultima, l’idea delle energie rinnovabili, fa anche bene alle imprese
dal punto di vista economico, perché quelle che decidono di installare
pannelli solari sui loro tetti pagano poi di meno le bollette elettriche – che,
tra l’altro, sono le bollette più care da pagare per un’azienda. 

Questi sono i sei princìpi che NoCap vuole introdurre nella società.
Produrremo non solo pomodori con il bollino NoCap, ma anche uva. Noi
vogliamo andare nella ristorazione, nelle mense scolastiche, in tutti i mer-
cati che sono sensibili al tema. Uno dei primi è stato il gruppo Megamark.
Entreremo anche lì, ma l’obiettivo non è la distribuzione in sé. Noi la vo-
gliamo sostituire. Abbiamo accettato questa sfida con loro per una que-
stione strategica, per iniziare a diffondere la cultura dei prodotti NoCap
sul mercato e poi sostituire quel modello con un modello di commercia-
lizzazione nuovo». 

Vi collegate a livello internazionale con altre realtà?
«Il nostro progetto è proprio quello di creare una Rete Internazionale

Anticaporalato NoCap, perché è chiaro che questo progetto dovrà avere
una dimensione internazionale. Se i diritti sono frammentati, isolati, e non

Il caporalato non deve più esistere



internazionali, se riguardano solo un determinato luogo, non potremo
mai vincere. In questa battaglia si deve andare di pari passo con la glo-
balizzazione del mercato».

Dov’è attualmente la vostra sede?
«La sede operativa è a Palermo, ma il nostro centro di azione è l’intera

penisola. Io vivo a Roma, ma sono sempre in viaggio, in base alla stagio-
nalità delle produzioni. Devo trovare i braccianti. Al ghetto di Campobello
di Mazara, per esempio, se tutto va bene, strapperemo dalle grinfie del
caporalato cento ragazzi e li faremo assumere. È una lotta continua, vo-
gliamo togliere ai caporali il mercato degli sfruttati che gestiscono. In tutta
Italia ci sono 90.000 schiavi. Vogliamo prenderli uno ad uno e inserirli in
un sistema equo».

Hai mai ricevuto delle minacce per il tuo lavoro? 
«Non puoi fare questa battaglia senza ricevere minacce, soprattutto

quando vai nei ghetti, nelle baraccopoli. Sono vere e proprie zone fran-
che di lavoro nero e sfruttamento. È lì che gli imprenditori – anzi, i padro-
ni, perché chiamarli così sarebbe un insulto per gli imprenditori veri – at-
tingono la manodopera. È chiaro che quando vai a fare un’assemblea, a
diffondere consapevolezza fra i braccianti dei loro diritti, quando vai a
parlare di contratti collettivi nazionali e, in definitiva, a suscitare una ri-
volta come abbiamo fatto a Nardò, per i caporali che vivono lì e che con-
trollano tutto non sei il benvenuto».

Nel 2017 il presidente della Repubblica Sergio Mattarella ti ha insignito
dell’onorificenza di Cavaliere dell’Ordine della Repubblica italiana per la
tua lotta contro il caporalato. Nel 2019 il regista Milo Rau ti ha chiesto di
interpretare il ruolo di Gesù nel suo film Il nuovo Vangelo, riproposizione
del Vangelo di Matteo sulla scia pasoliniana, stavolta però chiamando a
raccolta come cast migranti, braccianti e attivisti di varia provenienza. Co-
me ti senti a interpretare il primo Gesù nero nella storia del cinema?

«Quando Milo è venuto da me con quella proposta ho accettato su-
bito, perché tutto il suo progetto mi ha convinto immediatamente. Mi sen-
to onorato di interpretare il ruolo di Gesù. Penso che non lo dobbiamo ve-
dere soltanto dal lato religioso, poiché Gesù era anche un attivista. Lui
rappresenta tutti gli attivisti e tutti gli attivisti si riconoscono in Gesù. 
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Gesù faceva battaglie per la giustizia sociale, contro lo sfruttamento
dell’uomo sull’uomo. Usando parole diverse, faceva le stesse cose. Inter-
pretando Gesù avverto un senso di maggiore responsabilità di fronte agli
altri, qualcosa di più forte. C’è una sfida ed è mio dovere andare avanti,
non posso fallire, devo sempre essere ottimista, determinato. Devo tra-
smettere speranza agli altri, mentre la mia fede si rafforza ancora di più».

I tuoi genitori stanno ancora a Douala? Sono cristiani? 
«Non sono proprio di Douala, ma di Kribi. Sì, sono cristiani. Io ho avu-

to un’infanzia un po’ complicata. Non ho conosciuto il mio padre biolo-
gico. Mia madre mi aveva concepito molto giovane, a sedici anni, per cui
sono stato adottato dal fratello maggiore della famiglia. Sono molto legato
a questo zio che mi ha adottato. Per la mia famiglia io sono la speranza
del futuro che verrà, un po’ come accade a tutti quelli che dall’Africa van-
no all’estero». 

Un’ultima domanda: chi desiderasse fare veramente qualcosa, cosa
potrebbe fare? 

«Ognuno di noi ha la capacità di essere attivo e lo può fare in molti
modi. Può essere un consumatore consapevole, può venire a sostenere
la nostra associazione, entrare nelle reti di volontari. Io ho viaggiato tanto
e sono entrato in contatto con diverse realtà piene di persone che si dan-
no da fare, nonostante le difficoltà. Malgrado tutto, stanno gettando i semi
del cambiamento.

È proprio così, per esempio, che nasce NoCap: con una rete di volon-
tari e attivisti che si sono dati da fare per anni. Oggi iniziamo a vedere i
frutti di questo percorso. 

A tutti coloro che vogliono darci una mano, dico che esistono varie for-
me per farlo: anzitutto informatevi, prendete coscienza del fatto che esi-
stono tanti problemi, perché l’indifferenza è uno dei grandi mali di questa
società. Poi, dato che i problemi sono tanti, è importante, oltre a prender-
ne consapevolezza, anche partecipare. Ognuno di noi può portare il cam-
biamento».

Il caporalato non deve più esistere



Virginio Colmegna
Crescenzago, Milano,
la Casa della carita`

Per raccontare che cos’è e cosa fa la Casa della carità, prendo in pre-
stito le parole del cardinale Carlo Maria Martini che nel giugno del 2002,
presentandone il progetto davanti al consiglio comunale di Milano, la de-
finì «un segno di accoglienza verso i più sprovveduti». Per l’allora arcive-
scovo di Milano chi fossero gli “sprovveduti” era chiarissimo: tutte le per-
sone bisognose di aiuto, gli ultimi, gli emarginati, gli espropriati dai loro
stessi diritti, gli uomini e le donne costretti a vivere in luoghi degradati, a
nascondere le proprie vite. Così come era evidente, per Martini, il senso
dell’accoglienza che, spiegò ai consiglieri comunali che lo ascoltavano,
«non può essere per la milanesità solo un affare di buon cuore e di buon
sentimento, ma uno stile organizzato di integrazione che rifugge dalla mi-
scela di princìpi retorici e di accomodamenti furbi, e si alimenta soprat-
tutto di una testimonianza fattiva».

Nei momenti più difficili della mia vita, le parole del cardinale che tan-
to si diede da fare per realizzare la Casa della carità sono per me un punto
fermo, un salvagente cui aggrapparmi, un appiglio da cui ripartire con
più speranza, forte della mia fede ma anche della certezza che un mondo
diverso è possibile, un mondo capace di non escludere nessuno, di dare
una possibilità in più a tutti, di non distinguere le persone tra chi è il primo
e chi è l’ultimo della fila.

La Casa della carità, per chi non la conosce, sta in una vecchia scuola
del quartiere Crescenzago, al confine nord-est della città di Milano, pro-
prio là dove le vecchie case di ringhiera di via Padova stanno lasciando
il posto a nuovi palazzoni residenziali. Volevamo stare in periferia, non è
stato un caso, perché volevamo stare il più vicino possibile e a contatto
con i luoghi dove le contraddizioni della civiltà urbana contemporanea
hanno spesso partorito le peggiori condizioni di vita, dove spesso si con-
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centrano le marginalità sociali più gravi, le povertà più estreme, le solitu-
dini più atroci. Volevamo un luogo dove imparare a dare le risposte più
appropriate ed efficaci alla richiesta di diritti e di inclusione che viene da-
gli “sprovveduti”, rifuggendo da quell’assistenzialismo che troppo spes-
so, purtroppo anche oggi, caratterizza gli interventi nel sociale e che, an-
ziché risolvere i problemi, mette solo una toppa provvisoria al disagio.

Certo, abbiamo affrontato il percorso indicatoci da Martini con una
buona dose di ottimismo della volontà, cercando di non cedere al pes-
simismo della ragione. Abbiamo, strada facendo, incontrato tante per-
sone che ci hanno aiutato ad articolare l’accoglienza in tutti i campi in
cui ci veniva richiesto: abbiamo incontrato professori disposti a insegna-
re a chi non sapeva leggere e scrivere l’italiano, abbiamo incontrato av-
vocati decisi a dar voce ai diritti di persone indifese e medici pronti a cu-
rare chi non avrebbe trovato cura da nessun’altra parte. Ci siamo trovati
di fianco giovani e meno giovani, volontari appassionati, operatori ca-
paci. Abbiamo fatto, credo, quello che potevamo fare, accogliendo, cu-
rando, supportando chiunque bussasse alla nostra porta, facendo della
Casa della carità non solo un luogo di accoglienza per famiglie senza
casa, immigrati, anziani soli, mamme con bambini e persone con pro-
blemi di salute mentale, ma anche un luogo dove culture ed esperienze
diverse potessero dialogare tra loro in cerca di nuove idee e proposte
per il bene comune.

Sostenibilità, per noi, ha voluto dire scegliere di “stare nel mezzo”,
scegliere di stare accanto a chi è escluso e a chi soffre, scegliere di con-
dividere l’esperienza delle persone in difficoltà per accompagnarle verso
l’inclusione e rendere loro possibile una vita autonoma. Alle persone che
accogliamo offriamo una casa, ben sapendo, però, che una casa da sola
non basta. Le relazioni sono tanto importanti quanto le abitazioni. Per
questo il nostro sforzo, pur tra mille difficoltà, non è quello di offrire un’o-
spitalità passiva, ma quello di puntare sempre a un rapporto biunivoco,
nella convinzione che la reciprocità sia la miglior medicina per chi viene
aiutato; l’unica medicina che può consentirgli di non sentirsi solo l’og-
getto di una buona azione, ma di diventare lui, in prima persona, con le
sue esperienze e le sue istanze, soggetto protagonista della propria vita. 

Un altro punto chiave nella filosofia di Casa della carità è far sì che
queste esperienze di accoglienza non si chiudano su se stesse, ma si
aprano al territorio, alla comunità in cui si trovano, alla società nel suo in-
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sieme. Accogliere non è un gesto privato; accogliere significa contribuire
al bene pubblico, perché non vuol dire aiutare solo gli esclusi, ma signi-
fica creare maggior benessere per tutti. Questa, anche, è la nostra idea
di sostenibilità. 

Noi, lo dico in modo semplice, siamo contro la cultura dello scarto.
Siamo, e non solo perché ispirati dal messaggio evangelico, dalla parte
di Papa Francesco che nella sua enciclica Evangelii Gaudium ha definito
“cultura dello scarto” quella che trasforma non solo gli oggetti ma anche
gli esseri umani in un bene di consumo, che si può usare e poi gettare.
«Non si tratta più semplicemente del fenomeno dello sfruttamento e
dell’oppressione – spiega papa Bergoglio – ma di qualcosa di nuovo: con
l’esclusione resta colpita, nella sua stessa radice, l’appartenenza alla so-
cietà in cui si vive, dal momento che in essa non si sta nei bassifondi, nel-
la periferia, o senza potere, bensì si sta fuori. Gli esclusi non sono “sfrut-
tati” ma rifiuti, “avanzi”».

Sostenibilità è darsi da fare contro le ingiustizie e le emarginazioni che
producono “scarti”. È il principio al quale cerchiamo di ispirarci ogni gior-
no in Casa della carità, nelle attività di ospitalità e nelle varie iniziative cul-
turali che organizziamo. È un percorso spesso tortuoso, non semplice da
praticare e che ci pone di fronte a grandi contraddizioni. Ma siamo te-
stardi e sono convinto, siamo convinti, che sia l’unica strada da percor-
rere per aiutare i tanti “sprovveduti” che arrivano da noi, l’unico modo
per rispondere ai loro bisogni cercando al tempo stesso di far crescere il
tessuto sociale, di creare relazioni, di promuovere solidarietà, poco im-
porta che si tratti di un progetto per migranti, di un’iniziativa per anziani
soli, di un aiuto per famiglie senza casa, di un sostegno per adulti con
problemi di salute mentale o per minori senza nessuno.

È ovvio che questa, per noi, sia la premessa per immaginare un modo
di vivere più sostenibile per tutti, un sistema economico che superi l’at-
tuale basato sull’individualismo e sul tecnicismo esasperato, un sapere
capace di dar spazio alle ragioni della solidarietà e dei “beni comuni”,
che non possono essere pensati in una logica esclusivamente privatisti-
ca, ma che chiedono una cultura di comunità. 

Confesso tutta la mia gioia e la mia profonda emozione nel leggere la
Laudato si’, l’altra enciclica papale che ci ha fatto intravedere la bellezza
della casa comune e ci ha fatto riscoprire l’idea sempre più diffusa – so-
prattutto tra i giovani – di una società che non vuole più essere solo ac-
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compagnatrice dell’idolatria di un consumismo generico, ma è capace di
vivere la sobrietà come strada per la felicità.

Nei suoi tre lustri di attività, da via Brambilla 10 sono passate migliaia
di persone bisognose d’aiuto, persone di età, cultura, nazionalità, fede e
provenienza diverse. Chi bisognoso di un luogo dove fermarsi alcuni gior-
ni per poi ripartire verso una nuova meta, chi alla disperata ricerca di un
lavoro, chi di una casa dove fermarsi più a lungo per ricominciare dopo
un fallimento o una caduta, chi per curare le ferite del corpo e dell’anima,
chi per cercare qualcuno che lo aiutasse a vedere affermati i propri diritti
di cittadinanza.

Non ho mai pensato a queste persone come numeri. Loro, per me,
per noi, sono nomi, sono volti, sono storie. Storie che meglio di qualsiasi
parola possono far capire a chi non la conosce cos’è la Casa della carità,
cosa riusciamo a fare, cosa vorremmo fare di più. Di Giovanni, per esem-
pio, ricordo quando se ne stava in disparte da tutti e rifiutava di mangiare.
Era stato intercettato dall’unità di strada tra i senza dimora della stazione,
dove se ne stava tutto il giorno da solo con lo sguardo perso nel vuoto,
deciso a rifiutare ogni proposta di aiuto. La benevola insistenza degli ope-
ratori, alla fine, ha vinto e dopo molti mesi ho saputo che Giovanni aveva
accettato la proposta di venire alla Casa della carità per una doccia e un
cambio d’abito. E da allora la frequentazione è diventata costante fino al
giorno in cui siamo riusciti ad accoglierlo e, fra tante difficoltà, anche il
taciturno Giovanni ha ritrovato il coraggio di parlare del suo passato di im-
migrato calabrese, per anni lavoratore indefesso, rimasto disoccupato a
causa della crisi, poi sfrattato e finito per strada. Non ha certo dimenticato
la fatica della vita per strada, Giovanni. Ma ha ritrovato piano piano un
po’ di fiducia in se stesso e la voglia di ricominciare. Poi un giorno non
l’ho visto più, ho chiesto dov’era finito, mi hanno detto che aveva fatto do-
manda per una casa popolare e l’aveva ottenuta.

Essere soli, a 85 anni, quando si è vedovi e non hai le forze per affron-
tare le fatiche che la vita quotidiana ti riserva. Capita anche questo a chi
non ha nessuno. Per questo nella Casa della carità c’è un folto gruppo di
anziani, di nonni, come noi preferiamo definirli, che due volte alla setti-
mana si ritrovano nella nostra sede per trascorrere alcune ore insieme,
pranzando, facendo attività ricreative, ascoltando musica, leggendo gior-
nali, provando a dimenticare la solitudine. Tra di loro c’è Angela, presen-
za fissa nel gruppo. Angela ha incontrato la Casa grazie al passaparola
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quando, rimasta vedova, non voleva restare sola a casa con i noiosi pro-
grammi della televisione come unici compagni. Le amiche le avevano
detto che in via Brambilla avrebbe trovato qualcuno con cui condividere
i suoi problemi e altri e altre come lei con cui trascorrere il tempo. Mi è
capitato di incontrarla spesso in mensa, durante l’ora di pranzo, a volte
sotto braccio a Doudou, l’operatore che si occupa del gruppo anziani, un
omone grande, originario del Senegal, che tratta tutti come se fossero le
sue nonne e i suoi nonni. Doudou è una delle anime della Casa, la cui
positività riesce a contagiare tutti. So che Angela si rivolge a lui quando
ha bisogno di far fronte ai suoi problemi, da quelli di salute fino alla più
piccole incombenze della vita quotidiana, fare la spesa, essere accom-
pagnata nel disbrigo di qualche pratica burocratica. Uno dei momenti
più belli qui è stato alla vigilia di un Natale, quando Angela mi ha confes-
sato che per lei la Casa è una seconda famiglia e che per nulla al mondo
avrebbe voluto trascorrere altrove la festa di Natale. 

In tanti anni di attività nel sociale, credo di aver visto di tutto. Ma con-
fesso d’aver sofferto, e molto, di fronte alle vicende dei giovani e giova-
nissimi migranti che, dopo le primavere arabe e le successive guerre civili
scoppiate in molti Paesi del Mediterraneo, sono arrivati da soli in Italia,
in molti casi spinti ad affrontare un viaggio solitario e pericoloso dai loro
stessi genitori. Ne ricordo uno di nome Mina, che si era imbarcato dal-
l’Egitto per la Sicilia quando di anni ne aveva solamente quindici. Non
amava parlare del suo viaggio, della lunga traversata del Mediterraneo,
della prima accoglienza appena sbarcato, molto travagliata, e poi della
fuga dalla Sicilia a Milano. Si capiva, dal suo sguardo, che ne aveva pas-
sate di tutti i colori e che era stato costretto a crescere in fretta, troppo in
fretta. Certo, quando è stato accolto nella nostra comunità per minori
stranieri non accompagnati, Mina non si è chiuso nella nostalgia di casa,
ha studiato, imparato l’italiano in pochissimo tempo, ha frequentato un
corso per diventare meccanico industriale. Ha avuto la possibilità di di-
mostrare quanto valeva e l’ha sfruttata. Prima di andarsene dalla comu-
nità, dopo aver trovato una famiglia affidataria, mi ha confidato: «Con im-
pegno e fatica sono riuscito ad essere davvero felice!». L’ho abbracciato.

Di Dora, una donna rom, ricordo che si vergognava perché a trent’an-
ni non sapeva né leggere né scrivere. Viveva in uno dei tanti campi irre-
golari della cintura milanese, e nel suo futuro non intravedeva alcuna
possibilità diversa di vita. Noi di Casa della carità ci siamo da sempre oc-
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cupati dei rom, fin dai giorni dei grandi sgomberi del 2005, quando si
cercava di risolvere la questione con le ruspe. Proprio dopo uno di questi
sgomberi, Dora è stata accolta alla Casa insieme a tante altre famiglie. Da
subito ha voluto seguire un corso di alfabetizzazione e ha imparato in fret-
ta a leggere e a scrivere. Ma non si è fermata qui. Voleva, mi ripeteva
spesso, una propria autonomia anche economica. Voleva un lavoro, una
casa. E ce l’ha fatta. Con grande gioia di tutti noi, oggi Dora lavora come
badante in una casa di cura ed è riuscita a sottoscrivere un mutuo e a
comprare una casa, dove vive con il marito e i quattro figli, cui ha subito
raccomandato di studiare. La sua gioia più grande è stata quando il figlio
maggiore, dopo aver frequentato un corso professionale e ottenuto una
prima borsa lavoro come elettricista, è stato assunto a tempo indetermi-
nato in un’azienda che si occupa di fibre ottiche.

Quando a volte, nei momenti di fatica, mi chiedo “chi ce lo fa fare”,
penso a queste storie. Penso ai tanti Antonio, Angela, Mina e Dora che
sono passati e passeranno dalla Casa della carità. A come l’ospitalità pra-
ticata oggi ci possa dare un’idea del nostro domani. Ci possa mostrare
tracce di futuro.
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Civitavecchia 
e l’energia elettrica

La città e l’industria energetica

Il dopoguerra e le centrali
La storia delle centrali elettriche a Civitavecchia inizia nel dopoguerra.

C’erano condizioni favorevoli, vicinanza al porto per il combustibile, acqua
per il raffreddamento e un posizionamento geografico strategico. Veloce-
mente, sull’onda della ricostruzione e in nome di un previsto benessere
sociale, viene stravolta la vocazione naturale della città: turismo e valoriz-
zazione dei territori, essendo Civitavecchia il cuore della Tuscia Romana.

I lavori del primo insediamento iniziano nell’estate del 1951, a opera
della Termoelettrica Tirrena, nel sito già di fabbricazione dell’Allume a
Fiumaretta. La produzione ha inizio nel novembre del 1953, con alimen-
tazione sia a carbone che a olio e 70 MW di potenza. A pieno regime una
ottantina di persone al lavoro, il carbone è trasportato dal porto con i ca-
mion fino al 1957, anno della dismissione del combustibile. Nel 1958
una seconda ciminiera, un gruppo termico di 140 MW, stesso personale
alternato sui due impianti. 

Il 1963 è l’anno della nazionalizzazione. La lotta che la precede vede
la popolazione attorno ai lavoratori, con grande consapevolezza della

1 Comitato Sole.

2 Ricercatore, direttore scientifico Atena SCaRL (atenaweb.com).

3 Ricercatore, esperto di materiali per la sostenibilità e le tecnologie dell’idrogeno.
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connessione tra la città e i “suoi” operai. I commercianti partecipano con
serrate dei negozi. Il passaggio all’Enel rappresenta la garanzia per il la-
voro e la certezza del domani, i giovani andranno studiare al nuovo Isti-
tuto per Periti Elettrici, li è il futuro. Sarà Enel, alla fine degli anni Sessan-
ta, a costruire la terza unità a Fiumaretta di 240 MW, e subito dopo a di-
smettere il primo gruppo per la scarsa produttività che esprime. 

Siamo nel 1964 quando, terminando i lavori avviati dalla Società Ro-
mana di Elettricità, viene acceso il primo impianto a Torrevaldaliga Sud.
200 MW di potenza, alimentazione a olio combustibile. Tra il 1969 e il
1972 gli impianti nel sito diventeranno quattro, con tre ulteriori gruppi da
320 MW. L’insediamento nel tempo subisce modifiche importanti, che lo
porteranno tra il 2000 e il 2003 a una trasformazione radicale: tre turbo-
gas per un totale di 1140 MW di potenza istallata, il quarto gruppo posto
in riserva fredda. È del 2003 la vendita alla Tirreno Power. Delle trecen-
tosessanta persone impiegate allora, oggi ne rimangono meno di 90.

Nel frattempo, a Torrevaldaliga Nord, accanto a Torre Sud, tra il 1976
e il 1986 sono realizzati quattro gruppi termoelettrici delle taglie più gros-
se mai installate in Italia, ognuno dei quali per 660 MW di potenza, ali-
mentati a olio combustibile. L’occupazione nella centrale raggiunge le tre-
cento persone, cui vanno aggiunte almeno ulteriori seicento lavoratori
dell’indotto. Al massimo della capacità produttiva la potenza complessiva
installata in città raggiunge di 4.250 MW, circa il 10 per cento del parco
centrali su scala nazionale, e sono qualche migliaio i lavoratori occupati. 

Il crescere della centralità energetica nell’economia cittadina vede an-
che crescere le problematicità ad essa connesse. Durante la notte dell’8
settembre del 1990 scoppia la caldaia della nuova unità di Fiumaretta.
Senza danni a cose o persone, i pezzi raggiungono la strada e le abita-
zioni. La città si rende conto che la massiccia industrializzazione elettrica
subita non produce solo occupazione e un po’ di benessere, ma ha an-
che un prezzo da pagare4. Presto, le proteste verso l’insediamento lo por-
teranno alla chiusura.

Il carbone
Nel 2001 Enel avvia uno studio di impatto ambientale per la trasfor-

mazione di Torre Nord a carbone. Immediatamente inizia la lotta della cit-

4 M. Mocci, Epidemiologia e Prevenzione, n. 4-5, luglio-ottobre 2006, pp. 219-220.
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tadinanza contro la riconversione. I dati sulla salute sono già allarmanti:
la città è al primo posto nel Lazio e al terzo in Italia per mortalità causata
da tumori ai polmoni, alla trachea e ai bronchi, e altre malattie hanno tas-
si di incidenza nettamente superiori alla media nazionale5. Nonostante
ciò il carbone riceve un giudizio ambientalmente favorevole. Il 25 Marzo
2003 la giunta comunale vota “sì” alla riconversione, smentendo clamo-
rosamente il “no” di qualche mese prima. Il vantaggio è un leggero in-
cremento occupazionale, con circa quattrocento lavoratori ora occupati.
Dei soldi promessi e del benessere, solo briciole. Dieci anni dopo viene
sancita la piena acquisizione del territorio alle ragioni dell’Enel: alla Con-
ferenza dei servizi per il rinnovo dell’autorizzazione il danno si trasforma
in beffa. La cittadinanza chiede l’inserimento di limiti stringenti6, come
da piano regionale per le emissioni. Tutte le richieste vengono cassate, al
contrario l’Enel vede accolti tutti i suoi desiderata7. La schiavitù energe-
tica della città è sancita, vera e propria forma di colonizzazione. Un ter-
ritorio inchiodato e senza possibilità di un futuro diverso, aggredito dalla
nocività diffusa nell’ambiente e nella salute delle persone8. Protagonista
la subalternità delle sue rappresentanze istituzionali, un intero ceto po-
litico privo di visione prospettica e abbagliato dalle briciole di quelle che
sarebbero dovute essere le compensazioni. Niente ricchezza e benesse-
re, ma malattie e danni al territorio.

Il futuro nella continuità con il passato
Per il 2025 è finalmente stabilita la dismissione della centrale dal

carbone. Legata al contrasto ai cambiamenti climatici, ma anche alla
non convenienza attuale del carbone9, la decarbonizzazione a Civita-
vecchia parte a gas, con la richiesta di tre nuovi impianti per Torre

5 V. Fano, F. Forastiere, P. Papini, V. Tancioni, A. Di Napoli, C.A. Perucci, ivi, pp.
221-226.

6 Co < 50 mg/Nm3, S < 0,3%, 6.000 h/anno, 3,6x106 T/anno di carbone.

7 L’abilitazione è per 7.500 h/anno e 4.500.000 T/anno, CO < 120 mg/Nm3, S fino
a tre volte il limite regionale.

8 C. Ancona, C. Antonucci, L. Bauleo, S. Bucci, M. Davoli, F. Forastiere, A.
Pizzabioccca, Report del dipartimento di Epidiemologia del S.S.R., Asl Roma 1,
Regione Lazio, maggio 2016.

9 Lazard’s Levelized Costs of Energy Analysis, version 11.0, novembre 2017. 

156



157

Nord. Il termine decarbonizzazione in Italia riguarda l’alimentazione
del combustibile, e non le emissioni di CO2, come avviene altrove. Gas
naturale, con la sua bella dose di emissioni climalteranti. È il mecca-
nismo del nuovo Capacity Market. Il provvedimento nasce per rendere
sicuro l’approvvigionamento elettrico in caso di picchi della domanda,
pensato dalla Commissione Europea come norma per favorire un mer-
cato dell’energia senza emissione di gas nocivi per l’ambiente. In Italia
il meccanismo sembra pensato per rispondere alla forte concorrenza
che le fonti rinnovabili esplicitano verso quelle fossili10. Nei fatti, Terna,
società a controllo pubblico, mette all’asta la remunerazione di una
certa quantità di potenza elettrica disponibile, che sarà pagata per i
prossimi quindici anni con soldi pubblici, a prescindere dal fatto che
avvenga o meno una reale fornitura di corrente. Nel caso di nuovi im-
pianti la remunerazione è consistentemente più rilevante rispetto a una
disponibilità proveniente da impianti pre-esistenti. È l’incentivo a co-
struire rapidamente centrali nuove e di veloce attivazione: centrali a
gas a ciclo aperto. È recente l’assegnazione delle aste e, sorprenden-
temente, tutte le assegnazioni avvengono al massimo d’asta. Per i
prossimi 15 anni è prevedibile un finanziamento pubblico per il fossile
di 16-17 miliardi di euro, con buona pace della dichiarata decarboniz-
zazione. Per Civitavecchia oltre al danno la beffa: gli impianti a gas an-
nunciano una consistente riduzione occupazionale rispetto al carbone,
e nel caso di Torre Nord si stima che debbano rimanere una novantina
di persone, se non meno. Nel frattempo, sull’orizzonte aleggia come
un avvoltoio la richiesta di costruzione di un inceneritore della Società
A2A nella zona tra Tarquinia e Civitavecchia, pensato al termine del-
l’autostrada, per il “recupero energetico”, forse dai rifiuti del comune
di Roma. Ecco di nuovo in trasparenza lo scambio immorale: qualche
posto di lavoro in una città agonica, in cambio di silenzio e nocività. Ma
la storia oggi può cambiare corso. L’incontro tra una cittadinanza attiva
con un gruppo di ricercatori consapevoli dell’urgenza climatica può
aprire le porte a un percorso differente da quello che traspare dalla
asfittica continuità con il passato. 

10 dossierse.it/archivio/03-the-italian-way-to-capacity-market/dossier, da Rse Spa.
(sito consultato il 17 dicembre 2019).
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La città e il porto
Il porto di Civitavecchia nasce attorno al 106 d.C. come porto di Roma,

nell’antica area chiamata Centumcellae per volontà dell’imperatore Traia-
no. Lo scopo è quello di favorire, con un approdo sicuro, gli scambi com-
merciali da e verso la capitale. Dopo la caduta dell’Impero Romano, il porto
subisce multipli e ripetuti passaggi di mano tra il papato, i differenti inse-
diamenti comunali e i saraceni. Tuttavia, a partire dal XV secolo il porto vie-
ne acquisito stabilmente dal papato e riacquisisce importanza. Sede della
Marina Papale, diversi sono gli interventi migliorativi che il governo vaticano
vi attua: sotto Giulio II viene costruita la Rocca, e il Bramante avvia la co-
struzione del Forte sopra le rovine romane, terminandolo nel 1537, vero-
similmente grazie al contributo di Michelangelo. Paolo V fa erigere il Faro
nel 1608, Alessandro VII nel 1659 dà avvio all’arsenale del Bernini, Urbano
VIII affida a Pier Paolo Florian l’edificazione della cinta muraria nel 1630,
mentre è Benedetto XIV a far erigere la famosa fontana del Vanvitelli. Nel
1761, voluta da papa Clemente XIII, viene realizzata Porta Livorno. Gli in-
vestimenti vaticani, l’essere sede della Marina Papale e centro degli scambi
da e verso Roma fanno dell’insediamento marino un rilevante polo di atti-
vità, motore economico e commerciale per l’intera città.

Terminata la fase di ricostruzione dopo le distruzioni della seconda
guerra mondiale, il porto si trasforma, adeguandosi alle nuove esigenze
del trasporto marittimo. Nuove tecnologie di movimentazione merci e
nuove dimensioni delle navi rivoluzionano le aree portuali. La zona del
porto si separa dal centro urbano e la relazione tra le parti diventa discon-
tinua, se non conflittuale. La transizione da città-porto a porto-nella-città
progressivamente separa l’economia marina da quella urbana. Il porto
prende la forma di una enclave separata, apparentemente solo “casual-
mente” innestata nella città che lo ospita. La geografia blocca Civitavec-
chia a essere il porto di Roma e conseguentemente uno degli attracchi
più importanti nel Mediterraneo per le navi da crociera. Ma anche questo
rimane marginale per la città, l’approdo è luogo di fugace passaggio verso
la capitale. Nel contempo le navi diventano sempre più grandi, piccole
città galleggianti allocate praticamente nel centro storico, consumano
energia fossile e lasciano nell’ambiente i loro residui. Il porto è discon-
nesso dalla città, ma questo non vale per i suoi scarti inquinanti. Lasciati
sul posto, come per le centrali, assieme alle centrali. 
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Un’altra idea di futuro
Siamo ora ai tempi attuali. È tempo di cambiamenti climatici evidenti,

e l’Italia ci sta pienamente dentro, al centro di un Mediterraneo diventato
troppo caldo. È questa la causa degli eventi dannosi che si ripetono con
una continuità impressionante. I giovani si risvegliano e la loro coscienza
spinge al cambiamento. Più fatica mostrano le istituzioni, ma gli elevati co-
sti del combustibile rendono più semplice la fuoriuscita dal carbone. A Ci-
vitavecchia, con una transizione incestuosa da fossile a fossile, decarbo-
nizzazione significa gas naturale11. Contrariamente a quanto affermato
nelle sedi decisionali, questa scelta non è tecnicamente obbligatoria12, ma
l’utilizzo del combustibile fossile appare centrale nell’impianto stesso del
Piano Nazionale Integrato Energia e Clima. Per la città il passaggio al gas
comporterà il crollo dell’occupazione e con questa anche il crollo di buona
parte dell’economia. La cittadinanza attiva si organizza costituendosi nel
Comitato Sole13, contro la prosecuzione della schiavitù dal fossile e a fa-
vore di una riconversione dell’intera economia cittadina verso la sosteni-
bilità. Il Comitato, con un gruppo di ricercatori consapevoli, elabora l’idea
di un piano alternativo a quello fossile dichiarato: il territorio può autopro-
dursi l’energia di cui necessita. Parte integrante del piano è il porto, sulla
scia della naturale integrazione che avveniva in passato. Il porto viene
messo in grado di riconnettersi alla sua città proprio sullo scoglio più dif-
ficile: la gestione energetica delle grandi navi. Per le sue necessità il porto
può gestire l’intera filiera elettrica in maniera sostenibile: produzione, ac-
cumulo dei surplus per l’utilizzo al bisogno, elettrolisi dell’acqua e produ-
zione di idrogeno per accumulo indiretto, celle a combustibile per attività
che richiedono grande potenza. Diviene possibile ipotizzare anche una
gestione totalmente off-grid dell’area. All’Enel il Comitato chiede di far par-
te di questa iniziativa e di dare seguito anche in città alla sua dichiarata

11 Il gas naturale è una miscela fossile di idrocarburi gassosi la cui componente
fortemente prevalente è costituita da metano. In transportenvironment.org/sites/te/
files/2018_10_TE_GNC_e_GNL_per_auto_e_navi_ITA.pdf (consultato il 18 dicembre
2019) è fornita una analisi critica delle capacità climalteranti del combustibile.

12 La California, quinta nel mondo per Pil, ha deciso la piena decarbonizzazione
della produzione elettrica entro il 2045 senza passare per nuove centrali a gas.

13 Acronimo di Salute, Opportunità, Lavoro ed Ecologia.
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vocazione industriale centrata sulle rinnovabili14, in linea con una dovuta
responsabilità sociale dell’azienda, in cui è strategicamente presente una
importante componente pubblica. Questo significa che, oltre alla bonifica
del sito di Torre Nord, Enel dovrà essere motore dell’ambientalizzazione,
rimanendo almeno nelle prime fasi e in accordo con la città quale ente ge-
store degli impianti sostenibili installati. Torre Nord, bonificata, potrà tra-
sformarsi in una struttura di ricerca sull’utilizzo delle tecnologie rinnovabili,
in grado di operare in connessione con le attività sperimentali portuali e
con altre strutture di ricerca locali e nazionali.

La nuova infrastruttura energetica permetterà la riconnessione della
città con il suo porto e potrà rompere la monocultura termoelettrica, ri-
portando Civitavecchia a essere di nuovo una citta-porto e non più porto
incistato nella città. La città produce energia sostenibile per sé e per il
comprensorio e altrettanto fa il porto per l’intera filiera delle sue attività.
Per far questo utilizza le competenze, le progettualità e il lavoro che il ter-
ritorio esprime, e restituisce al territorio il valore aggiunto delle sue attività.
Civitavecchia può tornare così a essere un centro di attrazione per il suo
valore, la sua storia dimenticata e omessa, la sua capacità di esprimere
cultura anche attraverso l’utilizzo delle tecnologie. Essere di nuovo città
capitale della Tuscia romana e non il luogo dove si approda immediata-
mente per andar via, magari utilizzando un treno fatto fermare diretta-
mente in banchina.

La richiesta di energia
Civitavecchia insieme al suo comprensorio storico (Santa Marinella, Tol-

fa, Allumiere e Tarquinia) ha un totale di poco meno di centomila abitanti
per una quantità di energia pari a circa 360 GWh per anno15. Supponendo
di utilizzare la sola tecnologia fotovoltaica16 è possibile ottenere tutta l’ener-
gia necessaria mediante installazione di 255 MWp

17 di pannelli solari, cor-

14 Si veda ad esempio dailymotion.com/video/x7oj8s5 (consultato il 18 dicembre
2019). 

15 Dal consumo medio del Lazio. La grandezza GWh (gigawattora) misura l’energia
elettrica. MW (megawatt) e GW (gigawatt, corrispondente a 1.000 MW) sono misure
di potenza elettrica. p indica il valore nominale di una installazione.

16 Si tratta della tecnologia di maggiore diffusione.

17 Tenendo conto di un fattore di capacità pari a 0,16.
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rispondenti a una estensione di circa 140 ettari. Tale valore è facilmente
assorbibile dal territorio, in cui il solo comune di Civitavecchia possiede già
1400 ettari di superfici artificiali e 370 ettari di superfici non utilizzate. Circa
35 km sono le autostrade18 nell’intero comprensorio. L’installazione in totale
richiederebbe meno del 2 per cento del territorio comunale.

Per quanto riguarda il porto i consumi possono essere stimati attorno
a 15 GWh per anno per le attività gestionali e ordinarie. Tale necessità ri-
sulta facilmente copribile con una minima estensione (6 ettari) dell’instal-
lato cittadino ma, sebbene questa possa essere un’opzione di primo im-
patto, l’obiettivo è quello di una piena ambientalizzazione, con la risolu-
zione “a impatto zero” sia della gestione energetica delle grandi navi che
della gestione sostenibile di tutte le attività portuali. Quale porto di Roma,
infatti, Civitavecchia è meta di notevole importanza per le navi da crociera,
che si aggiungono a alle navi traghetto e ai cargo. L’arrivo di queste navi
produce inquinamento, dovuto alla natura del combustibile bruciato, e ciò
avviene sia in fase di attracco che in fase di sosta, durante la quale l’ali-
mentazione dei servizi a bordo è ottenuta bruciando un olio pesante. I ri-
morchiatori per l’attracco possono essere concepiti per utilizzare combu-
stibili a zero emissioni, mentre la gestione dei servizi a bordo richiede un
approccio differente: l’elettrificazione delle banchine19. I notevoli consumi
di navi grandi come città possono essere alimentati in maniera sostenibile,
sfruttando le superfici delle aree portuali e retroportuali20.

Il lavoro nella riconversione
La decarbonizzazione a gas abbatte anche il lavoro. Uno studio re-

cente21 ben evidenzia come in Europa il carbone impieghi 0,9 persone
per MWp installato per anno, contro un valore del gas che si dimezza,
0,45 lavoratori per MWp per anno e una intensità lavorativa che si mol-

18 In autobrennero.it/it/la-rete-autostradale/sostenibilita-ambientale/fotovoltaico/
(consultato il 18 dicembre 2019) è visibile un esempio di installazione autostradale.

19 Sistema elettrico atto all’alimentazione delle navi mediante l’elettricità prodotta
a terra.

20 Sono valutati 330 MWp fotovoltaici, per una estensione di 180 ettari, sono
interamente locabili nelle aree portuali e retroportuali. La stima dei consumi è
verosimilmente in eccesso.

21 P. Fragkos, L. Paroussos, Employment creation in EU related to renewables
expansion, in «Applied Energy», n. 230, novembre 2018, pp. 935-945.
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tiplica per le fonti rinnovabili, che arrivano rispettivamente a complessivi
1,2 e 2,9 lavoratori per MWp per anno per l’eolico e per il fotovoltaico. A
parità di potenza installata, ogni lavoratore impiegato nel gas si confronta
con 6,5 occupati nel fotovoltaico. Estremamente interessanti, inoltre, ap-
paiono alcuni risultati tratti da un report del ministero dello Sviluppo Eco-
nomico22. Per quanto riguarda il solare, analizzando il nuovo installato nel
2017, e considerando l’occupazione “temporanea” relativa a tali instal-
lazioni23, si può ottenere un fattore di occupazione per la sola installazio-
ne, concentrata sulla singola annualità, pari a circa nove lavoratori/anno
per MWp nuovo installato. Un numero in grado di ben permettere una
corretta gestione delle criticità risultanti dall’abbandono del carbone.

Il porto del futuro
Fino a qui abbiamo messo a fuoco la possibilità di una gestione so-

stenibile del fabbisogno di energia del territorio e del suo porto, compren-
dendo l’elettrificazione delle banchine. Ma l’ambizione è ben più grande
se si mira alla sostenibilità, prospetticamente off-grid, dell’intera attività
portuale. Si tratta di applicare ed estendere sperimentazioni attuate in di-
versi porti del nord Europa: utilizzare energia sostenibile prodotta nel por-
to nelle forme possibili e disponibili (fotovoltaico, eolico, onde e correnti
marine, ecc.) e accumularla nelle modalità più adeguate alle specificità
delle diverse applicazioni. Una parte di tale energia sarà quindi posta in
batterie stazionarie, quale tampone energetico nei periodi di scarsa pro-
duzione, mentre altre frazioni potranno servire per batterie mobili, da uti-
lizzare per mezzi d’opera. Per applicazioni di maggiore potenza, l’energia
sarà trasformata in idrogeno verde mediante elettrolisi, per poi essere riu-
tilizzata per le applicazioni che lo richiedono attraverso opportuni sistemi
elettrochimici, detti celle a combustibile24. Ipotizzando un lieve incremen-
to di quanto già previsto, l’insediamento di sistemi eolici ad alta efficienza
e basso impatto (proprio a Civitavecchia un geniale inventore ha svilup-
pato un dispositivo mini-eolico chiamato Xeolo), banchine a produzione

22 Ministero dello Sviluppo Economico, La situazione energetica nazionale nel
2018, giugno 2019.

23 Si tratta di circa 440 MWp per una occupazione di circa 5.000 lavoratori.

24 Una cella a combustibile è un dispositivo che permette di trasformare l’energia
chimica in energia elettrica senza combustione termica.
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di energia dalle onde e sistemi di trasformazione delle correnti marine, è
possibile ottenere ben ulteriori 70 GWh di energia per anno, che potrà sia
essere accumulata in batterie che trasformata in idrogeno: la trasforma-
zione della sola metà è in grado di produrre 1300 tonnellate di idrogeno
per anno. Questo può essere compresso in bombole, oppure accumulato
in forma solida dentro opportune leghe metalliche, a bassa pressione.
Celle a combustibile, montate sulle macchine di utilizzo, permetteranno
di utilizzare l’idrogeno on demand producendo la corrente che alimen-
terà direttamente i motori elettrici di cui saranno dotate. Qui l’occupazio-
ne che si viene a creare diventa maggiormente qualificata a tutti i livelli,
e può diventare scuola per future esperienze anche nel resto del Paese.
Il porto di Civitavecchia sarà in tal modo un laboratorio di ricerca su scala
reale delle tecnologie di sostenibilità applicate alla portualità, dell’idroge-
no e delle celle a combustibile in ambito navale nel territorio italiano. Un
progetto che può assumere una rilevanza nazionale e oltre, trovando fi-
nanziamenti su scala europea, in interconnessione altri grandi porti del
Mediterraneo. Per questa via la città si trasforma da una delle città più
inquinate d’Italia a una delle prime città risanate, scommessa di un futuro
più pulito e socialmente più giusto.

Una conclusione in corso d’opera
Qui è raccontata la storia recente di una città, con le illusioni del do-

poguerra e le difficoltà e la fatica per il presente. Di una comunità tradita
dalla bugia “non ci sono alternative”, da una classe dirigente spavento-
samente non all’altezza dei compiti assegnatigli e dalla incapacità di pro-
gettare il futuro – quando non colpevolmente collusa con chi il futuro lo
rubava. Tradita dalle logiche economiche: olio, carbone o gas in base agli
andamenti del mercato. Dalle parole e del loro significato mutevole, es-
sendo “decarbonizzazione”, qui da noi, una cosa che significa “emettia-
mo ancora un po’, basta che sia un po’ di meno”. Tradita da una impren-
ditoria pubblica e privata, abituata a fare da padrona, donatrice di lavoro
a termine, sostituibile, senza certezze. A volte anche donatrice di morte,
di nuovi barbari in razzia permanente. 

Ma qui è raccontata anche una prospettiva positiva. Quando il corpo
sociale di una comunità prende coscienza e mette in moto competenze
e saperi, usa le tecnologie senza mitizzazioni o ostracismi pregiudiziali,
la storia può deviare da una traiettoria di ingiustizia, e il cambiamento può
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avvenire. Come già accade per le fabbriche recuperate25, dove i lavoratori
si riappropriano delle proprie capacità sottraendosi al destino per loro di-
segnato, oggi la crisi ecologica ci dà l’opportunità e la responsabilità di ri-
prendere in mano i territori invasi, contrastando l’assolutezza capitalistica
e trasformando in beneficio sociale il dovuto cambiamento ambientale. 

A Civitavecchia la città e il suo porto finalmente si potranno riunificare,
ricucendo là dove la modernità industriale ha interrotto. Il percorso di de-
sertificazione disegnato viene bloccato e trasformato nella costruzione di
un futuro collettivo, giusto per il territorio e per chi ci vive sopra.

25 Le fabbriche recuperate sono aziende rilevate dai dipendenti per evitarne il
fallimento.
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Francesco Pallante
Disobbedire è possibile

Quello della legge ingiusta è dilemma antichissimo. Antichissimo ma
sempre attuale, come emblematicamente dimostra la fortuna che con-
tinua a riscuotere la riflessione sulla tragedia di Antigone – da ultimo gra-
zie al confronto, acuto e coinvolgente, tra Livio Pepino e Nello Rossi in Il
potere e la ribelle. Creonte o Antigone? Un dialogo1.

Proprio intorno al tema della (possibile) ingiustizia della legislazione
umana, la filosofia del diritto ha costruito la più classica delle sue dico-
tomie: quella tra il giusnaturalismo (lo ius naturale) e il giuspositivismo (lo
ius positum: cioè “posto”, fatto dagli uomini). Ottimi argomenti ricorrono
da ambedue le parti. Ma, in entrambi i casi, si potrebbe dire, più per via
della debolezza della parte avversa che per forza della propria. I termini
del conflitto sono ben noti: per il giusnaturalismo è giusta – e dunque me-
ritevole di essere osservata – la legge umana che nel contenuto corri-
sponde alla legge di natura; per il giuspositivismo è giusta – e quindi me-
ritevole di essere osservata – la legge umana che è stata approvata dal-
l’autorità competente nel rispetto delle procedure previste. Insomma: se
il giusnaturalismo guarda alla sostanza, è sulla forma che si concentra il
giuspositivismo.

Quest’ultimo ha gioco facile nel criticare la tesi del diritto naturale.
Che cosa s’intende per “natura”? L’ordine del cosmo, la volontà divina,
la ragione umana, la natura delle cose, l’antica tradizione? Sono tesi, nel
tempo, effettivamente sostenute. Ma, in tutti i casi, che cosa dice esat-
tamente sulle concrete situazioni della vita la fonte (quale essa sia) del
diritto naturale? La schiavitù, per fare un esempio banale, è contro o se-
condo natura? Noi, oggi, non avremmo remore a far nostra la prima ri-
sposta; per Aristotele era giusta la seconda. È questo lo scoglio contro
cui s’infrangono tutte le grandi questioni etiche del nostro tempo: la ma-

1 Livio Pepino e Nello Rossi, Il potere e la ribelle. Creonte o Antigone? Un dialogo,
Ega, Torino, 2019.



nipolazione genetica, l’aborto, l’omosessualità, l’eutanasia. Consentirle
è contro o secondo natura?

Ugualmente facile è, d’altro canto, il gioco di chi critica la tesi del di-
ritto positivo. Davvero è sufficiente accontentarsi che la legge sia appro-
vata dal soggetto competente, nel rispetto delle procedure previste, per
ritenere di doverle prestare obbedienza? E se una legge regolarmente ap-
provata ordinasse di bruciare gli ebrei nei forni crematori? O – più reali-
sticamente, oggi – di non prestare soccorso ai migranti naufragati in mez-
zo al mare? Dovremmo comunque obbedirle solo perché è formalmente
ineccepibile? Non è certo un caso che il giuspositivismo sia l’argomento
usualmente speso a propria difesa dai criminali scalzati dal potere. Dai
nazisti a Norimberga ai gerarchi baathisti a Baghdad, la replica alle ac-
cuse è sempre la stessa: «ma io non ho fatto altro che obbedire agli ordini
impartiti da chi ne aveva l’autorità!».

In definitiva: se una parte non riesce a prevalere sull’altra, non è per
la forza della difesa, ma per la debolezza dell’attacco. Che alberghi qui,
in questo abbraccio di fragilità, la ragione della persistenza del dilemma?

La Costituzione italiana reca traccia, e in modo assai significativo,
di tale persistenza. Non c’è dubbio che il nostro sia, come tutti gli or-
dinamenti giuridici contemporanei, un sistema d’impronta giuspositi-
vista. Come spiegare, allora, la disposizione dell’articolo 2 della Costi-
tuzione per la quale «la Repubblica riconosce e garantisce i diritti in-
violabili dell’uomo»? “Riconoscere” significa prendere atto di qualcosa
che già c’è, che non è creato dalla Costituzione, che le preesiste. Un
dato giuridico – e che dato: i più fondamentali tra i diritti! – che pre-
cede l’atto istitutivo dello stesso ordinamento giuridico… Una bella
contraddizione, a cui, tra i costituzionalisti, soprattutto Alessandro Pa-
ce ha dedicato una riflessione approfondita2. A chi, a partire da alcuni
tra i costituenti, ha sostenuto trattarsi di un’apertura ideale alle ragioni
del giusnaturalismo – tale per cui, tra l’altro, il catalogo dei diritti con-
tenuto nella Prima parte della Costituzione andrebbe considerato
sempre suscettibile d’integrazione – si può replicare che le costituzioni
non sono atti collocati in un “vuoto storico” ma prodotti umani realiz-
zati a partire da un contesto di relazioni economiche, politiche e cul-
turali che ne condizionano il contenuto, facendo – così Gustavo Zagre-

2 Alessandro Pace, Problematica delle libertà costituzionali, Cedam, Padova, 1985.
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belsky in apertura de Il diritto mite 3– da «presupposto» al «posto».
Dunque: sì, la Costituzione “riconosce”, ma non quel che ciascuno,
in base alle proprie preferenze, vorrebbe fosse riconosciuto; bensì ciò
che, seppure bisognoso di essere trattato dalla ratio attraverso la rap-
presentanza politica, è diffuso nell’emotio della collettività alla quale il
testo costituzionale intende rivolgersi.

È allora alla Costituzione, anche nelle sue norme inespresse ma ri-
cavabili per via interpretativa, che deve guardare chi oggi intende inter-
rogarsi sull’ingiustizia della legge: sia alla Prima parte sulla forma di Sta-
to, sia alla Seconda parte sulla forma di governo, che operano, rispetti-
vamente, da limite sostanziale e da limite formale all’attività del
legislatore, provocando, in entrambi i casi, l’invalidità della legge che do-
vesse porsi in contrasto con una o più disposizioni costituzionali. Cen-
trale diventa, per questa via, il controllo di incostituzionalità, compito
che la nostra Carta fondamentale riserva alla Corte costituzionale co-
struendo un sistema accentrato, successivo e concreto. Accentrato,
perché non ciascun giudice (come negli Stati Uniti), ma solo un appo-
sito organo a ciò preposto, può sancire l’incostituzionalità della legge pri-
vandola d’efficacia. Successivo, perché solo dopo la sua entrata in vigo-
re, e non prima (come a lungo è stato in Francia), può essere accertata
la corrispondenza della legge alla Costituzione. Concreto, perché solo
dall’esigenza di applicare la legge nel corso di un giudizio, e non in base
ad astratte valutazioni (come, di nuovo, a lungo è stato in Francia), può
avere origine il giudizio d’incostituzionalità.

L’insieme di queste tre caratteristiche consente ai singoli di dare un
significato apertamente politico, e cioè collettivo, alla violazione individua-
le della legge, che può dunque essere volontariamente e apertamente
perseguita da chi intenda farne valere l’ingiustizia sotto forma di incosti-
tuzionalità. Chi dovesse violare una legge ritenendola incostituzionale sa-
rebbe, infatti, chiamato a rispondere del suo comportamento innanzi a
un giudice, il quale si ritroverebbe necessariamente a decidere il giudizio
applicando la legge in questione. La sussistenza di un dubbio d’incosti-
tuzionalità – purché, ovviamente, ragionevole – sarà motivo sufficiente a
indurre il giudice a sospendere il giudizio innanzi a lui pendente e a in-
vestire della questione la Corte costituzionale. Se quest’ultima riscontrerà

3 Gustavo Zagrebelsky, Il diritto mite, leggi diritti e giustizia, Einaudi, Torino, 1992.
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effettivamente l’incostituzionalità della legge violata, procederà allora ad
annullarla, così rendendola inapplicabile in qualsivoglia giudizio, a partire
da quello in cui era sorta la questione. Risultato: espunta la legge inco-
stituzionale dall’ordinamento, nessuna responsabilità può essere fatta
valere a carico di chi l’aveva violata, che sarà così esente da ogni conse-
guenza. Il recente “caso Cappato” è stato la perfetta realizzazione dello
schema ora descritto.

Principale difetto di tale modello è che una legge, ancorché contraria
alla Costituzione, deve comunque entrare in vigore, e dunque dispiegare
i propri effetti, affinché possa venire dichiarata incostituzionale. Inoltre,
è necessario che insorga una controversia giurisdizionale vertente intorno
all’applicazione della legge medesima, perché solo un giudice, non an-
che un cittadino, può investire della questione la Corte costituzionale. Per
alcune leggi ciò è estremamente difficile: è il caso delle leggi elettorali, a
lungo sottratte ad ogni controllo perché non si trovava il modo di portarle
innanzi a un giudice (sino al colpo di teatro di intentare un giudizio di ac-
certamento, anziché di risoluzione di una lite, sulla legge stessa). Per al-
tre leggi sarebbe in teoria più semplice, ma in pratica è estremamente
raro che possa accadere, perché disciplinano ipotesi che si verificano oc-
casionalmente (o che potrebbero non verificarsi mai): è il caso della leg-
ge, voluta dal primo governo Conte, che prevede, in caso di responsabi-
lità in azioni terroristiche, la revoca della cittadinanza solo per coloro che
l’hanno acquisita successivamente alla nascita, in clamorosa violazione
del principio di uguaglianza formale rispetto a chi riceve la cittadinanza
iure sanguinis.

D’altro canto, notevole pregio di un sistema di giustizia costituzionale
come quello italiano è che nessuna legge potrà mai essere considerata
corrispondente alla Costituzione una volta per tutte ed è ciò che capite-
rebbe se il controllo si svolgesse, con esito negativo, giudicando l’incosti-
tuzionalità, in astratto, tra l’approvazione della legge e la sua entrata in vi-
gore. L’esperienza dimostra che i casi della vita sono sempre più fanta-
siosi della più sfrenata fantasia e che solo il controllo successivo e
concreto consente di intercettare anche vizi di incostituzionalità che nes-
suno potrebbe sulla carta immaginare. Per questo stesso motivo, diver-
samente dalle sentenze di accoglimento, le sentenze di rigetto si pronun-
ciano solo sulla questione concretamente sottoposta al giudizio della Cor-
te, non anche sulla legge: il che rende sempre possibile la riproposizione
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della questione sulla medesima legge qualora nuove motivazioni doves-
sero risultare idonee a sostenerla.

Si lega a quanto sin qui detto il tema del diritto di resistenza contro i
comportamenti del potere lesivi delle libertà costituzionali. In alcuni or-
dinamenti è un’ipotesi espressamente prevista dalla stessa Carta fonda-
mentale. Nell’Assemblea Costituente se ne discusse per iniziativa di Giu-
seppe Dossetti, alimentando un dibattito particolarmente profondo an-
che all’interno delle stesse forze politiche. È vero che la resistenza,
essendo rivolta alla riaffermazione delle libertà e dei diritti costituzionali,
sarebbe protesa verso un obiettivo più ordinariamente raggiungibile – co-
me appena visto – attraverso l’attivazione della Corte costituzionale. Ma
è altresì vero che, per quanto possa apparire aberrante, non si può esclu-
dere l’ipotesi che la stessa Corte costituzionale devi dalla propria funzione
di garante della Costituzione, avallando interpretazioni fortemente regres-
sive, se non apertamente lesive, della Carta fondamentale. Vale a dire
che lo stesso giudice delle leggi agisca come un potere che assume com-
portamenti lesivi delle libertà costituzionali. In tal caso, una disposizione
costituzionale sul diritto di resistenza – anzi, sul diritto-dovere di resisten-
za, come lo avrebbe voluto configurare Dossetti – garantirebbe, in effetti,
una più piena tutela della Costituzione.

Residua una possibilità: che i valori morali del singolo non trovino
riscontro, nemmeno implicitamente, nel dettato costituzionale e che,
dunque, la legge che eventualmente li travolgesse, pur risultando in-
giusta agli occhi di qualcuno, non sia passibile di censura d’incostitu-
zionalità. È questo, per esempio, il caso – un tempo non così raro – di
chi vive l’ideale pacifista in modo tanto intenso da non tollerare che lo
Stato impieghi le imposte da lui pagate per l’acquisto di armamenti. L’a-
perta disobbedienza civile, in nome dei propri valori, è la condotta con-
trapposta alle pretese della legge: nell’esempio, comporta la proclama-
ta sottrazione dalle imposte versate della quota corrispondente alla
spesa bellica annuale dello Stato, con l’assunzione di tutte le respon-
sabilità che ne derivano (all’opposto della vigliacca condotta degli eva-
sori fiscali).

Non si tratta di una soluzione di ripiego: l’esempio offerto alla collet-
tività da chi è disposto al sacrificio in difesa dei propri ideali – si può og-
gi pensare al caso di Nicoletta Dosio e alla battaglia contro la devasta-
zione ambientale in atto – è un potentissimo strumento di lotta politica.
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E il principale obiettivo della lotta politica è esattamente quello di mo-
dificare la realtà, intervenendo sulla legislazione vigente. Un’eventualità
che la Costituzione democratica accoglie come fisiologica e rende sem-
pre possibile.
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