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La socievolezza è la chiave dell’evoluzione: la lezione di Pëtr Kropotkin
Femminicidi a processo e le ambiguità nefaste dell’“amore malato” 

LIBRO DEL MESE: lo Yoga di Emmanuel Carrère o l’autosabotaggio di uno scrittore narciso 
Biografia e autobiografia di Dante: la vita (nuova) di un intellettuale medievale
OLTRE IL VELO DEL REALE: speciale dedicato alla narrativa del fantastico
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Editoria

Lettera

Gentile Direttore,

in merito alla recensione di Jaco-
po Pellegrini apparsa sul numero 
di febbraio dell’“Indice”. L’autore 
su cui ruota il mio libro La Quin-
ta sinfonia di Beethoven recensita 
da E.T.A. Hoffmann (Donzelli) è 
dichiarato sin dal titolo. Pellegri-
ni mi vorrebbe mera curatrice e ca-
de in contraddizione, senza avve-
dersene. Se lo scritto di Hoffmann 
occupa “appena” ventinove pagine 
del testo, come si nota, ci si chie-
de chi abbia scritto le restanti ot-
tantatré. Il volume rende acces-
sibile al lettore italiano un testo 
fondamentale della critica musi-
cale coeva a Beethoven senza trop-

pe acribie musicologiche che non 
sarebbero consone al taglio da me 
scelto per affrontare la materia e al-
le caratteristiche della collana che 
lo accoglie. Poiché la musica do-
vrebbe vivere non solo attraverso 
la ricerca e sulla pagina scritta, ma 
nel suo farsi viva materia sonora, 
la conversazione col Maestro Mu-
ti è stata da me fortemente voluta 
per offrire la possibilità di entrare 
nella fucina dell’interprete, un’oc-
casione quanto mai rara e preziosa. 
Uno studio sulla ricezione che crea 
un ponte tra il passato e il presente 
di una partitura celeberrima.

Grazie per l’attenzione,

Benedetta Saglietti
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Teatro
Sguardo dritto verso di voi

di Federica Mazzocchi

Emma Dante
BESTIARIO TEATRALE

prefaz. di Andrea Camilleri,
postfaz. di Anna Barsotti

con scritti di Giorgio Vasta 
ed Elena Stancanelli,

pp. 446, € 22, 
Rizzoli, Milano 2020

È difficile, da spettatori, dimen-
ticare il teatro di Emma Dante. 

Bestiario teatrale riattiva l’intensi-
tà di quell’incontro, tanto vive e 
potenti ci raggiungono le parole 
delle sue creature e con esse i lo-
ro corpi, che paiono balzare fuo-
ri dalla pagina, su questo piccolo 
palcoscenico di carta rettangola-
re. Non qualcosa di meno rispet-
to al vero teatro, ma semplicemen-
te teatro vero in forma di libro, 
come ci ha insegnato Ferdinando 
Taviani (Uomini di scena, uomini 
di libro, il Mulino, 1995). I tredi-
ci testi non rappresentano tutto il 
teatro dell’autrice, attrice, regista e 
capocomica Emma Dante. Ne so-
no la quintessenza, un’antologia 
eloquente, a cominciare dal primo 
testo mPalermu, “dentro Palermo”, 
folgorante scrittura d’esordio e pri-
mo tassello della celebre trilogia 
della famiglia siciliana con Car-
nezzeria e Vita mia. Poi, il libro al-
linea Mishelle di Sant’Oliva, Cani 
di bancata, i tre monologhi scritti 
per la cantautrice Carmen Conso-
li, e ancora Il festino, Le pulle, Ver-
so Medea, Operetta burlesca, fino a 
Le sorelle Macaluso, quest’anno di-
ventato anche un film (recensito 
su “L’Indice” 2020, n. 11).

Anna Barsotti, la massima stu-
diosa di Emma Dante, garantisce 
con la sua curatela il necessario ri-
gore filologico, mettendo a dispo-
sizione del lettore anche due utili 
apparati (teatrografia e glossario 
delle espressioni dialettali). Nel-
la sua Postfazione chiarisce in che 
modo questa parola fatta di carne, 
parola materica, estratta quasi a 
forza dal corpo dei personaggi/at-
tori, abbia trovato un’altra vita sul-
la pagina e fa emergere i macrotemi 
di Dante, le specificità della sua pe-
dagogia per l’attore, le radici pro-
fonde in Sicilia e i legami con l’Eu-
ropa del teatro postdrammatico. 

Palermitana di nascita, cresciuta 
a Catania, Dante si diploma attri-
ce all’Accademia d’arte drammati-
ca di Roma. Fra i suoi maestri an-
che Andrea Camilleri, che nella 
Prefazione esplora la densità della 
lingua, ad anni luce di distanza dal 
lessico televisivo medio. La lingua 
si origina dal sostrato dialettale, da 
cui afferrare parole dotate di peso 
specifico, frutto della “fusione di 
più sottosignificati”. Parole tridi-
mensionali, che sanno dire “con 
secchezza e immediatezza” ciò che 
deve essere detto e insieme rivela-
re, come in un carotaggio, i livel-
li di senso attraverso le immagini 
che racchiudono. Il popolare dun-
que è il ventre, la matrice generati-
va. Tuttavia, la sua lingua esce dal 
territorio propriamente dialetta-
le per farsi “lingua ignota”, parola 
reinventata, polifonica, Babele lin-
guistica, impasto di idiomi diversi, 
provenienti anche dalla storia per-
sonale dei suoi attori. Una lingua 

che sorgendo dal “fango” dialettale 
diventa voce teatrale del possibile, 
intrecciandosi con la danza, con la 
musica, con lo spazio. 

Dante lascia presto il lavoro d’at-
trice, la routine di un certo profes-
sionismo teatrale cui non sente di 
appartenere. Si rifiuta forse, com’è 
stato per un’altra grande siciliana, 
Goliarda Sapienza, di diventare 
“l’impiegata del proprio talento”. 
Ripartirà da Palermo e dai labora-
tori. Nasceranno qui i primi spet-
tacoli e il primo nucleo della sua 
compagnia, la Sud Costa Occi-
dentale (1999), mettendo a frutto 
l’esperienza fatta in alcuni incon-
tri cruciali. Quello con Gabriele 
Vacis, in primo luogo, da cui ap-
prende la tecnica della “schiera” e 
la frontalità dell’attore, prassi per 
gettare una sonda nel buio oltre 
la ribalta, verso il pubblico in una 
richiesta di relazione. Ripensate 
in chiave personale, diventano la 
sua cifra. “Davanti a voi. In schie-
ra, tremanti, precisamente spalla 
contro spalla. Equidistanti, gam-
be parallele. Sguardo dritto verso 
di voi”, scrive Dante nella nota per 
Bestiario teatrale. 

Poi, l’incontro con i maestri ide-
ali, visti da spettatrice. Tadeusz 
Kantor, soprattutto: teatro della 
morte, scene fatte di scarti. “Kan-
tor, alla cui estetica Emma fa spes-
so riferimento, diceva che solo gli 
oggetti vecchi e consunti mostra-
no l’anima” ricorda Elena Stanca-
nelli. Vivi e morti coabitano nel 
suo teatro. Come Maria Macaluso 
che si accorge che il funerale che 
è stato preparato è il suo, o il pic-
colo Chicco di Vita mia. In que-
sto spazio cerimoniale, tra il lutto 
e la festa, scrive Giorgio Vasta, sia-
mo testimoni della disperata vitali-
tà che precede la fine, e poi dell’es-
serci della morte. A che cosa serve 
immaginare i morti? scrive anco-
ra Vasta. “A dare forma concreta 
all’impensabile”. 

Il teatro è lo spazio/tempo “in 
cui ciò che non si può pensare vie-
ne convocato”, in cui fare “fisica-
mente comparire la morte”. E co-
sì la tensione e l’indecenza, fa eco 
ancora Stancanelli, sono le grandi 
qualità magiche del teatro di Dan-
te, il rivelarsi di “tutto ciò che ec-
cede e che dovremmo tenere sot-
to controllo e invece esce”. I tredici 
testi raccontano di diversità, emar-
ginazione, sesso, violenza, potere, 
desiderio, follia, con sempre all’o-
rigine la famiglia, motore di ogni 
conflitto e affetto, perché, scri-
ve Dante, “nella famiglia c’è l’ini-
zio di tutto”. Sul bordo della ribal-
ta come agli orli della vita, queste 
storie ci comunicano una perpetua 
fibrillazione, in bilico tra lo scate-
namento della pirandelliana “cor-
da pazza” e quello che Giovanni 
Testori, da milanese, chiamava il 
“magone”, l’insieme di tenerezza e 
di strazio, “quel senso di pochezza 
dell’esistenza che, d’un tratto, di-
venta senso dell’eterno”. Possiamo 
tornare a farne esperienza, sul pal-
coscenico di carta della pagina. 

federica.mazzocchi@unito.it

F. Mazzocchi insegna discipline dello spettacolo 
al Dams di Torino 

Strangolare la realtà
di Massimo Fusillo

Milo Rau
REALISMO GLOBALE

 pp. 215, € 26,
Cuepress, Imola BO 2020

Da sempre attenta alla saggistica teatrale, la ca-
sa editrice bolognese Cuepress pubblica la tra-

duzione italiana di Global Realism, volume apparso 
in due versioni bilingui (tedesco e inglese, francese 
e fiammingo), che raccoglie una serie di interviste a 
Milo Rau, protagonista assoluto della scena inter-
nazionale. La forma dell’intervista è molto adatta al 
pensiero di Rau: come scrivono Marco Martinelli 
ed Ermanna Montanari del Teatro delle Albe nella 
Prefazione, il carattere indomito dell’autore si nota 
nel suo ragionare per salti e interrogazioni. 

Con il carattere aperto e processuale dell’inter-
vista mostrava sintonia anche un altro artista con 
cui Rau ha molto in comune: Pier Paolo Pasolini, 
il cui immenso corpus di interviste è ancora in gran 
parte inedito. Il legame fra i due registi si concre-
tizza non solo nei due adattamenti The 120 Days 
of Sodoma e The New Gospel, ma anche nell’utopia 
di inscrivere i propri progetti nei luoghi in cui più 
si avverte il peso della storia: basti pensare agli Ap-
punti per un’Orestiade africana e a Orestes in Mosul, 
che ambientano lo stesso mito in contesti non oc-
cidentali di conflitti attualissimi. Come Pasolini, 
anche Rau ha sintetizzato i suoi principi teorici in 
un testo programmatico, il Manifesto di Gent, un 
decalogo in cui si legge che bisogna mettere in sce-
na non più del quaranta per cento del testo origina-
le, combinare attori professionisti e non, e scegliere 
zone di guerra.

Per Milo Rau la nozione delicatissima di “reali-
smo” non significa semplicemente dare spazio alla 
componente documentaristica, come viene soste-
nuto dai suoi detrattori, che lo trovano didascalico. 

Significa “rendere reale la modalità di rappresen-
tazione”, creando situazione aperte, che portano 
conseguenze reali per i partecipanti: “questo inca-
tenare, questo strangolare la realtà per costringerla 
a sputare fuori l’immaginario, l’utopico, quello che 
verrà: ecco l’arte realista” (Realismo globale). Secon-
do Marco De Marinis (nel numero dedicato a Rau 
da “Stratagemmi”) in questo obiettivo risuonano le 
più importanti esperienze teatrali del Novecento, 
da Mejerchol’d a Pina Bausch. 

Ne scaturisce un teatro di incontri, distanze, in-
terazioni, che sul piano formale contamina video, 
azione in presa diretta, e re-enactment, dosando 
empatia e straniamento: “Senza coinvolgimen-
to, non c’è smascheramento”. Il re-enactment gioca 
un ruolo importante oggi negli studi sull’empatia 
e nelle performance (Marina Abramović): Rau lo 
declina in sinergia con il concetto di simulacro di 
Barthes, un doppio artificiale che serve a farci senti-
re l’eccedere del reale rispetto alla sua riproduzione. 
Molti degli spettacoli di Rau sono re-enactments di 
eventi traumatici, come Breivik’s Statement (il di-
scorso con cui il terrorista ha difeso la sua strage), 
The Last Hours of the Ceausescus (il processo farsa 
del dittatore della Romania), Five Easy Pieces (un 
cast di sette bambini rievoca i crimini del pedofi-
lo Marc Dutroux), The Congo Tribunal (un pro-
cesso che non ha mai avuto luogo, quello sui crimi-
ni compiuti durante la guerra civile), Familie (una 
famiglia di attori impersona il suicidio di gruppo 
compiuto da una famiglia svizzera). 

Realismo globale è un libro denso, in cui si inter-
secano riflessioni filosofiche (su Benjamin, Hei-
degger, Marx, Badiou), discorsi politici, confessio-
ni autobiografiche (“sono ateo nella vita privata, 
cattolico sulla scena”), dichiarazioni di poetica. 
Una miscela che non smette di spiazzare anche il 
lettore più smaliziato.
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1955-1963. Questo l’arco crono-
logico che Giulia Taddeo proiet-

ta sulla programmazione di danza di 
due importanti rassegne: il Festival 
internazionale del balletto di Nervi 
e il Festival dei Due Mondi di Spo-
leto. È l’arco del boom economico. 
La danza vi compare come schermo 
su cui si riflettono le tensioni ideo-
logiche e le scelte propagandistiche, 
la ricerca di una identità culturale e 
di forme di espressione capaci di va-
lorizzare la tradizione e rinnovare il 
linguaggio espressivo.

La natura dei festival presi in esa-
me e la scelta cronologica permetto-
no all’analisi, pur restando centrata 
sugli aspetti tecnico-estetici dell’arte 
coreutica, di far affiorare lo sfondo 
storico e politico. La guerra fredda. 
L’Italia nell’immaginario di turisti, 
artisti e investitori stranieri. Lo scon-
tro culturale tra Europa e America.

Il bel libro, solido e originale, usa 
una prospettiva inusuale e si basa su 
una ricca ricerca documentaria che 

combina narrazione interna e per-
cezione della stampa, lettura critica 
e politica di finanziamento. Le bio-
grafie degli organizzatori vi ricopro-
no la stessa importanza delle esteti-
che degli spettacoli e il discorso sulla 
danza si fa portatore di istanze cul-
turali ampie.

Nato sulla scia di una scuola che 
voleva trasmettere la tecnica classi-
co-accademica e formare una gene-
razione di ballerini italiani, il festi-
val di Nervi ha visto la luce nel 1955 
grazie al sodalizio tra il danzatore 
Mario Porcile (direttore artistico) 
e Ugo D’Allara (maestro, ballerino, 
coreografo) e sulla scia della loro col-
laborazione col marchese George de 
Cuevas. Tra rievocazioni ottocen-
tesche e grandi eventi, tra recital di 
note étoiles straniere e dimensione 
mondana delle serate, tra spettacoli 
delle celebri scuole europee e deri-
ve folcloriche, il festival si pone co-
me terreno di confronto tra realismo 
e modernismo come espressione dei 
due “blocchi” geopolitici. Anche nel 
passaggio dalla dimensione aristo-
cratica ed esclusiva dei primi anni ai 
fallimenti del primo cambio di dire-
zione, questo longevo evento (atti-
vo fino al 2004) ha avuto un ruolo 
importante nella rifondazione della 
cultura ballettistica in Italia.

Di impianto (e finanziamento) 

americano è il festival spoletino vo-
luto da Gian Carlo Menotti, operi-
sta che aveva contribuito all’afferma-
zione della lirica americana. Avviato 
nel 1958 il festival che ha scelto la 
cittadina medievale umbra come 
suggestiva ambientazione, Menotti 
ne avrebbe fatto una vetrina dell’ar-
te americana utilizzando la danza co-
me espressione della cultura giovani-
le e luogo di sintesi tra vari linguaggi 
artistici, oltre che come settore stra-
tegico della propaganda statuniten-
se. Attraverso coreografi come John 
Butler e Jerome Robbins, capaci di 
contaminare balletto e modern dan-
ce, con l’arrivo di compagnie mul-
tietniche e di artisti afroamericani, 
tramite il lavoro di ensembles statu-
nitensi creati ad hoc e aprendo final-
mente nel 1961 un confronto tra 
i “due mondi” grazie alla presenza 
di Maurice Béjart, anche il festival 
di Spoleto arriverà alla composizio-
ne di una sua compagnia di danza, 
agendo sulla diffusione del ballet-
to in Italia sia in termini di propo-
sta culturale che di opportunità ar-
tistica e professionale svincolata dai 
teatri lirici.

Arricchisce il volume una preziosa 
appendice che raccoglie articoli e re-
censioni dove si vedono, nello sguar-
do della critica contemporanea, i 
riflessi del ruolo della danza nel pro-
cesso di definizione artistica, politi-
ca, sociale e culturale dell’Italia negli 
anni del suo “miracolo”.
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