La BEM aderisce all’evento dell’ AIB 
“Libri salvati 2021“ 

rassegna annuale di letture pubbliche, per ricordare i roghi di libri avvenuti la notte del 10 maggio 1933 a Berlino e nelle principali città della Germania, al culmine di una vasta campagna di “pulizia” della cultura tedesca mediante il fuoco.
Come aderisce?
Con un evento online su Facebook attraverso delle letture e un sottofondo musicale a tema. 
Scegliendo fra gli autori che nel ’33 furono oggetto di censura: Erich Maria Remarque, proponiamo la lettura di alcuni stralci dal suo romanzo “La notte di Lisbona”, contenente drammatiche situazioni dell’epoca del secondo conflitto mondiale ma che si riverberano in situazioni molto attuali.
Remarque è stato un combattente nella prima guerra mondiale. Giornalista a Berlino, lasciò la Germania all’avvento del nazismo; nel dopoguerra cambiò molti lavori, diventando bibliotecario, uomo d'affari, insegnante e giornalista. Nel 1939 si stabilì a New York, dove prese la cittadinanza americana. Nel 1929 pubblicò la sua opera più famosa, Niente di nuovo sul fronte occidentale. 

Per sottolineare questa lettura si è scelto di leggere anche alcuni passaggi dal piccolo pamphlet di Stéphane Hessel “Indignatevi!” pubblicato dall’autore nel 2010, perché ci sembrava adeguato come risposta ad ogni tipo di censura passata e, purtroppo, presente. Hessel è stato un diplomatico, politico e scrittore tedesco naturalizzato 
francese, combattente nella Resistenza durante la seconda guerra mondiale e per questo deportato nel campo di concentramento di Buchenwald. Partecipò, chiamato a Londra nel 1941 da De Gaulle, ai lavori del Consiglio Nazionale della Resistenza e a quelli che diedero poi origine alla Dichiarazione Universale dei Diritti dell’Uomo del 1948.


Letture: La notte di Lisbona, Erich Maria Remarque

Lisbona. 1942. Un uomo sta osservando una nave ancorata sul Tago, è carica di merci e pronta a partire per New York: il suo sguardo è carico di delusione perché fra la gran folla di profughi accalcata per salire non c’è più posto. 

E, profugo anch’esso, ha ormai perso la speranza di raggiungere la terra promessa. 
“Sarebbe certamente destinato a perdersi e dissanguarsi nel groviglio dei rifiutati visti d’entrata e d’uscita, degli irraggiungibili permessi di lavoro e di soggiorno, dei campi d’internamento, della burocrazia e della solitudine, se la sorte non venisse in suo aiuto”, suggerisce l’introduzione.

Eppure un uomo gli si avvicina. I miracoli, a volte, accadono: gli offre un biglietto per quella traversata, gratuitamente ma ad una sola condizione. Che non lo lasci solo quella notte e sia disposto ad ascoltare la sua storia.
Pubblicato nel 1962 La notte di Lisbona è un romanzo commovente, una storia di riscatto, di speranza e, sostanzialmente, d’amore. 
Citando nuovamente l’introduzione: una “struggente testimonianza del disincanto dei vinti e dell’esodo come unica soluzione dinanzi alle mostruosità della tirannia”.
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Fine secondo stralcio, cambio lettore.
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Fine lettura dal volume di Remarque


Letture da: Indignatevi! Stéphane Hessel[image: ]
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Fine primo stralcio, cambio lettore.
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Musiche scelte:
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A tarda notte, la banchina era quasi deserta. Ma dopo un po’ notai un tale
che andava e veniva senza meta, poi si fermava e come me stava a fissare
la nave. Supposi che fosse uno dei numerosi falliti e non gli prestai pit
attenzione, finché non mi accorsi che mi osservava. La paura della polizia
non abbandona mai il profugo, nemmeno quando dorme, neanche quando
non ha nulla da temere: percié mi volsi dall’altra parte, apparentemente
annoiato, e pian piano abbandonai la banchina, come se non avessi nulla
da temere.

Poco dopo udii dietro a me un rumore di passi. Proseguii senza
accelerare, mentre mi domandavo in che modo avrei potuto avvertire Ruth
in caso mi arrestassero. Le case che dormivano in fondo alla banchina
come farfalle notturne erano ancora troppo lontane perché io potessi
correre fin i e scomparire nelle vie senza il pericolo che mi sparassero
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addosso.

Ora l'uvomo era al mio fianco. Era un po’ pitt piccolo di me. «Lei &
tedesco?» domando in tedesco.

Scossi la testa e andai avanti.

«Austriaco?»

Non risposi e continuai a guardare le case, con i loro tenui colori
pastello, che si avvicinavano troppo lentamente. Sapevo che esistono
poliziotti portoghesi i quali parlano molto bene il tedesco.

«Non sono un poliziotto» disse quel tale.

Non gli credetti. In effetti era in borghese, ma gendarmi in borghese mi
avevano gia arrestato in Europa una mezza dozzina di volte. Vero é che
avevo in tasca documenti compilati abbastanza bene a Parigi da un
professore di matematica di Praga, ma erano piuttosto falsificati.

«Ho visto che stava guardando la nave» disse 'uomo. «Percio ho
pensato...»

Gli lanciai un’occhiata indifferente. Non aveva I'aria di un poliziotto, ma
Tultimo gendarme che mi aveva acciuffato a Bordeaux aveva anche lui un
aspetto miserabile come Lazzaro dopo tre giorni passati nel sepolcro ed
era stato il piu spietato di tutti. Mi aveva arrestato pur sapendo che le
truppe tedesche sarebbero arrivate a Bordeaux entro ventiquattrore, e io
sarei stato perduto se un misericordioso direttore del carcere non mi
avesse lasciato libero qualche ora dopo.

«Vorrebbe andare a New York?» domand6 1'uomo al mio fianco.

Non risposi. Mi mancavano ancora venti metri per poterlo gettare a
terra e scappare, se fosse stato necessario.

«Guardi, qui ci sono due biglietti per la nave la in fondo» disse lui
mettendo la mano in tasca.

Vidi i biglietti, pur non potendo leggere sotto quella poca luce. Ma
eravamo gia arrivati a buon punto e potevo rischiare di fermarmi.

«Che significa tutto cio?» domandai in portoghese. Sapevo alcune
parole di quella lingua.




image5.png
«Se li vuole» disse lui. «Io non ne ho bisogno».

«Non ne ha bisogno? Come sarebbe?»

«Non mi servono pit».

Lo fissai senza capire. Pareva davvero che non fosse un poliziotto. Per
arrestarmi non avrebbe avuto bisogno dei soliti trucchi. Ma, se i biglietti
erano buoni, perché non se ne serviva? E perché 1i offriva a me? Per
vendermeli? Il cuore mi comincio a battere forte.

«Non li posso comperare» dissi infine in tedesco. «Valgono un
patrimonio. Dicono che a Lisbona ci sono riechi fuoriusciti che li
acquisterebbero a qualunque prezzo. Lei s’@ imbattuto nella persona
sbagliata. Io non ho denaro».

«Ma io non li voglio vendere» disse lui.

Guardai di nuovo i biglietti: «Sono autentici?» Me li porse senza
rispondere. Li sentii frusciare tra le mie dita. Erano autentici. Possederli o
non possederli significava scegliere tra la rovina e la salvezza. Anche se
non me ne potevo servire perché non avevamo il visto americano,
Tindomani mattina potevo fare ancora un tentativo di ottenerlo... o, se non
altro, potevo rivenderli. Cio significava altri sei mesi di vita. Non riuscivo a
capire quell'nomo.

«Non la capisco» dissi.

«Se li vuole, li puo prendere» rispose lui. «Gratis. Io domani mattina
lascio Lisbona. Ho pero da porre una condizione».

Lasciai cadere le braccia. Sapevo che non poteva essere vero. «Quale?»
domandai.

«Questa notte non vorrei restare da solo».

«Vuole dunque che rimaniamo insieme?»

«Si. Fino a domani mattina».

«Tutto qui?»

«Tutto qui».

«Nientaltro?»

«Nientaltro».




image6.png
«Strana cosa fu per me il possesso di quel passaporto» disse Schwarz II.
«Non avevo il coraggio di servirmene. Ci vollero un paio di giorni per
abituarmi al nuovo nome. Me lo andavo ripetendo continuamente.
Passavo per gli Champs-Elysées e mormoravo il mio nome e la mia nuova
data di nascita. Stavo al museo davanti ai Renoir e quando ero solo
sussurravo un dialogo immaginario, con voce forte: “Schwarz!” Poi balzavo
in piedi e rispondevo: “Presente!” oppure chiedevo con voce aspra:
“Nome?” per recitare subito macchinalmente “Josef Schwarz, nato a
Wiener Neustadt il 22 giugno 1898”. Persino la sera prima di mettermi a
letto mi allenavo. Non volevo essere svegliato di notte da qualche
poliziotto e nel dormiveglia dare indicazioni sbagliate. Dovevo dimenticare
il mio nome precedente. E diverso non avere il passaporto o averne uno
falso: il falso & piu pericoloso.

«Vendetti i due disegni di Ingres. Ne ricavai meno di quanto mi
aspettassi, ma a un tratto mi trovai ad avere denaro, pitt di quanto non ne
avessi avuto da molto tempo.

«Poi una notte mi venne un’idea che non mi abbandoné piu. Con quel
passaporto non potevo fare un viaggio in Germania? Era quasi valido, e
perché alla frontiera avrebbe dovuto destare sospetti? Potevo quindi
andare a trovare mia moglie, potevo vincere la paura che avevo per lei,
potevo...»

Schwarz mi guardo: «Lei sa come vanno queste cose. Era la vertigine del
fuoriuscito nella sua forma pitt pura, i crampi allo stomaco, alla gola e in
fondo agli occhi. Cio che per cinque anni si & cercato di seppellire, di
dimenticare, che si & cercato di evitare come gli appestati, risorge: il
ricordo mortale, il cancro dell'anima che colpisce i fuoriusciti.

«Tentai di liberarmi. Come prima tornai a vedere i quadri della pace e
del silenzio, i Sisley, i Pissarro, i Renoir, stetti ore e ore nei musei... ma




image7.png
adesso leffetto era un altro. Quei dipinti non mi calmavano piu, anzi
cominciarono a chiamare, a esigere, a rammentarmi un paese non ancora
devastato dalla lebbra bruna, a ricordarmi certe sere nelle vie, oltre i cui
muri facevano capolino le serenelle, i crepuscoli dorati della vecchia citta, i
campanili verdi intorno ai quali volavano le rondini... e pensavo a mia
moglie.
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«I1 passaporto che mi doveva dare la tranquillita mi spinse alla
disperazione. Correvo per le strade finché ero talmente stanco da non
poter piu andare avanti, ma non potevo dormire, i sogni mi svegliavano.
Vedevo mia moglie in un sotterraneo della Gestapo, la sentivo invocare
aiuto dal cortile dell’albergo, e un giorno, entrando nel Café de la Rose, mi
parve di vedere il suo viso nello specchio che & appeso di shieco di fronte
alla porta, pallido, con gli occhi desolati... prima di scomparire. Era pero
cosi vivo che mi parve di poterla trovare e corsi immediatamente nella
stanza di dietro. Come sempre, la stanza era piena di gente, ma lei non
clera.

«Per alcuni giorni quella fu un’idea fissa: pensavo che fosse venuta
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anche lei all’'estero e mi cercasse. Cento volte la vidi girare un angolo, la
trovai seduta sulle panchine del giardino del Lussemburgo e quando mi
avvicinavo trovavo invece un volto sconosciuto e stupefatto; la vedevo
passare per Place de la Concorde proprio nel momento in cui la marea
delle automobili si metteva in moto e mi pareva che fosse lei: era il suo
passo, il modo di tenere le spalle, credevo persino di riconoscerne il
vestito, ma quando il vigile fermava finalmente la colonna delle macchine
e io potevo correrle dietro mi accorgevo che era scomparsa, inghiottita
dalle nere fauci della metropolitana... E quando scendevo e arrivavo sul
marciapiede non vedevo altro che gli ironici fanali di coda del treno che
scompariva nell'oscurita.
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I1 motore della Resistenza é I'indignazione

Hanno il coraggio di raccontarci che lo Stato non & piu in grado di
sostenere i costi di queste misure per i cittadini. Ma com’é possibile che
oggi manchi il denaro necessario a salvaguardare e garantire nel tempo
tali conquiste, quando dalla Liberazione, periodo che ha visto 'Europa in
ginocchio, la produzione di ricchezza & considerevolmente aumentata?
Forse perché il potere dei soldi, tanto combattuto dalla Resistenza, non &
mai stato cosi grande, arrogante, egoista con i suoi stessi servitori, fin nelle
piu alte sfere dello Stato. Le banche, ormai privatizzate, dimostrano di
preoccuparsi anzitutto dei loro dividendi e degli stipendi vertiginosi dei
loro dirigenti, non certo dell'interesse generale. Il divario tra i piu poveri e
1 pitt riechi non & mai stato cosi significativo; e mai la corsa al denaro, la
competizione, erano state a tal punto incoraggiate.

Il motore della Resistenza era lindignazione. Noi, veterani dei
movimenti di resistenza e delle forze combattenti della Francia libera, ci
appelliamo alle nuove generazioni perché mantengano in vita e
tramandino l'eredita e gli ideali della Resistenza. Diciamo loro: ora tocca a
voi, indignatevi! I responsabili politici, economici, intellettuali e la societa
non devono abdicare, né lasciarsi intimidire dalla dittatura dei mercati
finanziari che minaccia la pace e la democrazia.

11 mio augurio a tutti voi, a ciascuno di voi, é che abbiate un motivo per
indignarvi. E fondamentale. Quando qualcosa ci indigna come a me ha
indignato il nazismo, allora diventiamo militanti, forti e impegnati.
Abbracciamo un’evoluzione storica e il grande corso della storia continua
grazie a ciascuno di noi. Ed & un corso orientato verso una maggiore
giustizia, una maggiore liberta, ma non la liberta incontrollata della volpe
nel pollaio. Questi diritti, promulgati nella Dichiarazione nel 1948, sono
universali. Se incontrate qualcuno che non ne beneficia abbiatene pieta,
ajutatelo a conquistarli.
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La storia delle societa progredisce e alla fine, quando I'nomo
ha raggiunto la liberta totale, si ha lo Stato democratico nella sua forma
ideale.

Della storia, naturalmente, esiste anche un’altra concezione. I progressi
compiuti dalla liberta, la competizione, la corsa al «sempre di pit»
possono essere vissuti come un uragano devastatore. E cosi che la
raffigura un amico di mio padre, I'uvomo che con lui ha condiviso il
compito di tradurre in tedesco Alla ricerca del tempo perduto di Marcel
Proust. Parlo del filosofo tedesco Walter Benjamin. Il quale aveva tratto un
messaggio pessimista da un quadro del pittore svizzero Paul Klee,
T'Angelus Novus, dove la figura dell’angelo apre le braccia come per
contenere e respingere una tempesta che identifica con il progresso. Per
Benjamin, che nel settembre del 1940 si suicidera per sfuggire al nazismo,
il senso della storia sta nell'avanzata implacabile di catastrofe in
catastrofe.
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L’indifferenza: il peggiore degli atteggiamenti

E vero, oggi le ragioni per indignarsi possono sembrare meno nette, o il
mondo troppo complesso. Chi comanda, chi decide? Non é sempre facile
distinguere fra le tante correnti che ci governano. Non abbiamo piu a che
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fare con una piccola élite della quale comprendiamo chiaramente gli
intrighi. II nostro & un mondo vasto, del quale intuiamo la non
indipendenza. Viviamo in wun contesto dinterconnettivita senza
precedenti. Ma in questo nostro mondo esistono cose intollerabili. Per
accorgersene occorre affinare lo sguardo, scavare. Ai giovani io dico:
cercate e troverete. L'indifferenza é il peggiore di tutti gli atteggiamenti,
dire: «Io che ci posso fare, mi arrangio». Comportandoci in questo modo,
perdiamo una delle componenti essenziali dell'umano. Una delle sue
qualitd indispensabili: la capacita di indignarsi e I'impegno che ne

consegue.

Possiamo gia individuare due nuove grandi sfide:

1. L'immenso divario, in continua crescita, fra molto poveri e molto
ricchi. Una novita del xx e xxi secolo. Nel mondo di oggi i molto poveri
guadagnano appena due dollari al giorno. Non possiamo lasciare che
questo divario si accentui ulteriormente. E questa constatazione deve
bastare a stimolare I'impegno.

2. I diritti dell'uomo e lo stato del pianeta. Dopo la Liberazione ho avuto
la fortuna di partecipare alla stesura della Dichiarazione Universale dei
Diritti dell'Uomo adottata dalle Nazioni Unite il 10 dicembre 1948, a
Parigi,
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Ai giovani dico: guardatevi attorno, e troverete gli argomenti che
giustificano la vostra indignazione, il trattamento riservato agli immigrati,
ai sans papiers, ai rom. Troverete situazioni concrete che vi indurranno a
intraprendere un’azione civile risoluta.

Cercate e troverete!
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Guardavo attentamente la nave tutta illuminata, che un po’ distante dalla
banchina era ancorata nel Tago. Benché fossi a Lisbona da una settimana,
non mi ero ancora abituato alla luce spensierata della citta. Nei paesi dai
quali venivo, le citta di notte erano nere come miniere di carbone, e un
fanale nelle tenebre era pitu pericoloso della peste nel Medioevo.

Sulla nave, un piroscafo per passeggeri, si stavano sbrigando le
operazioni di carico. Sapevo che doveva partire la sera successiva. Al vivo
bagliore delle lampadine scoperte si stivavano carichi di carne, pesce,
conserve, pane e legumi; facchini trascinavano a bordo i bagagli e una gru
sollevava casse e colli cosi silenziosamente che pareva non pesassero nulla.
La nave si preparava al viaggio come se fosse un’arca ai tempi del diluvio.
Era infatti un’arca. Tutte le navi che in quei mesi del 1942 lasciavano
T’Europa, erano arche. Il monte Ararat era '’America e le acque montavano
di giorno in giorno. Da un pezzo avevano inondato la Germania e I'Austria
e si erano addentrate in Polonia e a Praga; Amsterdam, Bruxelles,
Copenaghen, Oslo e Parigi erano gia sommerse, le citta italiane erano
esposte alle fetide ondate e anche la Spagna era ormai poco sicura. La
costa portoghese era l'ultimo rifugio dei fuggiaschi per i quali giustizia,
liberta e tolleranza contavano piu che la patria e l'esistenza. Chi non
riusciva a raggiungere di li la terra promessa dell’America era perduto e
costretto a dissanguarsi nel groviglio dei rifiutati visti d’entrata e d’uscita,
degli irraggiungibili permessi di lavoro e di soggiorno, dei campi
d’internamento, della burocrazia, della solitudine, della terra straniera e
della orribile indifferenza generale di fronte alla sorte dei singoli, la quale
@& la solita conseguenza della guerra, della paura, della miseria. A quel
tempo I'uomo non era nulla, un passaporto valido per tutto.
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Ma quando si & fuggiaschi e si
vive nel pericolo e nella disperazione, simpara a credere nei miracoli,
altrimenti non si riuscirebbe a sopravvivere.




