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Nei giorni più cupi del nostro lockdown (e precisamente dal 31 marzo al 2 maggio, il giorno prima 
dell’inizio della famosa Fase 2) tutti eravamo immersi nella fatica di trovare un senso a un’esperienza 
che aveva alcune caratteristiche speciali: la qualità del tutto inedita, la natura gravemente emergenzia-
le (con relativa sospensione di alcune abitudini fin lì ritenute “diritti”), la materia oscura dell’oggetto 
bio-patologico che era origine di tutto: difficile parlarne, difficile perfino raccontarlo (con buona pace 
di ogni story-telling a buon mercato). 
È stato in questo clima di sospensione, interrogazione e opacità, che abbiamo deciso di accompagnare 
le nostre giornate con qualche riflessione semiotica: riflessioni non lunghe e non sistematizzate intorno 
a temi predefiniti, ma capaci – come emerge ora che le vediamo tutte insieme – di pantografare dei 
punti salienti dell’esperienza in corso. 
Alcuni temi sono ricorrenti: come la comunicazione pubblica si stata stravolta (che fossero i media, il 
Papa o i nostri politici a parlare), come alcune strane pratiche anomale si siano fatte rapidamente abi-
tudini, più o meno obbligate (dall’obbligo della mascherina ai rituali della ginnastica casalinga alle vi-
deochiamate), come il paesaggio urbano abbia cambiato volto (marcando spazi prima trascurati, come 
i balconi, e stravolgendone altri da sempre identitari, come le piazze), come il futuro si sia delineato più 
che mai interrogativo, tra speranza di catarsi e indisponibilità di previsioni. 
Naturalmente quel che segue sono solo spunti, istantanee di un’interrogazione semiotica in fieri. Siamo 
convinti, però, che tutto ciò possa essere materia di riflessione semiotica per molto tempo ancora.  
Per questo abbiamo raccolto qui di seguito tutti gli interventi. 
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La prova del picco sta nel superarlo  
Stefano Bartezzaghi 
 

31 marzo 2020 
 
 
“Il picco sta per arrivare”, annunciano politici e giornali (siamo negli ultimi giorni del marzo del 2020), 
o anche “siamo quasi al picco”, a seconda che ci si immagini il picco come sviluppo pressoché auto-
nomo del fenomeno del contagio o come tappa da raggiungere. Si discute anche della possibilità che 
“il picco” sia frazionato in una quantità di picchi nel territorio o che si compatti in un “plateau”. Evi-
denti le implicazioni aspettuali. Ma evidenti anche le implicazioni in termini di tipologia discorsiva, tra 
il discorso politico e mediale – che è incline all’annuncio prognostico – e il discorso scientifico - che 
non può che riconoscere il picco solo quando è passato, quindi in forma diagnostica e, nel caso del pic-
co, postuma. La possibile previsione scientifica è legata agli andamenti storici delle passate epidemie, 
senza che però nulla garantisca la loro pertinenza nei confronti della pandemia in corso. Non è neppu-
re certo che la guarigione da COVID-19 renda immuni e quindi per quanto tempo la futura curva di 
discesa debba essere osservata prima di poter essere certi che quello fosse il picco anziché un picco. 
È possibile riconoscere come (e non da ora) fra il discorso mediale e politico prognostico – che desidera 
poter annunciare anticipando ogni altro – e il discorso scientifico diagnostico – che può affermare solo 
ciò che è stato provato – si sia insinuato un ibrido discorso scientifico-mediale, con modalità oscillato-
rie e retrattili come l’annuncio probabilistico (“potrebbe anche essere così”), l’ammissione litotico-
inclusiva (“non si può escludere”), la conferma congetturale (“se si stabilirà che è X allora si potrà dire 
che Y”).  
L’annuncio è un atto linguistico la cui felicità è al riparo da contestazioni tempestive: solo lo svolgi-
mento futuro può confermarla o confutarla. La diagnosi postuma è un atto linguistico che, per defini-
zione, non interviene nella realtà in corso. L’ibrido discorso scientifico-politico-mediale avanza ipotesi 
tali che:  

1.   sul piano scientifico e riguardo ai dati già acquisiti (quindi riguardo al passato) non siano assurde;  
2.   sul piano mediale siano adeguate riguardo alle presumibili attese e inclinazioni presenti del 

pubblico 
3.   sul piano politico risultino di volta in volta convenienti a una parte, rispetto ai possibili scenari 

futuri.  
La tipica triade in onda nei talkshow di questi giorni, e in pagina nei giornali, prevede: giornalista-
conduttore-comunicatore / scienziato-esperto / politico. Il discorso ibrido è un risultato della loro inte-
razione, difficilmente viene assunto da un singolo attore e naturalmente si apre a possibilità di polemi-
ca e contestazione anche fra i portatori del discorso scientifico (a cui a sua versione mitologica attribui-
sce invece carattere univoco). 
Non taciuta o al più sospesa come vorrebbe il discorso scientifico, non annunciata come vorrebbe il 
discorso mediale, né proclamata come vorrebbe il discorso politico, l’imminenza del picco viene bensì’ 
“ventilata”, in un compromesso enunciativo che alla fine è conveniente per tutti e tre. 
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Il senso di casa 
Anna Maria Lorusso 
 

1° aprile 2020 
 
 
Fra i vari significati che il Coronavirus sta riposizionando c’è anche, mi pare, quello di casa. “Casa” è 
diventato un mantra, col suo hashtag #iorestoacasa; prima ancora ci è stato imposto come un impera-
tivo; sono lontani i giorni in cui “casa” era semplicemente quel che ci apparteneva senza essere in pri-
mo piano sulla scena pubblica. Oggi la casa è un imperativo sociale e un obbligo di legge: il luogo della 
responsabilità. 
In questo senso, non è tutto negativo il suo nuovo senso (un ritorno, a suo modo, di un privato che è 
pubblico?), ma certo è diverso. Le nostre case sono state risemantizzate. 
La casa non è più spazio di intimità ritrovata ma spazio di chiusura attiva, si direbbe di “respingimen-
to”, per usare una parola tristemente di moda qualche tempo fa (e lo slogan del governo da questo 
punto di vista parla chiaro: “Lascia il virus fuori dalla porta. Resta a casa”). Niente accoglienza affetti-
va (per familiari, amici o semplicemente condomini): la casa è trincea. 
Non è più la dimensione del quieto vivere, a fronte di un esterno impegnativo, ma è la dimensione 
dell’attivismo coatto: quello del lavoro sedicente smart o quello di tutte le attività che ci imponiamo di 
fare (dal fitness a obbligate performance di hair styling...). 
Non è più il “fuori scena”, ma è la scena, continuamente trasmessa sui social e ogni tanto offerta alle 
strade, nei vari riti dai balconi. 
Le nostre nuove case, insomma, non sono più private ma pubbliche; non più libere, ma obbligatorie; 
non più riposanti ma impegnate a difesa e baluardo della nostra salute. 
Quando tornerà, la casa, a essere il luogo che semplicemente ci attende?  
 
 
 
 
Costruire la credibilità dell’informatore 
Ugo Volli 
 

1° aprile 2020 
 
 
Un po’ per la crisi storica che li ha portati a perdere circa il 60% delle copie vendute in una decina 
d’anni (incluso l’online: https://www.linkedin.com/pulse/addio-cari-giornali-di-carta-vittime-del-
virus-marco-bardazzi/), un po’ per la noia moraleggiante del consenso che domina tutte le prime pa-
gine, con poco spazio per le notizie vere, un po’ per la difficoltà di raggiungere le edicole sempre più 
rare in tempi di chiusura a casa, un po’ per la lentezza di un’informazione che si definisce solo una 
volta al giorno – anche durante la crisi che viviamo i giornali non sono affatto la fonte primaria di in-
formazione, surclassati dai telegiornali e soprattutto dall’informazione online. Discutere della comuni-
cazione dell’epidemia significa dunque in buona parte affrontare il modo in cui questa è stata raccon-
tata e discussa su Internet e naturalmente in primo luogo sui social che ne sono lo strumento di accesso 
più comune dopo i motori di ricerca. Circolano come sempre numerose analisi quantitative di contenuti, 
engagement ecc. (per citare solo l’ultima che ho visto oggi: https://www.primaonline.it/wp-
content/uploads/2020/03/I-Social-al-tempo-del-Coronavirus_WebinarShareablee_abstract_compressed.pdf 
) e però ovviamente c’è spazio abbondante per analizzare semioticamente questo flusso comunicativo.  
Fra i molti approcci possibili, vorrei richiamare l’attenzione sulla dimensione enunciazionale. I social, 
come del resto le testate giornalistiche, funzionano sempre in regime di enunciazione enunciata, sotto 
un doppio débrayage. C’è il discorso della testata (che nel caso dei giornali tradizionali funziona se-
condo un regime discorsivo centrato sull’emittente: “Il Corriere dice che…”, con le ovvie conseguenze 
di agenda setting e notiziabilità controllata). Nei social invece il discorso è centrato sul destinatario e 
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l’agenda è controllata da lui, sia pure attraverso i meccanismi indiretti messi in luce da tempo da Pari-
ser (The filter bubble 2011). Dentro a questa enunciazione, ha spazio l’enunciazione enunciata del gior-
nalista, dell’”amico”, del politico, del governo, dell’articolo di giornale citato da qualcuno, con gradi 
ulteriori di annidamento enunciazionale, che si approfondiscono nelle discussioni. 
Il punto è la costruzione dell’enunciatore enunciato, e specificamente la sua qualifica a dare informa-
zioni importanti (a fungere da attante informatore) e magari a determinare il comportamento delle 
persone, dettando regole al loro comportamento (fungendo da destinante). Si possono individuare fa-
cilmente due strategie principali implicite, in questo lavoro, quella dell’autorità (scientifica, medica, 
amministrativa) ottenuta dall’enunciatore sulla base del fatto che è diverso dal destinatario e presumi-
bilmente superiore per sapere o potere; e quella della fiducia ottenuta per fiducia da chi si presenta co-
me uguale, anche se magari sa qualcosa in più, disposto a condividere un’esperienza. Questa seconda fi-
gura è dominante sui social ed è cruciale per i meccanismi di consenso o dissenso, perché è con essa 
che si diffondono discorsi alternativi. Ma su questo punto ritornerò. 
 
 
 
 
Improbabili uscite. Fine della quarantena e catarsi 
Franciscu Sedda 
 

2 aprile 2020 
 
 
Il discorso pubblico sul coronavirus in questi giorni ha virato decisamente dall’isotopia spaziale a quel-
la temporale. 
Le prescrizioni spaziali indotte dal Covid-19 sembrano date per assodate. I loro stessi timidi effetti in-
ducono a concentrare l’attenzione sul tema della temporalità della crisi. 
Un segnale forte lo si può cogliere nel dibattito sulla possibile “riapertura”, ovvero su i tempi di un 
eventuale “ritorno alla normalità”. 
Il tema è stato anticipato da Matteo Renzi, che lanciandolo attraverso una serie di interviste ha prova-
to a ridefinire l’anti-Soggetto spostando il fuoco dal “virus” alla “crisi economica”.  
Questa mossa controcorrente, e immediatamente contestata dai rappresentanti del discorso scientifico, 
può essere considerata un modo per occupare una posizione vuota nel gioco della comunicazione poli-
tica sul virus: una posizione che si correla con un’aspettativa “positiva”, “euforica”, da parte di chiun-
que. In altri termini Renzi ha provato rischiosamente a saldare se stesso se non con la soluzione della 
crisi quantomeno con un momento di uscita dal suo epicentro, con l’immaginazione condivisa di un 
primo possibile “happy ending” della storia che si sta vivendo. 
La tematica ha avuto una ripercussione nelle decisioni istituzionali di queste ore: la proroga della qua-
rantena al 14 di aprile a cui tuttavia è stata associata l’idea di una successiva “ripartenza lenta” delle 
attività per poi arrivare addirittura a lasciar intravvedere una data per l’uscita di casa, il 4 maggio.  
Tuttavia questi stessi annunci sono stati smentiti da alcuni membri del comitato tecnico-scientifico che 
affiancano l’azione del governo e vengono presentate dallo stesso governo sotto la modalità del “pro-
babile” che sfuma verso l’”incerto”. 
Perché dunque questa letterale “fuga in avanti” comunicativa? Il discorso giornalistico la riconduce ad 
un conflitto di posizione fra Conte e Renzi, con il primo impegnato a rincorrere il secondo sul terreno 
delle aspettative collettive. Partendo da qui si può tuttavia proporre un’ulteriore lettura di questa co-
municazione sull’(im)probabile uscita di casa: non frustrare ma piuttosto assecondare un’attesa colletti-
va (salvo poi ulteriormente rinviarne il compimento) e offrire all’opinione pubblica un traguardo posi-
tivo sufficientemente vicino, capace di motivare chi è in casa già da un mese a sopportare questa diffi-
cile condizione, che risulta tanto più insopportabile quanto più lontana e indefinibile è la sua conclu-
sione.  
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Insomma, la comunicazione di queste ore appare più che altro mossa da una funzione catartica, o se si 
preferisce dal tentativo di produrre un effetto placebo. Oltre che un terreno di scontro politico su chi 
possa svolgere il ruolo di “eroe” nel produrre (o almeno annunciare) il superamento della crisi, questa 
comunicazione sul futuro va letta dunque come un’azione (semiotica) di gestione dello stress da reclu-
sione che stiamo vivendo.  
 
 
 
 
Affacciati 
Alice Giannitrapani 
 

2 aprile 2020 
 
 
È stato il luogo solenne da cui far partire dichiarazioni di guerra, presentare neonati membri di fami-
glie reali, professare verità trascendenti. È stato il posto da cui la zia Pina urlava per commentare con 
la dirimpettaia l’assenza delle mezze stagioni mentre stendeva i panni. È stato il posto in cui innaffiare 
piantine semistecchite causa smog, surrogato della vita di campagna in pieno centro abitato. Ma oggi 
tutto sembra essere cambiato, e anche il senso del balcone si è trasformato (in linea con quanto detto 
da Anna Maria Lorusso in questa stessa rubrica). 
Non si tratta più di osservare dall’alto con prospettiva straniante il tran tran di una frenetica città posta 
a distanza, ma di rilanciare l’intersoggettività e la socialità perduta mettendo tra parentesi il surreale 
vuoto urbano. Recuperare l’etimologia dell’affacciata, e metterci la faccia. 
In principio è stata l’attività fisica, poi i cartelloni dei bimbi #andràtuttobene, poi i rumori, poi gli 
strumenti musicali chiamati a compensare lo spettrale silenzio, poi gli applausi a orari cadenzati per i 
nuovi eroi del mondo sanitario, poi gli appuntamenti per manifestare un rinnovato patriottismo can-
tando a squarciagola l’inno d’Italia, infine, in una progressiva istituzionalizzazione, i concerti di can-
tanti famosi, da rilanciare sui social in modo da vivere anche i balconi altrui. Il balcone è divenuto pa-
lestra, piazza, palcoscenico, tanto da indurre Repubblica Palermo – notizia di oggi – a inaugurare la se-
rie Racconti del balcone, a cura di scrittori locali. 
In posizione liminare e mediatrice tra interno ed esterno, tra pubblico e privato, il balcone si è rivelato 
la sintesi perfetta della paradossalità della situazione attuale. È lo star fuori senza tradire il mantra #io-
restoacasa, il segmento che unisce e separa al tempo stesso, la traduzione spaziale degli slogan ossimo-
rici che abbiamo fatto nostri (distanti ma uniti, diversi ma uguali). 
Il balcone è diventato il luogo del contagio, affettivo. 
Affacciati è un imperativo che esorta a e impone di unirsi a questa forma di catarsi collegiale, ma an-
che il participio passato che sugella la costituzione di una collettività coesa e unitaria, alla giusta di-
stanza. 
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Se lo schermo inquadra Dio.  
Osservazioni semiotiche sulla benedizione Urbi et orbi del 27 marzo 2020 
Maria Pia Pozzato 
 

3 marzo 2020 
 
 
All’indomani della benedizione papale urbi et orbi del 27 marzo scorso, è stato universalmente commen-
tato l’effetto altamente drammatico di quella piazza vuota, con il vecchio papa barcollante sotto la 
pioggia. Difficile non condividere questa emozione. La semiotica tuttavia cerca di capire non il cosa 
ma il come, e questo in termini di scelte di enunciazione che sono state fatte e che hanno prodotto de-
terminati effetti di senso anziché altri. La prima cosa che non posso dimenticare, da semiotica appun-
to, è che non abbiamo assistito a un evento ma a una trasmissione televisiva che metteva in forma 
quell’evento. Questo fatto non ha nulla a che vedere con la falsificazione, o con la manipolazione. Dal 
momento che nessuno di noi era lì, il medium era necessario e necessariamente doveva procedere a 
scelte di “confezionamento” dell’evento (montaggio, inquadrature, tempi, ecc.). La questione quindi 
non è quella di considerare l’evento facendo astrazione dalla sua messa in forma mediatica, allo scopo 
di coglierne una presunta “vera natura”, quanto di capire che tipo di evento è giunto a noi tramite 
quella messa in forma mediatica. Come diremo più avanti, non si trattava solo di far vedere qualcosa ma 
di permettere di attingere, mediante la visione, all’indulgenza plenaria tramite l’ostensione del Santis-
simo Sacramento, il che non è né un mero fatto di comunicazione, né una semplice visione di qualco-
sa, ma un atto performativo destinato a trasformare l’interlocutore secondo qualche rispetto o capacità, 
per dirla alla Peirce. Ma di questo si dirà in conclusione. 
La prima scelta che è stata fatta è di tipo drammaturgico, forse già, almeno in parte, in funzione della 
regia televisiva che avrebbe dovuto rendere visibile al mondo intero la cerimonia: mi riferisco alla 
piazza vuota che tanto ha fatto discutere. In semiotica abbiamo, Hjelmslev docet, la cosiddetta prova di 
commutazione: proviamo a cambiare qualcosa sul piano espressivo e vediamo le conseguenze di questo 
sul piano del contenuto. Immaginiamo, in questo caso, che invece di una piazza vuota la regia dram-
maturgica dell’evento avesse previsto una più tradizionale omelia dall’altare di San Pietro, che non è 
proprio l’ultima delle parrocchie. Visto che nessuno poteva assistere, se non pochissimi prelati distan-
ziati fra loro, perché mettere il povero Francesco sotto l’acqua davanti a un enorme spazio vuoto? È 
uno di quei casi che linguisti e semiotici conoscono molto bene: la potenza espressiva di una mancan-
za. L’omelia doveva essere fatta davanti a quel vuoto perché quel vuoto costituiva uno “scandalo” ri-
spetto alla consueta interazione fra il Papa e i fedeli. La piazza vuota, oltre tutto flagellata da una piog-
gia evocatrice di bibliche inimicizie della natura, è potente perché rende perturbante, nel senso freudiano 
del termine (non-famigliare, proveniente dall’inconscio) un evento pubblico senza pubblico, e riduce 
l’officiante a un gesticolatore beckettiano. Ma, se l’analizziamo più attentamente dal punto di vista se-
miotico, la potenza di questa figura deriva anche dal fatto che si tratta di un crocicchio isotopico dove si 
affollano altre figure e altri temi: la scomparsa dei morti, sottratti alle loro famiglie dal contagio; la do-
lorosa distanza sociale a cui tutti, in tutto il mondo, sono costretti in questo momento; la metafisica, 
invisibile presenza del divino; e infine l’aleggiare di un contatto effettivo, ma non in presenza, quale 
quello garantito dal collegamento in mondovisione. L’evento è stato commentato in studio, e ogni tan-
to le due voci, del giornalista e del prelato in collegamento, si sentivano anche come sottofondo di al-
cune inquadrature della piazza. A mio parere questa non è stata una scelta molto opportuna perché, 
per dirla sempre in termini di enunciazione, re-embrayava la situazione spiccatamente televisiva (quel-
la da studio), sia a livello visivo, talvolta, ma da un certo punto in poi solo con il sonoro. Queste voci di 
commento toglievano pathos e solennità al rito, con un inopportuno effetto di “radiocronaca”. Per 
fortuna questo collegamento da studio è stato fatto opportunamente tacere nelle fasi più salienti della 
cerimonia. Il problema è quello di una calibratura dei discorsi incassati: la regia da studio e quella dal-
la piazza, la prima con scopi introduttivi e di commento, la seconda con scopo di documentazione e 
“taglio” tematico, dovevano trovare un modo per collaborare e non confliggere, e questa armonizza-
zione non è sempre riuscita.  
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Per quanto riguarda le scelte di regia in Vaticano, il campo lunghissimo delle frequenti panoramiche, 
da più punti di osservazione, ha reso l’idea della dimensione cosmica dell’evento mentre i primissimi 
piani, alternati, sul volto stanco del pontefice e sul volto drammaticamente stravolto dal dolore del Cri-
sto ligneo portato dalla chiesa di San Marcello al Corso, hanno veicolato la dimensione umana del do-
lore. Dal punto di vista dei ruoli tematici, il papa non è mai stato ieratico, non ha fatto invocazioni to-
nanti, non ha fatto ricorso a una gestualità sciamanica ma si è presentato piuttosto come vittima tra le 
vittime. Nei lunghi minuti dell’adorazione è rimasto immobile, accasciato, come in una muta preghie-
ra, muta anche interiormente, tanto che a un certo punto, vertice di umanità, Francesco ha visibilmen-
te represso l’accenno di uno sbadiglio. D’altro lato, la millenaria codificazione e della dottrina e della 
liturgia ha mantenuto intatti i suoi diritti e le sue figure: innanzi tutto, il contesto scenografico impo-
nente della piazza e poi della cattedrale, con sottolineature registiche puntuali, ora panoramiche, ora 
con dettaglio espressionista su qualche statua; ma anche l’impianto antinaturalista del rito, con il pas-
saggio salmodiato dal vangelo di Marco, in cui il sacerdote anziché leggere ha cantato la vicenda di 
Gesù che salva gli apostoli dal naufragio facendo calmare la tempesta. Il canto sottolinea il regime ex-
tra ordinario del discorso, che pure è un discorso narrativo a tutti gli effetti: ma la storia degli apostoli 
terrorizzati sulla barca mentre Gesù dorme beato non è una semplice storia bensì una parabola, con 
tutto l’oltre senso che il discorso parabolico ha, e che la forma cantata ha il compito di sottolineare. 
La regia di questo evento ha tentato dunque di dare spazio all’umano sofferente senza venir meno al 
rispetto dell’ortodossia e a una incorniciatura antinaturalistica, solenne: senza questo equilibrio 
avremmo avuto, anziché una scena potente, una scena patetica, quella di un vecchio sacerdote claudi-
cante che avrebbe fatto meglio a starsene in poltrona a Santa Marta.  
I responsabili della comunicazione vaticana ci hanno dato prova già in passato di prodezze notevoli, 
come quando fu filmato il papa emerito mentre si involava da San Pietro in un elicottero bianco per 
lasciare il posto al nuovo papa. Tuttavia i tempi eccezionali in cui stiamo vivendo forse forzano i mo-
delli mediali, mutuati sia dai format televisivi che da quelli del cinema. Nel caso della benedizione del 
27 marzo abbiamo visto qualcosa di inedito, a mio parere, anche dal punto di vista registico: la lun-
ghissima (televisivamente parlando), stretta, inquadratura sull’ostensorio del Santissimo che ha occupa-
to per intero i nostri schermi, senza alcun commento. La televisione non è mai ostensiva, è un mezzo 
di immagini e parole. Allora che cosa ha significato, nella storia stessa del mezzo, questa lunga, muta 
ostensione della particola benedetta che per i credenti è il corpo e il sangue di Cristo? Come la piazza 
vuota della prima parte della cerimonia, il vuoto di discorso di questa ultima parte segna una disconti-
nuità profonda, uno scarto che, come tutti gli scarti, produce significazione. La regia televisiva di que-
sto evento ci rimanda prima uno spettacolo senza spettatori (la piazza vuota), poi una visione senza 
commento (l’ostensione del Santissimo Sacramento in inquadratura fissa e primissimo piano), ribaden-
do attraverso queste due diverse figure uno stesso “effetto di afasia”, un inciampo del senso vissuto tutti 
assieme, a livello planetario, ma a cui ogni spettatore reagirà interiormente a modo suo. 
Per tornare, e finire, sulla prova di commutazione: si poteva optare per una regia diversa e quindi ren-
dere questo evento profondamente diverso? Certamente sì, non solo cambiando la regia televisiva 
strettamente intesa ma anche la “sceneggiatura” dell’intera funzione religiosa. Non cambia, su questo, 
lo sguardo semiotico che abbiamo voluto mantenere. Abbiamo assistito a qualcosa di abbastanza ine-
dito, se non altro per la scollatura fra l’evento registrato, che rimarrà agli atti nell’universo mediale e 
che potremo rivedere e rianalizzare all’infinito; e la sua intenzione di efficacia simbolica, cui si accen-
nava all’inizio. Rito apotropaico che “per chi lo desidera veramente” cancella, in chi vi assiste, i pecca-
ti pregressi, la benedizione urbi et orbi del 27 marzo è stata anche e soprattutto un atto, e come tale non 
replicabile. Chi guarda la registrazione di quell’evento, magari giorni dopo, ottiene ancora 
l’indulgenza plenaria? No, quest’ultima era legata alla compresenza, seppur mediata, nell’hic et nunc 
dell’atto papale. E anche questo segna uno scarto, una discontinuità, fra questo evento mediale e la 
stragrande maggioranza degli altri a cui siamo abituati in questa nostra epoca così irrituale. 
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L’altra metà del globo. Corpo e spazio ai tempi del Coronavirus. 
Maria Cristina Addis 
 

4 aprile 2020 
 
 
Incertezza e solitudine, che affinano i sensi e intensificano i pensieri, mi portano di frequente a lunghe 
divagazioni, che assumono in primis la forma di un redivivo sentimento del territorio, o meglio di un 
cortocircuito fra il piano e il globo, direbbe Franco Farinelli, fra il principio di movimento perenne impo-
sto dalla forma di vita capitalista e la sedentarietà implicata dal nomos territoriale.  
A questo proposito, è significativo il repentino cambiamento del modulo d’auto-certificazione. 
Le prime versioni recitavano: “residente a…”; quelle successive “residente a… e domiciliato a...”. Non 
ci deve esser voluto molto a rendersi conto che non tutti vivono o si trovano nel luogo in cui sono resi-
denti; che l’instabilità non è un errore o un incidente del sistema ma una condizione strutturale.  
Oggi chiunque, nomade o stanziale, ha un corpo alle prese con lo spazio fisico, con la dinamica e la 
durata di spostamenti centellinati. I confini comunali, che fino a ieri erano un ideale e vago perimetro 
giuridico, oggi circoscrivono perentoriamente tutto il mio mondo. 
Ogni mattina e ogni sera, quando dopo attese infinite riesco a caricare il sito degli aggiornamenti quo-
tidiani sui contagi, il trend complessivo lo guardo alla fine. Prima, come un’ossessa vado a cercare le 
provincie che mi riguardano: Sassari, Siena, Bologna, Ragusa, Firenze, Milano. Vorrei dati più anali-
tici, per Comune, per frazione. Imbarazzata, so che non sto pensando né all’Italia, né al mondo, ma 
alle persone a cui voglio bene.  
Allo stesso tempo, mai come oggi mi concernono tutti, ognuno degli sconosciuti remoti che popolano il 
pianeta ha a che fare con me: le condizioni di lavoro nelle fabbriche cinesi come nei campi italiani, la 
quantità di spazio di cui ognuno dispone in un call center, in carcere, negli alloggi del personale agri-
colo, oggi riguardano il mio corpo e non solo la mia coscienza politica.  
Il mondo è violentemente tornato uno. Se della globalizzazione vedevano solo la logica della disloca-
zione perpetua e l’ideale connessione di tutto con tutto, oggi siamo proiettati dall’altra parte. È la bio-
sfera, e non la rete, ciò con cui abbiamo a che fare. L’immersione di ognuno nella stessa aria, la condi-
visione del medesimo vuoto fra i corpi di persona e di cosa vince d’improvviso sul movimento da un 
punto all’altro.  
 
 
 
 
Il compito della semiotica 
Cosimo Caputo 
 

4 aprile 2020 
 
 
La pandemia del Coronavirus non è una catastrofe solo naturale, né è caduta dal cielo. Quando un 
virus entra nella comunità umana (zoonosi) la catastrofe diventa storica e politica: il virus approfitta di 
decisioni sbagliate del passato, smaschera illusioni, predazioni dell’ambiente, disuguaglianze, crepe 
nelle difese sociali. 
La logica del vivente (bio-logica) è una logica comunicativa, è semiosi, dunque una semio-logica, o una 
logica del segno. Si tratta di una somiglianza profonda (una omologia) che ha radice nel movimento 
stesso della vita che è dialogo subìto con il suo “altro”, con la non-vita, con l’ambiente. 
La semiotica, allora, non può trascurare la “soglia inferiore” del suo oggetto di studio, limitandosi sol-
tanto alla “soglia superiore”. I segni umani (la comunicazione commerciale, d’impresa, ad es.) non so-
no che una parte della comunicazione (semiosi) globale del mondo-della-vita e dalla quale sono inevi-
tabilmente dipendenti. 
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Per il suo essere basata su una epistemologia delle relazioni, la semiotica mostra reticolati segnici, con-
nessioni là dove sembra che non ve ne siano, pertanto essa può e deve dare una forte spinta al supera-
mento dell’occultamento dei segni non umani e della dicotomia fra natura e cultura (storia), a deinsu-
larizzare il posto dei segni umani, non può esimersi da una riflessione sul senso dei messaggi o dei di-
scorsi sociali, limitandosi soltanto sulla loro anatomia, e assumere in tal modo una valenza etica. 
 
 
 
 
Fenomenologia di Decaro, eroe social popolare 
Stefano Jacoviello 
 

5 aprile 2020 
 
 
Costretti a osservare la nuova regola monastica con tanto di hashtag #restiamoacasa, passiamo il tem-
po del contagio affacciati sugli schermi digitali oltre i quali si distende il panorama dei media. 
Nell’ultimo mese, su quella scena fatta di mille finestre abbiamo visto nascere, risplendere, e talvolta 
repentinamente tramontare e scomparire una moltitudine di personaggi degna di un romanzo storico. 
Fra i dirigenti sanitari continuamente trascinati da una videochat all’altra, i pazienti 1,2,3, ..., professo-
ri smart e figurine oranti, intellettuali penitenti e scienziati impertinenti, governatori mascherati e vari 
capitanfracassa pronti a tutto ma costretti a ritirarsi, si è fatto largo un nuovo eroe, del tutto particola-
re: Antonio Decaro. 
Nei telegiornali e nei talkshow in TV, da presidente dell’ANCI, il sindaco di Bari è il negoziatore uffi-
ciale dei territori contro il governo patrigno incarnato da Conte, con quel ciuffo corvino sguainato nel-
le brillanti dirette serali che continua a portarsi dietro l’odore di profumi e balocchi comprati da 
mamma soltanto per sé, anche in momenti come questi. Decaro invece è dimesso e spettinato, con la 
rasatura procrastinata di chi comunque ha altro da fare. Ma sui social è molto di più di un semplice 
rappresentante. 
Decaro non è un divo, perché non appartiene al mondo irraggiungibile e separato degli immortali, ma 
anzi scende a piedi e in affanno fra la gente per portare messaggi pratici e importanti, eventualmente 
non recapitati. 
Diversamente dagli influencer, non dà mai del tu alla videocamera, che invece lo segue di spalle men-
tre corre sul litorale, nei parchi, o fra le corsie di un ipermercato. Lo coglie di profilo sotto un balcone, 
come un Cyrano ribaldo che invece di spingere le donne fra le braccia lontane di amanti immeritati, 
con versi dialettali le invita alla violenza domestica per tenersi a casa i mariti. 
Non è il supereroe statuario e invincibile che ha parole di sfida solo per i grandi nemici, mentre 
dall’alto concede uno sguardo sulla vita dei cittadini lasciandola scorrere nell’insensata routine quoti-
diana. 
È piuttosto un eroe da western. Ma non è il taciturno John Wayne, che come Ulisse non ha domande 
ma solo risposte perché è fatto della stessa sostanza degli astri, e sul finale infatti sparisce all’orizzonte 
dove cielo e terra infinitamente si uniscono. Decaro è pieno di domande. Anzi, ce n’è una che lo tor-
menta e che sembra non trovare mai una risposta adeguata. E questa inadeguatezza del mondo lo tor-
tura: “E tu che ci fai qui?”. 
Decaro è un pistolero disarmato che non viene dal grande western classico americano, ma dalla tarda 
stagione in cui l’epica aveva perso l’innocenza. È piuttosto uno sceriffo alla Dean Martin, che di fronte 
a un nemico invisibile e più grande di lui decide di farsi coraggio con quel che può. Lo abbiamo visto 
piangere fra le strade vuote delle prime notti di coprifuoco. Lo abbiamo sentito difendere i vigili urba-
ni, riscattandoli dal ruolo di iniqui esattori nell’aneddotica del popolino. 
Decaro è un nuovo eroe social popolare. Senza trattino.  
Non si lascia tentare come alcuni suoi omologhi dall’ambizione di fare il Masaniello. Non si fa nem-
meno ritrarre come burocrate illuminato, amministratore intelligente malgré-soi di imprecisi decreti, che 
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“se ci fosse stato lui… ma lasciamo stare”. Nei social De Caro si fa eroe piccolo piccolo. Spunta ina-
spettatamente da ogni angolo, petulante come i consigli della mamma. Le parodie non scalfiscono la 
sua efficacia, ma la moltiplicano, come le invettive dei suoi oppositori socialmente marginali – gli unici 
che viralmente contano davvero – raccolte da reporter locali in cerca di like di riflesso. 
Come il vero eroe, Decaro si investe di un ruolo per tutti. E lo fa attraverso i social, che glielo consen-
tono: Decaro è uno sguardo che attraversa gli spazi della città con la stessa carica di moralismo e di 
meraviglia per la scoperta che aveva la cinepresa neorealista: un occhio mediale che dopo la Guerra 
semplicemente decise di cambiare angolazione sul mondo. 
Sarà lo sguardo di Decaro a farci vedere come va a finire, oltre la nottata? 
 
 
 
 
Limiti e soglia 
Antonio Opromolla 
 

5 aprile 2020 
 
 
Un “limite” è un dispositivo in grado allo stesso tempo di separare e connettere spazi diversi. Nella 
condizione in cui viviamo in questi giorni, è possibile applicare il concetto di “limite” a tre diverse di-
mensioni spaziali: 1: quella che collega e separa lo spazio intimo e quello personale; 2. quella che con-
nette e divide lo spazio personale e quello sociale; 3. quella che unisce e separa lo spazio sociale e quel-
lo pubblico. 
La prima dimensione ci fa pensare ai “limiti” creati da mascherine, guanti e occhiali protettivi, strumenti 
in grado di creare una barriera nello spazio tra i corpi, una barriera necessaria, utile a proteggere. 
Il “limite” è, poi, quello associato allo spazio che tutti noi in questo momento occupiamo: quello della 
nostra casa. Una porta, chiusa da giorni, che separa lo spazio “lecito” delle mura domestiche dallo 
spazio “proibito” dell’ambiente che si trova fuori, e che ci apre alla possibilità di svolgere (anche se per 
un tempo limitato) attività comuni, quotidiane, normali. Un balcone, spazio “ibrido” a cavallo tra lo 
spazio interno della nostra casa e lo spazio esterno di tutti, che offre una (seppur breve) opportunità di 
socialità. Luoghi che trasformano il ruolo di ognuno di noi e che permettono di entrare in un luogo 
“altro”, a cui è possibile accedere solo dimostrando di “essere” in una determinata condizione (“com-
provate esigenze lavorative”, “situazioni di necessità”, “motivi di salute”) o di “fare” una determinata 
azione (ad esempio, una performance canora). 
Infine, il “limite” come dispositivo di separazione tra aree urbane diverse del nostro Paese, zone “ros-
se”, “gialle”, “verdi”, appositamente controllate da forze dell’ordine che decidono se è possibile “entra-
re” o “uscire”. 
Parlare di “limite” connota, tuttavia, il discorso sul Coronavirus di un valore disforico, dal momento 
che si focalizza sulla “chiusura”. Preferibile, invece, focalizzarsi sul concetto di “soglia”. Pensare se-
condo tale concetto predispone, infatti, verso una dimensione “altra”, che è un po’ più vicina, creata 
dalla possibilità di “apertura” della soglia. Essa si pone, infatti, come dispositivo di collegamento più 
immediato e diretto. 
Parlare di “soglie”, quindi, permette di aprire a delle opportunità: che si configurino come interfacce 
digitali attraverso cui comunicare con gli altri o come un momento per provare ad aprire i nostri spazi 
intimi chiusi, pensare seguendo lo schema che tale concetto abilita porta all’assunzione di un approc-
cio più positivo. Anche e soprattutto verso gli spazi del “dopo”. 
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Non ti conosco, mascherina 
Massimo Leone 
 

6 aprile 2020 
 
 
In Europa la mascherina respinge. Perché prima riservata a dentisti e chirurghi; perché segno inquie-
tante di una medicalizzazione dei volti, dello spazio pubblico, persino del privato; perché associata alla 
possibilità che qualcuno sia contagioso e da evitare, piuttosto che all’eventualità che sia sano ma voglia 
evitare il contagio (ma sta cambiando); perché usata per difendere sé dagli altri e non gli altri da sé. 
Non è così in estremo oriente, Cina Corea Giappone: perché si è già abituati da epidemie precedenti 
(Cina); da attacchi terroristici a mezzo di sarin (Giappone); perché si porta quando si è ammalati per 
proteggere gli altri, non solo quando si è sani per proteggersi dalla malattia; perché immunità e comu-
nità convivono stante una diversa concezione dell’individuo e, dunque, del volto; perché in una certa 
misura la mascherina è diventata oggetto d’uso quotidiano, persino di moda, alternativa laica al velo in 
certi casi. Continua la pandemia, e la mascherina dilaga nello spazio pubblico anche in occidente, a 
volte per legge, tra dibattiti su tipologie, usi, utilità, scarsità, fai da te, ironie. Mascherine appaiono an-
che nei volti rappresentati, compongono la nuova iconografia dei leader politici, degli eroi tra medici e 
infermieri, fra i lavoratori, discrimine di classe fra chi può portarla e chi ne è sprovvisto. 
La semiotica però insegna che non ci si può abituare del tutto alla mascherina perché copre 
l’interfaccia principale dell’interazione sociale, ossia il volto. Presentarsi a volto scoperto in società è un 
abito radicatissimo in tutte le culture, probabilmente legato all’evoluzione della specie e allo svilupparsi 
della postura eretta. La mascherina però non copre tutto il volto ma una parte di esso, ovvero il naso e 
la bocca. Nasconde la parte del volto che si associa al linguaggio verbale e al sorriso. Trasforma la 
struttura plastica del viso attribuendogli una sorta di muso. Moltissime culture articolano il senso del 
volto umano in opposizione al non-volto dell’animale, al muso. Il volto è un viso rivolto all’altro, il mu-
so è una potenziale fonte di aggressività da cui difendersi. La mascherina respinge anche perché può 
connotarsi come museruola, negare l’umano, alludere all’animale, rendere il volto un muso minaccio-
so. Non ti conosco, mascherina. Sarà necessario imparare a riconoscere il volto umano dagli occhi e, si 
spera, immaginare il sorriso altrui. 
 
 
 
 
Oggetti di valore: le mascherine 
Bianca Terracciano 
 

6 aprile 2020 
 
 
Da un po’ di tempo, sul mio feed Facebook, compaiono svariati annunci pubblicitari (“post sponsoriz-
zati”) dedicati alle mascherine, e ciò vuol dire che, così come migliaia di persone, sono stata targettiz-
zata: rientro nei papabili acquirenti di questa classe di oggetti. Prometteno prezzi bassi e spedizione 
celere.  Ma è mai possibile che sia così facile procurarsi un oggetto “raro”? E tali mascherine sono ef-
fettivamente antivirali? 
In effetti nei post non si fa quasi mai riferimento al protocollo FFP3, l’unico antivirale con valvola di 
esalazione e filtro sostituibile, poiché si sponsorizzano mascherine simil-chirurgiche o N95 (antibatteri-
che), che servono a respirare meglio, specie durante lo sport, attività limitata dai Dpcm. Il valore di 
base sembra proteggersi da agenti esterni (le famigerate goccioline) con l’aggiunta, non trascurabile, 
del miglioramento della respirazione, soprattutto durante la stagione influenzale, che cade in coinci-
denza con i cambi di stagione, indipendentemente dal Covid-19. Meglio ancora se lo si fa attraverso 
materiali all’avanguardia come il carbonio, scegliendo un prodotto utilizzato in ambito militare, evo-
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cando, ancora una volta, la sfera della sicurezza e dell’affidabilità. I rappresentanti della sicurezza 
mondiale potrebbero mai indossare mascherine scadenti? 
C’è poi la questione della loro riusabilità: le mascherine sono lavabili? Il bene in questione è scarsa-
mente disponibile, dunque sarebbe preferibile evitare l’”usa e getta”. Di norma, tutte le mascherine 
prevedono un solo utilizzo intensivo ma la comunità scientifica ha provveduto a diffondere pratiche di 
disinfezione e di risanamento, che, secondo alcuni, non sono il massimo, però comunque meglio di 
niente. Ci si deve accontentare – se almeno arrivassero in fretta. 
I post sponsorizzati si distinguono anche per la retorica visiva, a partire dalle emoji: il contagio corri-
sponde al segnale di pericolo, la protezione allo Stop. Non mancano le bandiere simbolo di italianità di 
produzione e spedizione, perché mascherine e pacchi potrebbero essere contagiati da alterità, virali e 
culturali. Il prodotto viene mostrato da primi piani di volti mascherati, o da scene di utilizzo in campo 
medico, inserti del poter fare. 
La mascherina è un oggetto di moda, presente da tempo nelle collezioni: Off White e Anti Social So-
cial Club la realizzano in cotone, logata o con motti, Fendi in seta per le pelli delicate, Marine Serre 
con filtro antinquinamento. Le aziende di moda hanno convertito la produzione in camici e mascheri-
ne per rifornire le nazioni di appartenenza, virando da un mercato globale a uno locale. Le risorse si 
allocano sul territorio, sostanziando un nazionalismo funzionale, distante dal #primagliitaliani nasco-
sto nelle preghiere.  
Moda è anche proteggersi con stile: forse abbineremo la mascherina all’outfit, per questioni di imma-
gine, esaltando gli occhi, i soli, in assenza di bocca, a preservare la funzione individuante, socializzante, 
e comunicante del volto (vd. Deleuze e Guattari). Un’intersoggettività monca fabbricata da nuovi po-
ter fare che risemantizzano le relazioni sociali. Mascherarsi non vuol dire più negare l’essere a favore 
dell’apparire, ma poter tornare al “prima”.  
L’estetizzazione del contagio muta le nostre categorie pragmatiche, cognitive e patemiche, il nostro 
saper e poter fare. Il volto coperto ora è un lusso. 
 
 
 
 
 
Siamo davvero in guerra? 
Gianna Angelini 
 

7 aprile 2020 
 
 
“Nous sommes en guerre!”. Il 12 marzo il presidente Macron, nel suo discorso alla nazione, ripete per 
ben 7 volte la parola “guerra” per riferirsi alla pandemia da Covid-19, sdoganando definitivamente 
una metafora che, da quel momento in poi, useranno tutti esplicitamente. 
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Alcune notizie che fanno riferimento allo scenario di “guerra” per rappresentare il corona virus 

 
 
 
Dal racconto dei media di questi settimane apprendiamo che la guerra contro il corona ha un nemico 
invisibile che solo la Scienza può combattere su mandato del Governo, per raggiungere il bene colletti-
vo. La struttura soggiacente a questo racconto è quella di un “io collettivo” in pericolo, agli ordini di 
un “Io superiore” (il Governo che agisce con il parere del “comitato tecnico scientifico) che, avendo le 
competenze per sviluppare un’arma contro il nemico, acquisisce un potere illimitato. Perciò ci può 
minacciare, privare della nostra libertà, dissuadere dal comportarci come vorremmo. Tra l’io collettivo 
e l’Io superiore non c’è un reale contatto. Le istituzioni attivano una funzione fàtica, ma in un modo 
non del tutto adeguato (le dirette FB andrebbero usate se c’è effettivo interesse per i commenti dei par-
tecipanti, solo per fare un esempio), e questo determina un contatto con la collettività solo apparente.  
La metafora della guerra acuisce una distanza tra chi decide e chi esegue, che già nel medio periodo 
ritengo che si rivelerà problematica e potrebbe essere foriera di nuovi conflitti. Perché nella lotta con-
tro l’epidemia, soprattutto in vista di una ricostruzione, l’empatia con le istituzioni e la solidarietà tra le 
persone sono fondamentali. E la metafora della guerra non se ne cura. Quello che ci vorrebbe, invece, 
è una metafora che contempli somiglianze costruttive e positive. E forse siamo ancora in tempo.  
 
 
 
 
Prossimità/assembramento 
Giuditta Bassano 
 

7 aprile 2020 
 
 
L’interpretazione da profani di concetti giuridici – manifestati dal discorso delle varie ordinanze co-
munali, regionali, e Decreti del Presidente del Consiglio dei Ministri – è faticosa. Fa fatica a tutti misu-
rare cosa sia “prossimo” e in quanti e quali “ci assembriamo”. Molti si aspetterebbero, credo, che le 
disposizioni istituzionali ci restituissero una specie di algebra sociale per adulti: confini e limiti fuori da 
ambiguità. L’uniformità è una pretesa politica ragionevole, ma nel caso improbabile che ci arrivassi-
mo, come ci immaginiamo una buona formulazione delle regole, così precisa da essere compresa da 
tutti?  
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Ci tocca adattare e costruire modelli dilettanti, molto spesso peraltro sensati. E il punto è che proprio 
lo stesso fa e farà la prassi giurisprudenziale. Il diritto è un linguaggio e i nostri comportamenti saranno 
ri-formati in aree di una sistematica normativa (aree provvisorie e non del tutto convalidate) che ov-
viamente vivranno solo nell’esercizio pratico. Molto oltre il momento dei controlli e dei riconoscimen-
ti, denunce e querele saranno giudicate caso per caso.  
È inevitabile, insomma, che l’arbitrio sarà intriso del sociale che lo genera, ed è un punto su cui non 
credo si possa sorvolare. Quali saranno gli adattamenti, le prospettive secondo cui un tribunale potrà 
valutare reati di passeggio o di eccessiva vicinanza corporea?  
Di solito magari diremmo che si è prossimi a qualcosa se ci stiamo avvicinando ad esso, si è assembrati 
con qualcuno se si è in contatto fisico o quasi; oppure si è prossimi a qualcosa se si ha un contatto visivo 
costante con la meta dalla quale ci siamo allontanati/alla quale ci stiamo dirigendo, si è assembrati con 
qualcuno se non ci è possibile distanziarci gli uni dagli altri; in una forma più candida si è prossimi a 
qualcosa se si è partiti da lì e non si è camminato/guidato/corso/corso in bici per tanto, si è assembrati 
con qualcuno quando a livello sonoro c’è molto rumore molto vicino. È probabile che queste e diverse 
altre categorie di senso comune saranno percorse in sentenze di tribunali amministrativi e penali.  
È chiaro però che le cose si complicano subito dato che tra le assunzioni che, da profani, condividiamo 
con i giudici, c’è anche una dose massiccia di frames ‘passional-normativi’, come per esempio tutto lo 
sfondo semantico che accompagna la responsabilità di un reato come quello di omissione di soccorso. 
Anche per questo motivo mi sembra sensato prevedere una serie di considerazioni a parte sui motivi 
che in questi giorni ci vengono presentati come ragioni più o meno “valide”, più o meno “comprova-
te” – nonché vere o false – per spostarci, e che in qualche caso comporteranno sentenze giurispruden-
ziali. 
 
 
 
 
Dispositivi 
Federico Montanari 
 

8 aprile 2020 
 
 
La parola e il lessema “dispositivo”, in questo racconto della terribile pandemia, ha assunto presto una 
rilevanza centrale e, al tempo stesso, si è trasformato nei significati, nelle forme narrative e discorsive, 
così come nelle pratiche concrete. Il concetto di dispositivo, la categoria, si è così riarticolata: dilatan-
dosi in modo paradossale, direi quasi seguendo l’andamento delle famigerate “curve esponenziali” che 
tutti abbiamo preso l’abitudine di consultare, con apprensione o speranza, ogni sera; o riguardare la 
mattina, sui giornali, nelle conferenze stampa, o nelle pagine social e web che via via andavano specia-
lizzandosi. Quasi si trattasse di un nuovo genere mediale: di previsioni atmosferiche e, al tempo stesso, 
passionali; accompagnate da una nuova attitudine oracolare. Ma ecco intanto qui, appunto, un primo 
dispositivo, al tempo stesso, passionale, figurale e grafico: la curva esponenziale. Conosco amici e col-
leghi che hanno aperto pagine Facebook di grande successo, dedicate al commento e discussione delle 
curve esponenziali. Oggetto testuale complesso, fatto di traduzione e di interpretazione, di infinite di-
scussioni e di mediazione e “lettura dei dati”. Laddove questi, da “oggettivi” diventano essi stessi strut-
ture complesse di visualizzazione e interpretazione istantanea nelle stesse figure, nei loro flessi e ten-
denze (come già era avvenuto, fatte le debite proporzioni, ma con simile drammaticità discorsiva, per 
le crisi finanziarie, studiate dai sociologi ed etnologi delle Borse e delle relative “trading rooms”, dei 
loro monitor e attività di “mirroring”).  
Ma proviamo a ripartire da un momento prima dell’inizio di questa “escalation” del contagio e della 
paura, ovvero dalla metafora della guerra, anche se alcuni, in semiotica e non solo (penso a Gianfranco 
Marrone, o nell’ambito della comunicazione, ad Anna Maria Testa e diversi altri) hanno, forse a ra-
gione, criticato l’eccesso di linguaggio “militaresco”, nel livello retorico e passionale delle forme del 
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discorso pubblico: guerra o non guerra? Prima linea? Strategie? Ma allora “aggressività”, sì o no? 
“Nemico da combattere”? Dove finisce la metaforicità degli schemi di base lakoffiani e dove comincia 
la retorica ideologizzata? Ma di questo parleremo un’altra volta.  
Dispositivo, prima dell’epidemia, era soprattutto un oggetto tecnologico; ed era poi diventata una ca-
tegoria, come sappiamo, di ben noto successo, appartenente da tempo al dominio delle scienze umane 
e sociali e della filosofia; e, negli ultimi due decenni, in qualche modo anche alla semiotica. Pensiamo, 
chiaramente, a Foucault che ne aveva proposto alcune definizioni sin dagli anni 70, e a tutte le derive e 
applicazioni foucaultiane, che recentemente sono state anche criticate e discusse, talvolta anche con 
semplificazioni, proprio all’interno del dibattito sull’emergenza da Coronavirus. Dispositivi di control-
lo, di segregazione, di espulsione. Dispositivi che sono, al tempo stesso, interfacce tecnologiche, e si-
stemi e pratiche di potere: le frontiere, i fili spinati; gli attuali sistemi di cacciata e segregazione dei mi-
granti. Lesbo o la frontiera turco-siriana sono dei dispositivi. I campi di concentramento, e oggi quelli 
in cui vengono rinchiusi i profughi sono dispositivi. Ma anche una videocamera di sorveglianza o 
un’arma è un dispositivo. E oggi, per dichiarazione di alcuni funzionari di polizia, è in atto “un disposi-
tivo di controllo territoriale volto a impedire gli spostamenti non autorizzati delle persone”. 
Per Foucault dispositivo è un insieme eterogeneo che si concatena, ma che ha anche a che fare con 
l’idea di spazio, al tempo stesso altro e prossimo: eterotopico, come dice la semiotica; e, come lo stesso 
Foucault ci insegna, è eterotopo lo spazio della nave, ma anche la nave negriera; la prigione, che si 
articola, allo stesso tempo in luogo, forma, espressione e contenuto, per come la riprende Deleuze nella 
lettura di Foucault, e su cui anche Paolo Fabbri, ha insistito. Dispositivo è qualunque insieme di appa-
rati che, assemblandosi, cattura, modella, intercetta i corpi, e li concatena. Ecco che qui, come direbbe 
forse Fabbri, questa definizione forse ora “manca il segno”; o anzi lo espande, lo eccede e lo trasforma. 
Negli interventi, assai criticati, e criticabili, di Agamben (che sull’idea di dispositivo aveva scritto in 
passato) durante le prime settimane del lockdown da Covid-19, veniva sottolineata la tendenza 
all’automatismo del macrodispositivi: con la scusa dell’emergenza siamo tutti assoggettati ad uno stato 
di eccezione. Rischiamo che lo stato di eccezione diventi “non eccezionale” una forma di stato di poli-
zia e senza neanche la fatica dell’imposizione dello stato d’assedio: autoreclusione. Nancy gli risponde-
va, che aveva “sbagliato bersaglio”. Che a voler applicare, a tutto quanto, e sempre, la stessa categoria, 
talvolta, si sbaglia e non si capisce più molto. Che in gioco c’è ben di più: un futuro, non solo la so-
pravvivenza e la salute collettiva, ma, forse, anche un’altra prospettiva di vita e altre possibilità. 
Al di là di questo, cosa è successo all’idea di dispositivo? Che tutti in pochi giorni abbiamo cominciato 
a conoscere la categoria di “DPI”, dispositivi di protezione individuale. Finalmente si è ritornati “al 
reale” dirà qualche furbacchione. Finalmente si parla “di ciò che si vede davvero” o che c’è: “oggetti 
tecnici”, oggetti atti a proteggere. Niente da fare, cari realisti, non ci siamo nemmeno stavolta. Anche i 
“meri” oggetti tecnici, e tecnologici, sono anch’essi dotati di valori a “geometria variabile”: sono, cosa 
forse ovvia per la semiotica, ma che molti in questi giorni tendono a dimenticare, narrativi e ibridi, essi 
stessi. Sono soggetti-oggetto: al centro di discussioni, polemiche, aspri litigi, inchieste, sparizioni, ivi 
compresa la pantomima del presidente della regione Lombardia Fontana, che nelle prima concitate 
fasi del contagio, cerca di indossare malamente, in diretta, e a rovescio, una, allora, inutile? (oggi, pare, 
utile), mascherina “chirurgica”. In tessuto/non tessuto (TNT), mono o triplo strato, mascherina/non 
mascherina, ti conosco...  
Ma – lo sappiamo fin troppo bene in semiotica e socio-semiotica; ce lo ha ricordato anche un recente 
libro di Paolo Peverini, e prima ancora le ricerche di Alvise Mattozzi, Michela Deni, e di tanti altri, – 
gli oggetti, da almeno un paio di decenni, a partire da Bruno Latour (prima della sua riconversione 
filosofica), e Floch, e prima Baudrillard, avevano fatto il loro ingresso in semiotica attraverso una dop-
pia porta: narrativa e antropologica (oggetti magici, oggetti d’uso, mediatori) e plastico-figurativa. Essi 
stessi, questi dispositivi della odierna vicenda dell’epidemia, sono costitutivamente eterodossi e sincreti-
ci: non solo assumono forme e funzioni diverse, ma si dotano anche di sistemi semantici e configura-
zioni discorsive alternative. Mascherina/non mascherina, appunto. Ma non si vuole qui fare gli spirito-
si sulla tragedia; anche se, e ce lo ricordava proprio Baudrillard tanto tempo fa, l’ironia degli oggetti è 
dentro agli oggetti; fino all’ironia “oggettuale”, quella che non arriva da chi parla ma dalle circostanze 
dell’enunciazione e del discorso. Essa sembra infine riappropriarsi e mettere in gioco lo stesso inter-
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scambio comunicativo e semiotico: nella sua stessa produzione di senso, che prende pieghe inaspettate 
e inattese, guizzi di imprevedibilità.  
Ecco che allora, se diamo un’occhiata, nel sito ministeriale “salute.gov.it”, alla voce e articolata defini-
zione di “Dispositivi medici”, scopriamo che essa ha subito, nella sua semantica storica, una rapida 
evoluzione ed espansione: si tratta di concetto recentemente introdotto (agli inizi si parlava, non a caso, 
a partire dalle due guerre mondiali, di “armamentario medico”), per poi, via via, grazie soprattutto 
alla spinta alla standardizzazione e alla normalizzazione della Comunità e poi Unione Europea, venire 
ridefinita in termini di regolamenti. Ma, per tornare all’oggi, i dispositivi non soltanto hanno assunto 
una valenza comune e popolare, hanno anche accentuato il loro carattere di drammatica variabilità e 
di continua violazione delle prescrizioni e delle norme, ma anche delle valutazioni di efficacia. Dalla 
discussione, che proprio in questi giorni investe anche l’OMS “mascherine sì o mascherine no”, con 
una significativa trasformazione nelle prescrizioni d’uso e nella valorizzazione di questi oggetti, al ter-
ribile racconto visivo delle infermiere e infermieri e medici che in Spagna, durante le rare pause del 
lavoro “in trincea”, si “improvvisano” sarti, tagliando camici e sacchi della spazzatura per produrre - 
nell’emergenza e nell’insufficienza di sistemi sanitari nazionali che sono stati depauperati e semi-
privatizzati, vedi il caso della Lombardia – appunto, dispositivi di protezione individuale. Ancora, alle 
commoventi testimonianze degli operatori sanitari dagli ospedali italiani che ci raccontano degli ultimi 
sguardi con gli anziani, nella solitudine del morente, scambiati e passati attraverso gli occhiali di prote-
zione. Abbiamo scoperto poi altri oggetti-dispositivi, come i ventilatori e i respiratori. Il loro racconto 
merita un’attenzione particolare: si tratta di riconversione ad un’economia, questa sì, di guerra (i mili-
tari che collaborano con l’unica azienda italiana, in Emilia, che produceva queste macchine; o le “di-
sposizioni” di Trump, il quale, avvalendosi, appunto, della possibilità di invocare i poteri di guerra, 
grazie ad una legge degli anni 50 dei tempi della guerra di Corea, impone alla General Motors di pro-
durli). All’estendersi di tutto il campo del bricolage, dal fai da te, a quello altamente tecnologico: dal 
movimento, non più delle sardine, ma delle “sartine”, in zona bolognese, ma anche in altre parti 
d’Italia e d’Europa, che taglia e cuce mascherine per i quartieri popolari, innestando così pratiche di 
solidarietà collettiva su nuove forme di protesi per il distanziamento e, al contempo, di contatto sociale; 
al bricolage sociale dell’ingegnere che, violando deliberatamente i brevetti, produce con stampanti 3D 
valvole che permettono di trasformare le maschere sportive da snorkeling di Decathlon in maschere da 
respirazione per i reparti da terapia intensiva.  
Tutto questo non solo per elencare un’aneddotica, o una mera panoplia di oggetti, nel drammatico 
diario ai tempi del Coronavirus, ma per segnalare un vero e proprio brulicare e proliferare sociale del-
le parole e degli oggetti “dispositivi”. Del loro mischiarsi in materiali, pratiche, protocolli d’uso, spesso 
violati e ridiscussi. Fra le parole e le cose, ritroviamo le immagini, diceva Foucault e poi, con lui, De-
leuze: con esse e grazie ad esse si hanno continue ritraduzioni e riorganizzazioni in nuovi “assembla-
ges” (ecco l’altra parola che spesso manca). Oggetti di salvataggio, di vita o di una possibile via 
d’uscita, ma anche di possibili – inaspettate, ma al tempo stesso attese – nuove forme di socialità me-
diata (“la discesa sarà lunga, teniamoci le mascherine”, afferma ora un responsabile dell’ASL) 
 
 
 
 
Spazi “deserti” e vita sospesa ai tempi della pandemia. I droni e il ritorno alla Natura 
Paolo Peverini 
 

8 aprile 2020 
 
 
Da settimane una delle parole chiave evocate senza sosta dai media nei discorsi sul virus per tentare di 
dare conto della ritirata di massa dai luoghi del vivere sociale, della nostra assenza coatta dagli spazi 
comuni è “deserto”. L’impossibilità di accedere fisicamente agli spazi del nostro vivere quotidiano ha 
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generato una proliferazione di rimediazioni di luoghi simbolo delle città, di icone della nostra identità 
collettiva. 
Da un lato nel nostro presente reso quanto mai incerto dall’irruzione della pandemia siamo spettatori 
di un ritorno eclatante di immagini del passato. Assistiamo così alla rivincita delle fotografie d’archivio, 
a una nuova enunciazione di testi sedimentati nella memoria, la cui rinnovata valorizzazione si mani-
festa oggi nel gesto della riscoperta, dello sguardo nostalgico, all’indietro, in bianco e nero (come era-
vamo, noi e i nostri luoghi del cuore prima del dramma). Ecco moltiplicarsi on line gallerie di fotogra-
fie dei luoghi iconici delle nostre città scattate all’inizio del Novecento e nel dopoguerra. 
Dall’altro il racconto per immagini delle città “deserte” si direbbe quanto mai al passo con i tempi at-
tuali che ridefiniscono drasticamente limiti e soglie degli spazi, pongono divieti di accesso, ostacolano 
l’esperienza diretta. Poco male (?), nell’ossessione collettiva per l’iperesposizione e l’ipercondivisione la 
tecnologia sopperisce per delega alle interdizioni. Dispositivi di cattura delle immagini onnipresenti 
consentono di tracciare e condividere senza sosta, h 24, la resa temporanea dell’uomo nei confronti 
dell’agente patogeno. 
Tra i protagonisti di questo periodo denso di restrizioni emergono così con prepotenza (silenziosa) i 
droni.  
Agenti sempre più numerosi e sofisticati, anelli di quei concatenamenti di umani e non umani sem-
pre più estesi e articolati teorizzati ed esplorati da Bruno Latour. Oggetti-soggetti sempre più per-
formanti che arrivano dove l’uomo non può ma vorrebbe, presenza tanto più invadente quanto più 
in apparenza discreta, i droni assolvono una molteplicità di funzioni che in tempi di emergenza si 
combinano tra di loro in modo tutt’altro che banale e privo di conseguenze: sorvolare e sorvegliare, 
controllare e raccontare.  
Questa “uscita allo scoperto” di apparati di cattura delle immagini sollecita una riflessione semiotica 
perlomeno su due piani.  
Il primo riguarda la crescente familiarità con questo genere di attori non umani e con il punto di vista 
“onnisciente” che sono in grado di adottare sullo spazio pubblico, sguardo privilegiato la cui presenza 
pare indispensabile per i media. Assistiamo così all’emergere a tempi di record di un genere testuale 
che si va progressivamente codificando: il “racconto dall’alto delle città deserte” all’alba, di giorno, al 
tramonto, di notte… 
Il secondo effetto di questo accesso privilegiato ai paesaggi semiotici (Pezzini) a noi bruscamente inter-
detti consiste nell’opposizione, ancora una volta rilanciata nel dibattito pubblico, tra una natura idea-
lizzata che esclude la presenza dell’uomo (la auspica?) e la modernità delle nostre metropoli, dei flussi 
del vivere quotidiano, della cultura dei consumi. I droni documentano così quello che sembra una sor-
ta di miracolosa rivincita della natura, di ritorno inatteso. 
Ecco così la proliferazione di articoli di testate locali nazionali e internazionali sulle acque trasparenti 
di Venezia, sul ritorno dei pesci e dei cigni nei canali (notizia fake, per dirne una, i cigni a Burano 
c’erano già1…), sul verso “poetico” dei gabbiani (fino a ieri considerati invasori degli spazi urbani, 
spazzini di rifiuti abbandonati, ospiti indesiderati) in volo su Roma. E che dire dell’erba che cresce in-
disturbata (fino a quando?) tra i sampietrini di Piazza Navona? 
 
 

                                                
1https://www.nationalgeographic.com/animals/2020/03/coronavirus-pandemic-fake-animal-viral-social-
media-posts/guardian 
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Questa retorica dello spazio “deserto” che si riversa e si dispiega quotidianamente sui nostri schermi in-
veste non solo il piano delle immagini ma anche quello dei suoni, il silenzio la fa da padrone nei racconti 
sugli spazi vuoti, bandite le colonne sonore nei racconti del nuovo deserto, i luoghi del vivere comune 
sfilano sotto i nostri occhi con l’accompagnamento prevalentemente di rumori in presa diretta. 
Non è certo la pandemia da sola ma il complesso intreccio con i discorsi che con essa entrano in rela-
zione e intorno a essa proliferano a modificare il senso dei nostri spazi privati, (Lorusso), semi-privati 
(Giannitrapani) e pubblici.  
Mentre da giorni la politica e i media ci ripetono che dovremo convivere con il virus, che la vita di tutti 
noi va ripensata come una concatenazione rigida di fasi (1-2-3) la cui articolazione e i cui esiti sono al 
momento per noi inaccessibili e fonte di continue speculazioni, sono sempre loro, i droni, i protagonisti 
di esperimenti narrativi di grande interesse. È il caso del breve documentario “Messages from Quaran-
tine”2 di Niccolò Natale e Nikola Lorenzin che racconta il quotidiano nella città di Milano utilizzando 
questi dispositivi per avvicinare lo spettatore ai luoghi della quarantena domestica, registrando una 
panoramica delle passioni della reclusione (noia, speranze, paura e frustrazioni) e prefigurando 
l’emergere di nuove forme di vita.  
La nostra quarantena mediatizzata testimonia così di una convivenza ambivalente tra umani e oggetti 
“smart” nient’affatto ovvia, tutta da esplorare, sullo sfondo di una dialettica con un terzo (incomodo?) 
tornato, ancora una volta alla ribalta: la retorica di una Natura pura, ideale (Marrone). 
 
 
 
 
                                                
2 https://www.nytimes.com/video/opinion/100000007062353/coronavirus-messages-from-quarantine.html 
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Il virus e la città. Sparizione, sospensione, immaginazione 
Francesco Mazzucchelli 
 

9 aprile 2020 
 

“Ricordo numerose persone della mia stessa categoria (genìa) profes-
sionale, che di questa mia presente situazione, se fossero stati in gra-
do di inventarla, avrebbero detto: non si può supporre se non in 
chiave di paradosso farsesco. In vista di conclusioni socio-
satireggianti” 
(Guido Morselli, Dissipatio H.G., 1977) 

 
 
In tempi di quarantena, le immagini di strade e piazze svuotate di ogni presenza umana la fanno, 
comprensibilmente, da padrone, nel discorso televisivo e mediatico. D’altro canto, il topos della città 
deserta ha da sempre affascinato, ed è normale in questi giorni imbattersi, in tv e nei social media, in 
rappresentazioni di città disabitate, come nelle vecchie fotografie dei fratelli Alinari, o in quelle di Eu-
gène Atget, le stesse che secondo Benjamin, proprio per la drammatica assenza di ogni figura umana, 
parevano ritrarre il luogo di un delitto.  
E, tuttavia, queste città vuote poco somigliano alle visioni distopiche e apocalittiche a cui gli ultimi de-
cenni di film e letteratura catastrofista ci avevano preparato. Nonostante il pervasivo sentimento collet-
tivo di inquietudine (vi sarete accorti di quanto velocemente il corpo sociale sia guarito, perlomeno 
nelle diagnosi del discorso mediatico, dall’indefinibile passione della “psicosi collettiva” per passare ad 
una più docile “angoscia” – sentimento oggi dominante tra la popolazione in quarantena, sempre se-
condo giornalisti ed esperti), i luoghi che abitiamo, più che la Londra di 28 giorni dopo, ricordano un 
metà settimana cittadino di inizio agosto, coi bar e i negozi chiusi e i pochi rimasti a sbrigare commis-
sioni. Al massimo, può venirci in mente il Vincent Price che si aggira per l’EUR ne L’ultimo uomo sulla 
terra, anche lui, in fondo, alle prese con gli esiti “quotidiani”, seppur in chiave horror, di un’epidemia. 
Forse aveva ragione Stanislaw Lec: “Non aspettatevi troppo dalla fine del mondo”. Non l’apocalisse, 
non la distopia, ma la rarefazione (termine, appunto, impiegato e abusato, in tempi di social distancing): 
una Dissipatio Humani Generis (per dirla con Guido Morselli), cui fa da contraltare la Concretio Humani 
Generis delle nostre case, dei nostri appartamenti. 
Il virus sta producendo forme proprie di spazialità.  
Nulla di nuovo, il contagio è dinamica spaziale per definizione, e non c’è bisogno di ricorrere a Fou-
cault per spiegare come le epidemie riescano a rendere visibili alcune logiche spaziali profonde della 
società.  
Rispetto a quanto sta accadendo molto è stato già detto, su molto abbiamo assunto consapevolezza: 
abbiamo imparato a memoria, senza riuscire a scioglierne del tutto le contraddizioni interne, le nuove 
sintassi urbane definite dai vari “dcpm”, le nuove regole di ingaggio intersoggettivo, con tutta la pano-
plia delle soggettività ibride autorizzate a circolare (umano +  canide; adesso, pare, umano + bambino; 
umano + busta della coop…) e di modalità attorializzate (i kit di “oggetti magici” che incarnano il “po-
ter fare”: l’autocertificazione, la mascherina, compresi i tutorial/programmi d’uso per conquistare tali 
oggetti magici…). Abbiamo avanzato ipotesi sulle nuove prossemiche, sui metri di distanza e sul di-
stanziamento fisico come avvicinamento sociale (#distantimauniti, ecc.) – e varrebbe la pena, a questo 
punto, riprendere in mano anche lo zoologo Heini Hediger e i suoi concetti (di pertinenza, secondo 
lui, più animale che umana) di “distanza di fuga” e “critica” (quanto devo tenere a distanza l’altro per 
evitare che riesca a raggiungermi prima che io possa allontanarmi? Sino a dove sono al sicuro dai suoi 
droplet?) su cui paiono fondarsi i nostri radi rapporti cittadini nelle code al supermercato; o quello di 
“distanza sociale” (quanto posso allontanarmi dal gruppo continuando a far parte di esso?) che aggiun-
ge altra angoscia ai nostri isolamenti da quarantena. 
Assiologie invertite, semisimbolismi spaziali rovesciati, prossemiche riaggiustate, strategie del quotidia-
no adattate e reinventate: da una parte ci stiamo abituando a ridefinire i significati del /dentro/: delle 
nostre case, degli spazi privati che – come hanno già notato, in questa rubrica, Anna Maria Lorusso e 
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altri – da “retroscene” divengono goffmaniane “ribalte”, in più anche trasmesse in tele-visione da 
schermi sempre connessi, broadcaster del nostro privato. Spazi totalizzanti, che dettano le proprie re-
gole agli occupanti, cosi come nei film di fantascienza la navicella spaziale (isolata ma comunicante 
con altre navicelle) impone il suo ritmo di vita agli astronauti (ancora una volta, è l’immaginario cine-
matografico a venirci in soccorso nel fornirci modelli di isolamenti “domestici”), o meglio come un 
monastero, che detta, appunto, la sua “regola” (Agamben avrebbe avuto tanto di più da spiegarci della 
situazione attuale pescando dai suoi lavori sul cenobio come spazio che diventa forma di vita…). 
Dall’altra parte, lo spazio del /fuori/, lo spazio pubblico, oggi negato, della città pare sfuggire ad ogni 
presa. Non appartiene al tempo presente, non fa parte della nostra esperienza quotidiana, del nostro 
presente. Tra i tantissimi video di città vuote a cui facevo riferimento prima, me ne viene in mente 
uno, tecnicamente molto curato, che mostra alcune panoramiche di una Bologna vuota, triste e desola-
ta, alle quali sono state montate, come commento sonoro, le voci fuori campo che di solito popolano 
quei luoghi, e oggi assenti: il vociare di persone in piazza, schiamazzi di bambini nei parchi, cori di 
tifosi allo stadio, scampanellii di biciclette per le strade. Un espediente enunciazionale trito, direte – 
l’evocazione di un’assenza – si sfiora il cliché; e però questo montaggio ci mostra efficacemente cosa 
sono diventate in questo momento le nostre città, ovvero innanzitutto il contenitore vuoto di pro-
grammi narrativi abortiti, rinviati, vietati, cancellati. Spazi fuori dal nostro raggio d’azione. Spazi di 
sospensione, di assenza temporanea. Spazi in attesa.  
Ma nei discorsi circolanti in questi giorni l’impressione è che tale chiarezza figurativa (città come “cir-
costante vuoto” fatto di cose-senza-persone) sia solo un pezzo del meccanismo semiotico, che sia pro-
dromica rispetto ad una perdita di forma, ad una mutazione che non riusciamo a mettere a fuoco. E 
allora lo spazio della città (inteso come spazio pubblico, di incontro con l’Altro) perde d’un tratto la sua 
leggibilità, ci appare all’improvviso immerso nelle nebbie dell’indeterminatezza: invisibile perché inac-
cessibile (o accessibile solo in forma mediatica, o onirica, che è lo stesso), misterioso perché incerto nel-
le sue organizzazioni future, nella forma che prenderà. L’isotopia, lo abbiamo visto, è quella della 
“convivenza”: con il “nemico invisibile”, ma anche tra di noi con lui in mezzo; e la città è subito 
proiettata nel futuro, in un’incertezza che è sia temporale (quando torneremo ad uscire ed incontrar-
ci?) che assiologica e narrativa (come funzioneranno gli spazi della condivisione? Su quali parametri – 
e dunque valori – si baserà la relazione con l’Altro?). Di fronte all’attuale stato di eterotopia (foucaul-
tiana) delle nostre case (spazi reali ma distorti rispetto alla funzione che la nostra cultura assegna loro), 
lo spazio pubblico è per il momento un’utopia (o una distopia), solamente, e malamente, immaginata: 
ora banco di prova e occasione per sperimentare modelli sociali nuovi, sostenibili, green, smart, ora 
incubo totalitario e anomico fatto di tracciature di spostamenti che annullano la privacy e di social di-
stancing che diventa regola e dispositivo di atomizzazione, come in Ready Player One.  
Alcuni titoli di giornale, pescati a caso: “Nulla sarà più come prima”, “Coronavirus, la verità è che per 
noi cambierà l’intera esistenza”, “Non torneremo alla normalità”: tutte proiezioni di un cambiamento 
annunciato ma indefinito. Formule giornalistiche, certo: ma andatevi a leggere l’intervista a Rifkin sul-
la fine della globalizzazione, o quella a Gideon Lichfield del MIT, per rendervi conto dei toni correnti 
della chiaroveggenza (da notare che in queste interviste non si parla direttamente di futuro della città, 
ma è solo di essa in realtà che si parla, in contumacia: il dopo pandemia, rimodellando spazi pubblici e 
flussi di connessione, è principalmente sullo spazio urbano che esercita la propria presa). Il discorso 
prognostico cui faceva riferimento Bartezzaghi nella prima puntata di questa rubrica vira dunque deci-
samente sul profetico (e d’altra parte questo è forse sempre stato un sottogenere di quello, o viceversa).  
Queste le caratteristiche fondamentali dello spazio urbano, in questo momento, nei discorsi pubblici e, 
forse, nella percezione collettiva: lo spazio di un’attesa, al presente, ma anche il luogo di una trasformazio-
ne annunciata, inevitabile, a venire, al futuro. Il discorso profetico, come spesso fa, si esercita e si proietta in 
prima battuta sulla città: è quella la sua ambientazione semiotica più congeniale. Ma su questo, sulle 
immaginazioni profetiche del dopo, bisognerà tornare a riflettere, anche semioticamente. 
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#ioRestoACasa (politicamente scorretto) 
Isabella Pezzini 
 

9 aprile 2020 
 
 
Ricordo una Bustina di Minerva in cui Umberto Eco rifletteva sul tema degli arresti domiciliari e os-
servava che quella che era una terribile punizione per gli uni, per lui, francamente, non lo sarebbe cer-
to stato. Anzi, gli sarebbe quasi sembrato un privilegio: per lui provvisto di ogni comodità nella sua 
casa spaziosa, e soprattutto fornita di ciò che amava di più al mondo, cioè i suoi cari e i suoi libri, il 
computer, la televisione, i suoi dischi e il suo whisky (non so se in questo ordine).  
Non credo direbbe oggi la stessa cosa. Anzi, considerando l’aspetto drammatico della situazione, ne 
dubito: osserverebbe piuttosto – il che era d’altronde nello spirito della sua bustina – che anche nella 
reclusione imposta a tutti vi sono molte differenze, che in molti casi si fanno esplosive. 
In prima battuta ci verrebbe da dire che oggi sono i più, grazie alle nuove tecnologie, a poter fare quel-
lo che un tempo sembrava un privilegio riservato ai pochi. Subito dopo scopriamo increduli che alme-
no il 30% delle famiglie italiane non ha un tablet, un computer o la connessione internet. Ma scher-
ziamo?   
Dopo i primi momenti di sconcerto, le offerte culturali (e promozionali) on line o off line si sono molti-
plicate a dismisura, rivolte a palati variamente avvezzi.  
Al punto che non riusciamo a star dietro a tutto, così come prima non riuscivamo mai a leggere per 
intero i supplementi culturali nei week end. Anche le trasmissioni televisive di talk show, con tutti que-
gli ospiti disciplinati e tranquilli dentro ai loro schermi, con sullo sfondo le loro librerie diversamente 
piene, sembrano sempre di più delle opere di Nam Yune Pike, da apprezzare in quanto tali. 
Per noi che lavoriamo in università, la situazione offre indubbi vantaggi: io che questo semestre ho le-
zione tutti i giorni, ad esempio, mi risparmio un paio di ore quotidiane di spostamenti, posso darmi 
una pettinata e fare lezione in pigiama, tanto non si vede – sono stata anche a un convegno all’estero e 
il mio power point ha avuto un buon successo. Come un DJ delle vecchie radio libere, a lezione posso 
modulare la mia voce finalmente sganciata dal mio corpo – posso anche non vedere le facce annoiate 
dei miei studenti, che mi smontano e mi fanno correggere il tiro quando in presenza mi accorgo di an-
dare troppo oltre. Parlo, parlo, parlo per ore, senza pausa caffè – indottrino il mio computer senza pie-
tà. Da remoto – splendida espressione – ho partecipato romita a consigli di corso di laurea, di dottora-
to, di dipartimento, a esami di profitto e a esami di laurea, tutto dalla mia postazione. Ho capito fino 
in fondo il significato della vita quotidiana come rappresentazione, il costo vivo del gioco fra scena e 
retroscena (che ora articolerei meglio sul quadrato), il senso di un’espressione fantastica come “oltre il 
senso del luogo”, con buona pace di Marc Augé. 
Da qualche giorno, però, sento con una certa inquietudine ripetere espressioni come: “dobbiamo pre-
pararci alla fase due”. Dal mio guscio sempre più tana, penso con affetto complice ai giovani hiki-
komori, temo di essere sul punto di non ritorno, pavento il ritorno sulle scene. Penso alla prima uscita 
per l’università. Mi viene in mente Totò che evade al contrario, per tornare in carcere.   
Sapete che vi dico? Io quasi quasi resto a casa. Anche dopo. 
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Il brand Covid-19 
Dario Mangano 
 

10 aprile 2020 
 
 
C’è voluto un po’ ma finalmente ci siamo: Covid-19 è diventato un brand. Uno dei più efficaci di tutti 
i tempi, sebbene, di questo più che di qualunque altro, avremmo fatto volentieri a meno. A dircelo non 
è la notorietà di questa sigla, che si è consolidata nel corso di un paio di mesi di epidemia globale, ma il 
modo in cui le multinazionali hanno deciso di relazionarsi al fenomeno che indica, la cui efficacia co-
municativa, oltre che sanitaria, sta tutta nel concetto di pandemia. Il brand insomma si riconosce dalle 
operazioni di co-branding.  
Ma andiamo con ordine. Ricordate le fasi iniziali? Sembra passato un secolo ma era giusto un paio 
di mesi fa. All’inizio fu chiamato Coronavirus. Erano i primi momenti, quelli in cui si pensava più o 
meno ingenuamente che il virus sarebbe rimasto confinato in Cina, che si sarebbe estinto da solo 
come era successo con la Sars, che, insomma, avrebbe riguardato altri e non noi. È successo a tutti, 
comuni cittadini e capi di governo. Poi si cominciato a capire che qualcosa non andava ed è venuto 
fuori il più austero Covid-19. Un nome vero, almeno per la maggior parte delle persone che non 
conosce il codice che lo genera, individui per cui è così che si chiama il nemico di quella che nel frat-
tempo è diventata una guerra. I media avevano provato anche a tirar fuori Sars-CoV2, che talvolta 
si sente ancora, ma è decisamente troppo tecnico, difficile da ricordare, e perfino fuorviante con quel 
riferimento alla Sars appunto, con la quale ciò che stiamo vivendo sembra non aver nulla a che fare 
(sol perché per puro caso è scomparsa). Fin qui però il brand era solo lui, il nome, e al più quella che 
si vuole essere l’immagine-identikit del virus a forma di pallina con tanti aculei: il ritratto di una mi-
na pronta a esplodere. 
Poi è arrivato il distanziamento sociale. L’esigenza, ben nota, di interporre una certa distanza fra noi e 
gli altri in modo da evitare il veicolo di contagio più pestifero: le famigerate droplets. Qualunque fosse 
la distanza ritenuta corretta – le due più accreditate, si sa, sono un metro e un metro e ottanta – si do-
veva insomma allontanare qualcosa. In un attimo il brand Covid-19 guadagnava una specificità 
espressiva tanto generica quanto facilmente declinabile: la distanza, il vuoto. Con l’immagine del virus 
si può fare poco graficamente: si può semplificarla, e diventa una pallina di gomma con gli aculei come 
quelle che usano i bambini per giocare, si può riempirla di dettagli, e allora sembrerà uno dei pianeti 
sconosciuti di Star Trek. Ma con il vuoto, con quello sì che si possono fare tante cose. Basta mettere 
una distanza dove prima non c’era ed il gioco è fatto: vediamo il Covid. 
Ad accorgersi della potenza comunicativa di questa variabile sembra sia stato un creativo sloveno, Jure 
Tovrljan, ormai ex-illustre sconosciuto, che ha preso a ridisegnare i logo più famosi in chiave coronavi-
rus. I cinque cerchi olimpici distanziati e non più incrociati hanno fatto il giro del mondo, così come 
quelli del logo Mastercard opportunamente messi in sicurezza. A dir la verità Tovrljan ha fatto di più, 
per esempio mettendo la mascherina alla sirena di Starbucks o trasformando il logo del produttore di 
pneumatici Good Year in Bad Year, ma si sa, less is more, ed è stato il “graphic distancing” a passare 
al livello due del gioco. Quello che è interessante infatti non è la pratica goliardica in sé, attività cui 
peraltro si sono dedicate migliaia di persone in tutto il mondo inondando i social con ogni genere di 
giochetto sotto qualunque forma – fimati, audio, fotografie, disegni ecc. – ma il modo in cui le grandi 
compagnie hanno fatto proprio tutto questo. Il caso più eclatante è senz’altro quello di Coca-Cola, che 
per l’occasione ha acquistato un gigantesco spazio nella ormai deserta Times Square in cui compare 
l’arcinoto e intoccabile marchio con le lettere opportunamente distanziate e, sotto di esso, un messag-
gio di pace e fratellanza che in guerra va sempre: “Staying apart is the best way to stay united”. Poi 
sono arrivate anche Audi, che non ha dovuto fare grandi sforzi per pensare i suoi quattro cerchi di-
stanziati; McDonalds la cui M è stata opportunamente divisa tornando a farla assomigliare a ciò che in 
effetti era, ossia due archi dorati; Kappa, il brand di abbigliamento dei due ragazzi spalla a spalla, che 
ora non si toccano più e perfino Volkswagen in cui i tratti che definiscono la W ora sono opportuna-
mente lontani l’uno dall’altro. Queste ultime sono tutte campagne social che tuttavia, com’era preve-
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dibile, hanno fatto il giro del mondo fino ad arrivare ai quotidiani, in questi giorni sempre a caccia di 
qualcosa che rimanga legato all’argomento di cui tutti vogliono leggere alleggerendolo un po’. 
L’immancabile morale della favola a questo punto si presenta piuttosto ingarbugliata. Da un lato c’è il 
comportamento delle grandi aziende, che sembrano aver trovato la chiave per sfruttare la potenza 
comunicativa di un evento drammatico per rilanciare la propria immagine. Poi c’è la questione pub-
blicitaria, legata alla creatività e al design, che immaginiamo governati da stringenti strategie progetta-
te a tavolino e scopriamo invece essere forme di bricolage che attingono a pratiche più o meno artigia-
nali, spontanee e (forse) disinteressate che vengono rilanciate a livelli e con obiettivi molto diversi. A 
questo aggiungerei anche l’ironia di vedere luoghi come Times Square, vera e propria icona dei brand 
che, rimasta vuota, e dunque inutile rispetto alla sua funzione-vetrina tanto cara alla società dei con-
sumi, finisce per recuperarla grazie alla nuova visibilità che la sua vuotezza le provoca nello spazio in-
finito del web. E ancora ci sono i nuovi miti, come il Sig. Tovrljan, la cui attività di redesign diventa 
oggetto di imitazione, per esempio da parte del nostro Lorenzo Marini che tenta la carta del distancing 
anche sui nostri Alitalia, Barilla, Nutella e Martini dimostrando come non tutti i vuoti si riempiano di 
senso, anche quando questo consiste semplicemente nello strapparci una risata. Infine, ovviamente, la 
forza che i messaggi “di guerra” assumono in questo momento storico, in cui il bisogno di un incorag-
giamento o di un qualche mantra ci fa dimenticare che a ripetercelo è un bibitaro.  
Come dicevamo, a dimostrarci che il Covid-19 è diventato un brand sono le tante operazioni di co-
branding a cui si presta. Perché è questo che sono tutte queste rivisitazioni di logo: l’unione di due 
marchi, uno che lo è suo (e nostro) malgrado, e che ha finito per essere associato a un tratto espressivo 
elementare facile da declinare in mille modi, e l’altro che è di volta in volta quello di una grande 
azienda ma anche quello, del tutto emergente, di un grafico che tenta di legare il suo nome a una buo-
na idea, nella comprensibile speranza che qualcuno (delle suddette aziende) lo noti. 
Rimane il fatto che nessuno sembra minimamente preoccuparsi delle conseguenze che il disastro 
umano e sanitario che stiamo vivendo avrà sull’economia globale. Trovo commovente la fiducia che 
produttori di automobili, acqua colorata, vestiti e panini hanno nel futuro, convinti come sembrano 
che tutto tornerà esattamente com’era prima e che avremo bisogno delle stesse cose. Ma forse è solo la 
certezza che qualunque cosa succeda al nostro mondo una cosa non potrà cambiare: il modo in cui gli 
esseri umani costruiscono e manipolano segni. Comunque la decliniate, sia nel senso stupido della 
pubblicità, sia in altri che forse lo sono meno (dalla chimica, di cui abbiamo tanto bisogno, alle parole 
che state leggendo), questa capacità (e desiderio) che non viene mai meno è il baluardo più imponente 
nella lotta per la sopravvivenza che è in corso.  

 

 
Figg. 1 e 2 – Rielaborazione di logo molto famosi da parte del creativo sloveno Jure Tovrljan 
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Fig. 3 – Il logo Coca-Cola ai tempi del Covid in un cartellone a Times Square 

 
 

 
Fig. 4 – I logo di alcuni importanti marchi nelle campagne social 

 
 

 
Fig. 4 – Distancing in alcuni logo di aziende italiane realizzati da Lorenzo Marini 
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Dal dire al fare. La musica efficace 
Stefano Jacoviello 
 

4 aprile 2020 
 
 
Nella notte fra il 4 e il 5 marzo un decreto ha chiuso tutti i luoghi della musica dal vivo. In un solo at-
timo il Governo ha reso impossibile la compresenza di chi suona e chi ascolta intorno a uno strumento 
musicale, per passare insieme un tempo di senso diverso dal solito. La musica è tempo condiviso, che si 
intreccia allo scorrere della vita, all’attesa, alla mancanza. 
Una serrata del genere si è avuta solo verso la fine della Seconda Guerra Mondiale nei luoghi lungo il 
fronte, dove infuriavano i bombardamenti e la guerra civile. Oggi non si fa altro che parlare di “guer-
ra”, anche se questa volta il fronte non è più una linea orientata ma ha i tratti indefiniti e ubiqui della 
globalità. In una lettera aperta ai media, Pupi Avati ha scritto che dopo questo periodo, come dopo la 
guerra, «si passerà dal dire al fare», che in musica può significare tante cose. 
Chissà se al ritorno nelle sale da concerto un primo effetto dell’epidemia sarà il recedere 
dell’autoreferenzialità di certa musica, colta e popolare. Dopo l’isolamento prolungato, il senso di ri-
trovata libertà potrebbe forse sciogliere le conventicole di ascoltatori e musicisti che si identificano nel-
la pratica obbligata di un gergo sonoro: atteggiamento proprio dell’Accademia e di quei gruppi dichia-
ratamente votati a un tipo di ricerca che spesso finisce per recludersi nell’esercizio di stile, uguale e op-
posto alla “corretta” produzione accademica. Tuttavia, ciò non porterebbe necessariamente al trionfo 
della musica “facile”, da consumare. Anzi, i preziosi risultati della ricerca non verranno affatto perduti, 
perché gli artisti che verranno coglieranno forse l’occasione di “scremarli”, rielaborarli e riattivarli in 
un discorso musicale dalla rinnovata efficacia. La musica, si sa, non dice niente. Ma è in grado di fare 
moltissimo.  
La musica efficace è tutta quella che, con l’insieme combinato degli elementi chiusi in ciascuna compo-
sizione o esecuzione, è capace di costruire ogni volta la competenza ideale di un ascoltatore, aperta e 
sempre disponibile ad altri stimoli e interpretazioni. La musica efficace non dovrà riferirsi a codici e 
stilemi. Potrà essere antica o moderna, di tradizione o di avanguardia, purché si ponga come lucido 
obiettivo la cura di chi ascolta e del senso del suo tempo. 
In secondo luogo, la musica efficace sarà quella fatta perché attorno ad essa si costituisca una comunità 
di ascoltatori in grado di appropriarsene e portarla altrove, incontro ad altre memorie che le assicurino 
un futuro vivo. 
La reclusione ha scatenato la corsa di musicisti e istituzioni concertistiche a stare sui social, e a farci 
stare il più possibile. Le istituzioni mirano a conservare o acquisire prestigio. I singoli artisti invece 
chiedono la nostra attenzione per farci credere voyeur esclusivi davanti al mistero apparente della 
creazione musicale. Assistiamo a sforzi musicali immotivati di artisti grandi e piccoli, noti e sconosciuti, 
che nuotano ginnicamente da soli nel diluvio di musica in streaming. Mentre i vip del pop-rock ci re-
galano brutte canzoni “originali”, condite di messaggi edificanti, in questa valanga di musica inutile c’è 
qualcuno che, pur raccontando inevitabilmente se stesso, prova davvero a passare dal dire al fare. 
Contro la sospensione dei rituali quaresimali, in vista della Settimana Santa, c’è chi da una finestra di 
Facebook ha continuato a radunare intorno al suo gesto di direttore di coro ogni venerdì centinaia di 
persone pronte a cantare insieme l’Ave Verum di Mozart, ciascuna nel silenzio delle proprie stanze, e 
della propria anima. C’è chi con il multiscreen simula la banda che suona le marce funebri che al Sud 
scandiscono i passi delle processioni e il ritmo delle passioni popolari. Così la musica efficace continua 
a produrre anche virtualmente luoghi, tempi e comunità reali.  
Fuori dalla spiritualità, ci sono artisti che, invece di aprire una finestra sulla propria cameretta, aprono 
il loro mondo musicale al pubblico per stimolarne la curiosità, ciò che più servirà quando si tornerà ad 
ascoltare musica nel modo più naturale. Ovvero insieme, liberamente, con un unico strumento essen-
ziale: le orecchie ben aperte. 
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Il ritorno a casa 
Francesco Piluso 
 

10 aprile 2020 
 
 
Come me, molte persone che si trovavano all’estero hanno dovuto affrontare il ritorno in Italia. Un 
viaggio sollecitato e voluto caldamente da più fronti – se stess*, famiglia, cari, istituzioni – e tuttavia 
caratterizzato da una serie di ostacoli. Così, questo senso del dovere, e volere, non è sempre avvallato 
dalla possibilità di una sua realizzazione. Tuttavia, questo ritorno non si realizza una volta approdati a 
destinazione, ma il suo successo effettivo passa per le condizioni all’interno del quale il viaggio si inseri-
sce e per gli elementi che lo compongono. Difatti, se il senso del ritorno è quello di garantire e garan-
tirsi una tutela sanitaria, il viaggio (non) può costituire uno dei fattori di messa a rischio della salute e 
del suo stesso senso. 
Ecco dunque la mia esperienza. Dopo un paio di voli cancellati, finalmente trovo una “buona soluzio-
ne”. Passo i giorni successivi a controllare le tabelle del traffico aereo, per tracciare la rotta del mio volo 
e avere conferme. Mi procuro mascherine e in assenza di alternative recupero persino un paio di oc-
chiali a forma di calice rimediati a capodanno: si parte. L’aeroporto di Chicago sembra quasi vuoto e 
tristemente ne sono rallegrato, ma il mio volo è quasi pieno, la mia fila lo è totalmente. Mi consolo al 
fatto che le due persone vicino a me hanno la mascherina. Uno di loro, forse percependo la mia ansia, 
mi regala una caramella all’arancia dicendo che è utile per la vitamina C. Accetto, ringrazio, ma non 
la mangio: quasi ironicamente e compiaciuto scopro il senso sotteso e diabolico del non accettare ca-
ramelle dagli estranei. Dopo un po’ inizio a realizzare quante cose è necessario tenere sott’occhio per 
sentirmi sicuro al 100%. L’arrivo del vassoietto del pasto con le sue porzioni individualizzate e seriali, 
solitamente mi stimola un gusto feticista, ma stavolta è ulteriore fonte di dettagli e particolari da studia-
re e consumare con meticolosa attenzione. Vedo che i due vicini si tolgono la mascherina per mangia-
re. Inizio a realizzare che la mia sicurezza purtroppo non dipende esclusivamente da me, ma da chi mi 
sta intorno. Insomma, realizzo come funziona un virus. Vado nel panico, non voglio nessuno intorno, 
e decido di cambiare posto. Mi sposto in classe premium. Vicini alla destinazione, arriva il momento 
dello snack e del rimprovero da parte dell’hostess per il mio cambio non consentito. Faccio valere le 
mie ragioni, più forti della stupida ratio economica che regola l’assegnazione dei posti. Me ne sto isola-
to anche nel lungo scalo a Francoforte. Il secondo volo è più vuoto, in qualche modo più rilassato. Pas-
so la salviettina disinfettante che ci hanno dato a bordo sulla confezione della caramella all’arancia e la 
mangio. Arrivo a Malpensa, e da qui un’ora di macchina con mio papà, mascherine, e finestrini ab-
bassati. Arrivo a casa. 
Mi attendono ora 14 giorni di quarantena, cercando di fare altrettanta attenzione con i miei in casa, 
sperando di stare bene, ma credo che nemmeno questo periodo serva a sancire il risultato del mio ri-
torno in modo definitivo. Ho intrapreso il viaggio per garantirmi una sicurezza maggiore, ma il senso 
non può limitarsi a questo obiettivo, a meno di riconoscere l’evidente fallimento della strategia. La car-
rellata di disavventure fantozziane o verdoniane non vuole assolutamente caricare – sia i singoli troppo 
irresponsabili che gli altri eccessivamente paranoici – di accuse securitarie o di nuove angosce, il cui 
senso sarebbe da testare assieme al loro stato di salute individuale. Al contrario, l’attenzione ai singoli 
dettagli ne evidenzia la successione, ben oltre la loro fatale singolarità. Ed è proprio questa relazione 
che il virus esalta. La caratteristica del virus non è quella di frantumare l’ordine delle cose, quanto 
piuttosto di riprodurre quest’ordine attraverso la propria diffusione sociale, prima che biologica o indivi-
dualizzata. Il virus evidenzia la fitta rete di connessioni tra gesti, agenti e posizioni, ma soprattutto le 
contraddizioni tra volere, dovere, potere e poteri che caratterizza la nostra condizione sociale sempre 
più generalizzata, e al contempo differenziata. Il ritorno è un po’ come quel vassoietto del pasto 
sull’aereo: elemento scomponibile in altri sottoelementi, e al contempo integrabile in una pila di altri 
vassoietti. Solo che nel caso del vassoietto possiamo scegliere liberamente chicken o beef, mentre nel caso 
del ritorno siamo meno liberi di scegliere la classe premium piuttosto che standard, o più in generale come 
tutelare la nostra sicurezza e la nostra salute. 
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Città e cittadini: la comunicazione istituzionale 
Luigi Virgolin 
 

11 aprile 2020 
 
 
Durante l’emergenza sanitaria in corso la comunicazione pubblico-istituzionale delle nostre città si 
affanna per far rispettare la principale misura di contrasto all’epidemia che è l’isolamento dei cittadini. 
Un po’ ovunque sentiamo risuonare il pedissequo appello di base #iorestoacasa il quale, se convince 
sul piano cognitivo per ragioni attinte dal discorso medico-scientifico, fatica ad avere un’effettiva presa 
su quello patemico, compromettendone nel medio-lungo periodo l’efficacia pragmatica. Cosa succede 
allora se la città decide di calcare il pedale degli affetti? 
Un esempio significativo in tal senso ci viene dalla città di Tartu, in Estonia, che per tradizione ha una 
certa dimestichezza nel trattare segni e simboli, avendo la sua Università dato i natali alla semiotica 
della cultura sotto il magistero di Jurij Lotman; tra le tematiche tradizionalmente indagate dalla sua 
scuola figura il ruolo modellizzante dei linguaggi e più in generale dei sistemi di segni, i modi cioè in 
cui il vasto territorio della cultura plasma la nostra organizzazione della realtà. 
In queste settimane il monumento più iconico della città, la fontana con la scultura “The Kissing Stu-
dents”, è diventata oggetto di una campagna di comunicazione quantomeno singolare, il cui slogan 
recita: “Il numero di persone colpite dal virus in Estonia dipende da te. Consideriamo noi stessi e i no-
stri partner! Stai a casa”. Ma è sul piano visivo che si gioca la vera partita tra enunciatore ed enuncia-
tario. Nella breve clip diffusa sui social l’abbraccio dei due innamorati si trasfigura tristemente e cro-
maticamente nel suo contraltare luttuoso, alla pienezza dell’espressione amorosa si sostituisce l’assenza 
della mancanza, evocata dall’accorata epigrafe: “Con chi sei disposto a vivere senza? Stai a casa!”. 
Una sorte analoga attende anche la scultura “Father and Son”, dove un tocco di Photoshop si porta 
via il padre. 
Quelle che erano presenze vive del paesaggio urbano, percepite come tali dalla cittadinanza nella quo-
tidianità, diventano fredde lapidi in un cimitero di case. Allo stesso modo l’abbraccio, la prossimità, il 
gesto affettuoso, ossia le abituali forme di vita del comportamento sociale sono stigmatizzate come pra-
tiche e strumenti di morte. Attraverso le figure più care si risemantizzano dunque le relazioni che 
l’epidemia impone. In questo modo il discorso pubblico adombra un futuro possibile nel quale 
l’epidemia ridisegna prepotentemente – perché empaticamente – la nostra condizione presente. Per-
lomeno, ne siamo persuasi, che ciò avvenga dipende da ognuno di noi. 
 
 
 
 
Il ruolo della pubblicità 
Marianna Boero 
 

12 aprile 2020 
 
 
La pubblicità è uno dei mezzi attraverso cui le aziende stanno dimostrando meglio la loro vicinanza ai 
cittadini italiani, chiusi in casa per limitare le possibilità di diffusione del virus. 
Alcune tendenze mi sembrano particolarmente significative. 
La prima è la rappresentazione di scene di vita quotidiana all’interno dello spazio della casa, valorizzato in 
senso euforico, come mostra ad esempio la campagna Eni: la casa non viene vista come una prigione 
ma come un luogo in cui è possibile riappropriarsi del sé. Da qui l’indicazione di consigli per la cura 
del proprio corpo, sia attraverso esercizi fisici, sia attraverso il recupero di passioni e attività in prece-
denza trascurate per l’assenza di tempo. 
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La seconda tendenza riguarda la descrizione di quanto avviene al di fuori dello spazio domestico, nei luoghi dove 
operano tutti quei lavoratori che non possono stare a casa: medici di base, dipendenti della filiera ali-
mentare o farmaceutica, ma anche edicolanti, commessi, cassieri. Il tono della comunicazione qui è 
più intenso, drammatico, e, attraverso delle narrazioni realistiche, porta a riflettere sui rischi e sulle 
difficoltà con cui questi lavoratori devono confrontarsi. 
La terza è il richiamo al senso di appartenenza nazionale, l’appello all’unità di intenti, l’inscrizione nel testo di 
un’Italia antropomorfizzata, che soffre ma che resiste, come succede ad esempio nello spot della marca 
Barilla. Il prodotto scompare, ma un sentimento comune, amplificato dal ricorso al celebre jingle 
Hymne, percorre l’intera narrazione, insistendo sulla dimensione patemica. 
Una quarta tendenza, infine, è l’inscrizione nei testi della pratica del distanziamento sociale, espressa attraverso 
dialoghi tra personaggi della narrazione che si trovano in posti differenti, a causa delle limitazioni negli 
spostamenti (ad esempio coppie o famiglie lontane che tuttavia restano unite grazie alle videochiamate, 
come nel caso Bauli) o attraverso espedienti grafici che distanziano le iniziali dei nomi dei brand, come 
nel caso Mc Donald’s o Coca Cola. 
Inevitabile chiedersi se questo tentativo di normalizzazione di una situazione prossemica differente 
rispetto a quella usuale non sia precursore di scenari sociali che subiranno alterazioni per molto tempo 
ancora.  
 
 
 
 
L’inferno sono gli altri: l’asintomatico 
Ruggero Ragonese 
 

12 aprile 2020 
 
 
Quando il fedele (si fa per dire) Griso si accorge che il suo padrone inizia ad avere i primi stigma della 
peste che sta flagellando Milano, attua una misura che da qualche settimana abbiamo iniziato a cono-
scere bene: il distanziamento sociale. “Tenendosi sempre alla larga” il Bravo riesce a tradire il febbrici-
tante Don Rodrigo, venderlo ai monatti e derubarlo dei denari. Per sua sfortuna, però, non è altrettan-
to bravo nel prevenire il contagio di superficie: la smania di cercare i soldi del suo ex signore lo porterà 
alla peste e, quindi, alla morte. Lo sfortunato e vile Griso agisce in fondo utilizzando quella che Eco 
chiama la “semiosi popolare”: vede i sintomi, li interpreta naturalmente come segni della peste e si 
comporta di conseguenza.  
D’altronde, per quanto forte e potente, la semiosi linguistica dei dotti, degli scienziati e dei medici po-
teva comunque agire dopo l’apparire del male e non prima. Senza sintomo non c’era verso di trovare 
il male in una persona sana. La descrizione e definizione linguistica della condizione di malato, invece, 
ha in questi ultimi decenni operato una svolta radicale. La prevenzione, la diagnostica digitale e molto 
altro hanno da anni messo in soffitta (giustamente) la vecchia semeiotica medica, svelandoci che la se-
miosi popolare si ingannava e che non è necessario un significante visibile a occhio nudo per definire la 
salute del soggetto. Si può insomma essere malati, pur sentendosi tutto sommato bene.  
L’arrivo del corona virus si inserisce quindi in un contesto completamente cambiato rispetto alla peste 
manzoniana, ma anche rispetto ai grandi contagi novecenteschi (fra cui la spesso citata Spagnola). Ed è 
qui che si inserisce una figura nuova nei contesti epidemici, ma abusatissima nella comunicazione della 
malattia di queste ultime settimane: l’asintomatico. L’asintomatico è per sua natura un personaggio a-
semiotico, cioè non esiste nella semiosi naturale che non può prevederlo né riconoscerlo. Solo il pas-
saggio per una verifica puramente medica e scientifica (il famoso tampone) ne permette una identifica-
zione certa. Prima di questo momento, però, nessuno può distinguere realmente un asintomatico. Pri-
vato del corpo, della carnalità del contagio (bubboni, febbre, esantemi), ma non della sua carica virale 
e sociale potenziale (“può infettare, senza saperlo”), l’asintomatico si tramuta in una figura totalmente 
linguistica che si adatta come il virus stesso a qualsiasi attività, specie se collegata alla quotidianità della 
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vita pre-pandemica: un uomo che corre, una donna che fa la spesa, una persona senza mascherina 
(marchio definitivo della presa di coscienza dell’epidemia). L’asintomatico, quindi, non esistendo in 
natura si moltiplica teoricamente (il celebre studio dell’Imperial College che stima almeno 6 milioni di 
asintomatici in Italia) fino a occupare per intero la popolazione italiana. Carattere mobile, interpreta-
bile potenzialmente da ciascuno di noi, l’asintomatico, proprio per questo, si infrange in un cortocir-
cuito semiotico. Non risolvibile se non a prezzo della sintomaticità (riconoscimento di essere malato o 
di essere guarito) che pure, paradossalmente, è evitata, appunto, come la peste. In questo limbo fra la 
possibilità di essere malati e l’impossibilità di dirsi del tutto sani si consuma la tragedia della nostra 
condizione di imposta quarantena.  
 
 
 
 
Abituarsi alla fine 
Bruno Surace 
 

13 aprile 2020 
 
 
Il titolo non è mio, ma di un pezzo del 2006 dei “Ministri”, non quelli della Repubblica, bensì la rock 
band milanese. In effetti, parliamoci chiaro, questa cosa del virus ci ha indirizzati violentemente, come 
il pirata che con la sciabola puntata spinge il condannato sul trampolino della nave, a confrontarci an-
zitutto con lei: la morte. Lo spettro di una fine prematura per tutti noi è il comune denominatore più 
profondo di questa crisi, tutto il resto è, se vogliamo, tristemente secondario. I nostri abiti interpretativi 
sono stati tutti, in un modo o nell’altro, più o meno acutamente, costretti a rimodularsi su questa isoto-
pia, potentemente livellante. Scusate la crudezza. Questa situazione ha provocato delle risposte se non 
positive, perlomeno interessanti: la morte, come parola, è sostanzialmente assente dai dibattiti. I tragici 
bollettini quotidiani – che matematizzano i sommersi e i salvati – parlano dei deceduti, dei decessi, alle 
volte indulgono nel termine specifico, i “morti”, ma nessuno (o quasi) pone l’accento sulla morte in 
quanto tale, la fine, di tutti e di tutto. Eppure tutto parte proprio da lei, calata come una falce (è il caso 
di dirlo) drammaticamente sull’immaginario di ognuno di noi (pare che le persone ultimamente ricor-
dino maggiormente i propri sogni notturni, ma soprattutto gli incubi). Questo dato, motore invisibile 
di tutti quei processi comunicativi che poi sono stati chiamati infodemia, e che producono macrodi-
scorsi sull’economia, la reclusione, la libertà etc, è eluso, esorcizzato. Rimosso. E la lotta inizia a farsi 
difficile, perché se prima abbiamo rigettato il fantasma, ora, forse, senza rendercene conto e a una ve-
locità disarmante, ci stiamo abituando. Alla fine. 
La canzone: https://www.youtube.com/watch?v=7zoUdUvTrJI 
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Nuovi untori 
Roberta Bartoletti e Tiziana Migliore 
 

13 aprile 2020 
 
 
Nei giorni di Pasqua, dell’ardua discernibilità fra bene e male, l’isolamento ha un senso speciale. Oggi 
come ieri, durante un’epidemia, le uscite “straordinarie” per la salute dello spirito – passeggiate, pro-
cessioni, sacramenti, tributi ai santi protettori – suscitano sospetto. Non perchè si svolgano fuori anzi-
chè al riparo di mura domestiche; l’opposizione interno/esterno viene dopo. È l’idea della contamina-
zione fisica a turbare, il suo accadere invisibile. Che cosa abita quel metro di distanza interpersonale? 
Aria, esalazioni, particelle assorbite da superfici. Come un miracolo! Solo che è un maleficio. 
Dall’”unto del Signore”, “povero Cristo”, all’untore è un passo.  
Gian Giacomo Mora era un barbiere di Milano che, nel 1630, con il consenso di un commissario di 
sanità, Guglielmo Piazza, stava preparando una lozione antivirus della peste. Finì che entrambi furono 
accusati di trasmetterla, processati e martirizzati in pubblico con il supplizio della ruota. Davanti alla 
casa-bottega di Mora fu eretta una “colonna infame” come monito della loro colpa. L’ansia e la rabbia 
di non sapere e non potere dominare gli eventi trovano sempre un capro espiatorio. 
L’odio da COVID-19 in Italia è cominciato con la caccia all’animale untore – pipistrello, serpente, 
visone o pangolino – ed episodi di aggressione verso i cinesi. Si è acuito con la ricerca del “paziente 
zero” tra Vo’ e Codogno. È montato alla notizia, vera o falsa, dei superspreader, untori potentissimi 
nell’infettare il prossimo. Poi il decreto “Io resto a casa” è stato letto come “Se esci, diventi un assassi-
no” – infermiere, medico, fornaio poco importa – finché non è emersa una categoria specifica di unto-
re da perseguitare: dopo l’ultras allo stadio, chiunque vada a zonzo o corra per sport, il runner, insultato 
e minacciato pesantemente dal vivo e sui social. L’ordinanza ENAC del 23 marzo ha dato via libera 
all’uso di droni per stanare “questi pericolosi criminali”. E così, come cecchini, ci si è appostati alle 
finestre per inquadrare il nemico, identificarlo e segnalarlo alle autorità.  
Formiamoci una competenza da incerti quel tanto da vederci chiaro fra bene e male.  
 
 
 
 
Come in passato 
Mario Panico 
 

14 aprile 2020 
 
 
Tra le strategie comunicative adottate per l’emergenza coronavirus, la comparazione con eventi trau-
matici del passato è certamente una delle più utilizzate. Tra le analogie più popolari, almeno nei me-
dia dei paesi occidentali, ci sono il virus e tutto quello che comporta a livello sociale come “11 settem-
bre” o come “l’occupazione nazista” o, più in generale, come seconda guerra mondiale. Oltre a confer-
mare la prevedibile pervasività nell’immaginario della memoria di questi momenti storici, intesi come 
“unità di misura” del disastro, quello che è interessante è come si strutturi un collasso narrativo e tem-
porale (nei casi più problematici à l’identique) tra passato, presente e, di conseguenza, futuro.  
Non sorprende che, in momenti di crisi si guardi indietro per trovare delle risposte. Succede nella vita 
privata come in quella collettiva. Cercare delle soluzioni in anticipo, in crisi ancora in atto, su cosa si 
farà quando si arriverà finalmente alla fine (o nel caso specifico, al vaccino o all’annullamento totale 
dei casi infetti) è una pratica da sempre utilizzata. Visto l’impossibile previsione, quando anche gli 
scienziati fanno spallucce su quel che sarà, la storia diventa magistra (in certi casi più pericolosamente di 
altri) e ogni evento traumatico superato un potenziale esempio da adottare. Anche narrativamente.  
Questo significa che anche i ruoli adottabili sono quelli previsti dal trauma e/o dal post-trauma: i me-
dici diventano eroi e eroine, come i pompieri che hanno tirato fuori dalle macerie del World Trade 
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Center le vittime, cioè –ora – i morti di coronavirus; chi rimane a casa (anche se forzatamente) è para-
gonato a un resistente; chi fortunatamente supera l’infezione diventa un testimone; il virus si antropo-
morfizza e, per qualche giornalista fantasioso, diventa un nemico nazista (sic!).   
Guardare al passato e tradurlo nel presente funziona anche come strategia di coping collettivo. Cam-
biando prospettiva, ci sembra si tratti non solo di analogie forzate e fuorvianti, ma di vere e proprie 
strategie di sopravvivenza e incoraggiamento. Si tratta di legare ciò che oggi è sconosciuto con qualco-
sa di familiare, in modo da sapere come dominarlo, pur riconoscendolo come malefico e traumatico. 
In questo senso poniamo l’attenzione più sulle forme assunte dalla memoria collettiva che sulla pro-
blematicità dell’analogia con l’11 settembre o l’occupazione. Ammettere e ricordare di essere sopravvis-
suti una due, tre volte come gruppo (non certo come individui perché molti di noi non erano neanche 
nati durante la seconda guerra mondiale o non erano a New York il giorno del tragico attentato alle 
torri gemelle) sembra essere una strategia di preservazione e conservazione che dà senso alla sofferen-
za. Cosa abbiamo fatto, come società e come nazione a superare il trauma? Nella riscrittura memoria-
le diventiamo responsabili di azioni che non abbiamo compiuto, ma che ci riguardano e dal quale pos-
siamo attingere, in quanto attori in una semiosfera in cui si ha esperienza testualizzata di ciò che è ac-
caduto. In più, attraverso l’analogia con il passato anche il futuro stesso si “passatizza”, tanto da diven-
tare perlopiù futuro anteriore. L’unico tempo in prospettiva che sembra concesso è quello in cui tutto è 
già risolto e superato. E nei media ogni discorso sul coronavirus, dopo la precisazione che è un evento 
epocale – traumatico – da libro di storia vira verso il “quando sarà tutto finito” e a cascata i “quando 
saremo usciti…”, “quando saremo riusciti a”, in cui l’immaginazione si aggrappa alla memoria e di-
venta veggenza sociale che consola.  
 
 
 
 
La mascherina del signor Palomar 
Gianfranco Marrone 
 

14 aprile 2020 
 
 
Il signor Palomar è in coda per comprare il pane. E per ammazzare il tempo tira fuori il telefonino. 
Non parte. Prova e riprova: nulla. Dopo un po’ l’apparecchio gli chiede il codice di sicurezza. Cosa 
che non fai mai, l’infingardo… A un certo punto, l’illuminazione: sta indossando la mascherina e, ca-
volo, il riconoscimento facciale non funziona più. Il suo è uno smartphone, un aggeggio furbetto che 
per funzionare deve riconoscere non più il suo ottuso pollice ma la sua bella faccia. La quale – secondo 
il telefono – non si trova nella parte superiore del viso ma in quella di sotto. Gli occhi saranno pure lo 
specchio dell’anima, ma a rendere l’immagine del signor Palomar, secondo la metis un po’ floscia del 
suo telefono, è però l’espressione della bocca, il suo relazionarsi al naso, ai peli della barba. O forse a 
tutto l’insieme, dinamico e cangiante quanto si vuole, ma con tratti idiosincratici che l’apparecchio sa e 
può perfettamente rintracciare. Interoggettività. 
Poi, stufo delle solite cose che legge sul display, alza lo sguardo e si guarda intorno. Tutti hanno il tele-
fono in mano. Tutti hanno la mascherina. E ognuno la porta in modo diverso. C’è chi si trincera inte-
ramente dietro di essa, piazzandoci su anche gli occhiali da sole: irriconoscibile a chiunque. E c’è chi la 
tiene sopra i capelli, come i medesimi occhiali che fungono da cerchietto. C’è chi la sistema sotto il 
mento, come a contenere la pappagorgia, o forse il barbone da hipster. Chi tiene fuori il naso, per re-
spirare meglio. Chi la fa dondolare da un orecchio come fosse un ninnolo.  
Ecco un codice comune e le sue variazioni individuali, riflette. Ci sono alcune disposizioni di legge e i 
soliti stronzi che le trasgrediscono, considera dopo. C’è un orrido strumento sanitario e i suoi aggiu-
stamenti estetici, rimugina ancora. Chissà che ne pensano i telefonini di costoro, sicuramente molto 
più smart di lui.  
Il signor Palomar torna a casa ingobbito. 
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Gastrosfere pandemiche 
Simona Stano 
 

14 aprile 2020 
 
 
Un mercato a cielo aperto a Wuhan. Uno dei tanti, in Cina, a ospitare la compravendita di animali 
selvatici per scopi alimentari. Questo lo scenario da cui sembra aver preso le mosse l’attuale pandemia 
di Coronavirus. E il primo (almeno in ordine temporale) indice della stretta relazione tra discorsi sul 
Covid-19 e discorsi sul cibo. Rigorosamente al plurale. 
Perché parlare di Coronavirus significa parlare di sicurezza alimentare, e quindi di igiene e di conta-
gio, di purezza e di pericolo, sempre e comunque di visioni del mondo e di logiche simboliche, come ci 
insegnava Mary Douglas ormai più di mezzo secolo fa. E come ci ha ricordato, diverse settimane or 
sono, l’ingombrante desolazione dei servizi di ristorazione asiatica delle nostre città, vecchi eroi della 
voracità neofilica della globalizzazione alimentare, nuovi tabù della xenofoba dietetica 
dell’incontaminazione. 
Parlare di Coronavirus significa parlare dei supermercati presi d’assalto alla vigilia di ogni nuovo de-
creto legge, con esaurimento prima delle scorte di pasta (con buona pace delle penne lisce, vittime in-
consapevoli delle incessanti trasformazioni della gastrosfera italiana), poi della farina e del lievito. Spa-
riti dagli scaffali, mutatis mutandi, eccoli affacciarsi sul palcoscenico della gastromania contemporanea, 
tra diari Facebook al sapore di pizza casalinga o spaghetti alla carbonara e post Instagram al profumo 
di torte appena sfornate (con buona pace delle mitologie dell’homo dieteticus), in un vortice di comfort food 
porn forse meno raffinato del predecessore, avvezzo ad “apericena” e locali alla moda, ma certamente 
più intonato alle canzoni che risuonano dalle finestre in questi giorni. 
Parlare di Coronavirus significa parlare di commensalità, quella perduta delle incipienti festività pa-
squali e quella (ri)trovata della quotidianità, tra nuclei familiari raccolti intorno al desco più di quanto 
non accadesse nella frenesia lavorativa prepandemica, assi apparecchiate poste a diminuire le distanze 
tra balconi prima difficilmente comunicanti e sempre più frequenti videochiamate che, allo sguardo 
aptico della pornografia alimentare, sembrano prediligere inquadrature fàtiche ricche di sguardi, gesti, 
interazioni, convivialità. 
Parlare di Coronavirus, in definitiva, significa recuperare la portata politica dell’alimentazione, vittima 
silenziosa della spettacolarizzazione ossessiva che è andata crescendo nell’ultimo decennio. È questo 
ciò che sembrano chiederci i diversi aspetti della crisi che stiamo vivendo. Ed è questo che, inevitabil-
mente, ci chiederà ciò che vi farà seguito. 
 
 
 
 
Una lezione che ho imparato 
Emanuele Fadda 
 

15 aprile 2020 
 
 
Da quando tutto è iniziato (e cosa sia tutto, non c’è bisogno di dirlo) ho avuto la netta percezione che il 
prius fosse “farla passare” ai bambini. Normalmente, quando si educano i bambini (o si cerca di non far 
troppi danni) si prova a pescare nelle esperienze – anche dolorose, anche irrisolte – che avevamo fatto 
noi, alla loro età. Ricordo che facevamo, magari, mesate intere a casa per il morbillo o la rosolia, ma 
eravamo noi soli, e il mondo “fuori” continuava per il suo verso. Da quello che ho letto quand’ero più 
grande, ho poi imparato che l’esperienza dell’internamento nosocomiale (per la tisi, o per altro) ha se-
gnato molte persone (e formato molti intellettuali) tanti anni fa. Mi sono figurato la loro condizione, 
per quanto era possibile, e l’ho paragonata con la mia. Per un Barthes, in sanatorio, la prossemica era 
solo quella fisica– e ridotta al minimo. E poi le lettere, e i libri, l’odore della carta. Per me, in aggiunta 
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c’era la televisione. Ma qui è in gioco qualcosa di diverso: nessuno di noi – non solo della mia genera-
zione (ho 47 anni), ma di varie altre (e forse solo l’esperienza di coloro che hanno vissuto la guerra da 
bambini offre qualche appiglio) – ha sperimentato una cosa del genere. Per quanto io cercassi di sfor-
zarmi a pensare a qualcosa di analogo relativo a quando io avevo la loro età ̀, non ci potevo riuscire. 
Non mi aiutava neanche la messe di cose che leggevo, compulsivamente, sulle varie fonti online dove si 
riversa il dibattito intellettuale a piccolo e medio raggio di tempo, dominate da dibattiti per addetti ai 
lavori (il “caso Agamben” su tutti) e di cui poche mi sembravano invece dedicate ai bambini (felice ec-
cezione, Agostinelli su Doppiozero del 2 aprile). Poi sono venuti i fatti ad aiutarmi, almeno un po’.  
Mio figlio ha avuto per i primi due anni delle elementari un compagno di classe turco (è una cosa ab-
bastanza normale nel paese in cui vivo, che è accanto a una grossa base militare) – un bambino molto 
intelligente. Quando la sua famiglia è dovuta ritornare in patria ci è dispiaciuto. Ora si sono ritrovati 
grazie alle madri, e si danno appuntamento ogni sera per giocare a Fortnite (per chi non lo sapesse: un 
gioco online “tutti contro tutti”, che spopola tra i ragazzini perché è gratis – salvo poi riprendersi i 
quattrini col marketing – e gira su diverse piattaforme). A parte l’ammirazione per l’italiano del bam-
bino turco, è un’altra la cosa che mi fa riflettere. Siamo bloccati tutti, e ognuno sceglie strade per eva-
dere. I bambini lo fanno con naturalezza, passando da ciò che conoscono bene. I gruppi whatsapp 
“dei bambini” sono in parte eterodiretti, perché ricalcano la forma di quelli, terribili, delle rispettive 
mamme (e io me le immagino, dietro, che intimano: “di’ anche tu a tutti i compagnetti che gli vuoi 
bene...!” – sottinteso: se no, che figura ci facciamo?). Giocando insieme, invece, i bambini dialogano, 
condividono paure e strategie, senza gli adulti (che ne approfittano per prendere un po’ di pausa, e in-
tervengono solo – quando intervengono – per cercare di evitare che il gioco diventi una forma di di-
pendenza). Dovrei forse rivalutare questa dimensione dei videogiochi. Capisco oggi meglio i miei gio-
vani colleghi che l’hanno eletta a oggetto di studio (perché la “vivono”, barthesianamente, come io 
vivo altre cose).  
Intanto, i bambini si stanno salvando da soli (e sono loro che insegnano a noi). Ma questo non mi sem-
bra una scusa per parlarne così poco.  
 
 
 
 
Semiotica minore di una strategia immunitaria: il gregge in pericolo 
Mauro Puddu 
 

15 aprile 2020 
 
 
Il 12 marzo scorso, l’idea dell’immunità di gregge è entrata nelle case del Regno Unito, e dell’Europa, 
durante la conferenza stampa tenuta dal Premier britannico Boris Johnson e dal dottor Patrick Vallan-
ce, capo del consiglio scientifico. 
Raggiungibile tramite la vaccinazione di una larga maggioranza della popolazione (azione sicura) o 
tramite l’esposizione della stessa al contagio (azione rischiosa), l’immunità di gregge è oggi una strate-
gia alternativa al distanziamento sociale (chiusura scuole e attività economiche non essenziali) 
nell’affrontare la pandemia da virus Sars-cov2, che genera la patologia Covid19. 
Di fronte alla necessità, presentata dal dottor Vallance, che circa il 60% (40 milioni) della popolazione 
contraesse il virus con un indice di mortalità pari all’1% (400.000 persone), anche il Regno Unito ha 
cambiato strategia, chiudendo tante attività come Italia, Spagna, e Francia. Tuttavia, ancora molti 
paesi, specie i più industrializzati, ragionano sull’alternativa. Ci si chiede allora se sia il caso di allarga-
re lo sguardo antropologico sulla faccenda: slittare dall’immunità al comportamento del gregge, rispolveran-
done una semiotica minore, quella della reazione alla percezione del pericolo. 
In genere, il comportamento gregario è inteso come quello di un gruppo egualitario che, pur senza 
coordinamento, reagisce coerentemente. Ma nel suo articolo Geometry for the Selfish Herd (Journal of 
Theoretical Biology (1971) 31, 295-311), il biologo inglese William D. Hamilton presenta un’antitesi a 
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tale visione. Egli non crede che i membri del gregge stiano compatti per mettere il gruppo davanti agli 
interessi individuali. Sostiene, al contrario, che ogni membro del gregge riduca la propria esposizione 
al pericolo – dai predatori – muovendosi costantemente il più vicino possibile al centro del gregge in 
fuga.     
Forse, dunque, la scelta strategica tra l’immunità di gregge per contagio (stare tutti vicini ma in realtà 
ambire – chi può – a posizioni centrali e scampare il pericolo personale) e il distanziamento sociale 
(stare tutti lontani, fuggendo quindi posizioni centrali di privilegio), ha la forza semiotica, se adeguata-
mente investigata, di dire qualcosa in più delle società oggi davanti al bivio. Può, tale decisione istitu-
zionale, essere presa come segno visibile di quelle regole etiche e socio-economiche non visibili, ma 
inconsciamente ben presenti all’individuo, che ne regolano la quotidianità e le scelte individuali in re-
lazione al beneficio proprio e collettivo? 
 
 
 
 
Ginnastica. Regolazione quotidiana dei corpi reclusi  
Ilaria Ventura 
 

16 aprile 2020 
 
 
Se c’è una cosa che accomuna molti ai tempi della quarantena è l’ora di ginnastica. Oltre ad infornare 
e sfornare pizze e dolci, si fa ogni giorno quello che con terminologia meno vintage si chiama workout. 
Persino i meno avvezzi all’allenamento fisico, che non metterebbero mai piede in una palestra, per 
compensare la quasi totale assenza delle consuete azioni quotidiane, hanno preso a dedicare giornal-
mente un po’ di tempo a saltelli e addominali, attrezzi dimenticati in mansarda e tutorial di fitness su 
youtube. 
L’ora di ginnastica, immancabilmente rilanciata sui social, ci può far fare una riflessione sul valore 
dell’attività fisica, in questi tempi di reclusione, e della sua relazione con tutte le altre attività della 
giornata, oltre che con tutte quelle che potrebbero starci al suo posto. Insomma, una riflessione sulla 
scala dei valori, sulla valenza del corpo allenato.  
Se infatti da una parte l’oretta di sport è il contraltare salutista della forzata sedentarietà e di quelle 
pizze e quelle torte che sforniamo altrettanto alacremente (tanti meme circolano su quanto saremo 
grassi alla fine della quarantena), di modo che i valori gastronomici e conviviali siano così compensati 
da quelli estetici ed igienici, dall’altra parte una tale ritualizzazione dell’allenamento è l’instaurazione 
di un ritmo, svela la necessità di articolare e organizzare la giornata, far funzionare con una certa re-
golarità i nostri corpi. Perse certe routine, ne stiamo costruendo altre. L’articolazione del continuum è, 
del resto, la base da cui può emergere la significazione, che impone al tutto uguale, pericoloso, del 
tempo della quarantena, un’imprescindibile griglia di senso. E così, tra le altre cose che ci si impone di 
fare (o che si desidera mantenere) per non cedere all’abbrutimento (truccarsi, vestirsi, leggere, fare il 
videoaperitivo, lavorare, cucinare) c’è la ginnastica. È la regola d’oro della dietetica, che deriva dal 
greco “diaita”, che significava stile di vita, regime quotidiano. La dietetica antica, quella dei tempi del-
la polis, implicava la regolazione, misurata ed equilibrata, di tutte le pratiche corporee quotidiane: 
mangiare e bere, certamente, ma anche dormire, lavarsi, fare sesso, fare ginnastica. Qual era il fine? 
La creazione del buon cittadino e del guerriero efficiente. Regolazione del corpo e regolazione morale 
erano le due facce della stessa medaglia. Che forse, la ginnastica da quarantena, più che esercizio di 
mero salutismo, sia espressione del bisogno di un regime di senso che ci faccia sentire ancora parte di 
una qualche collettività? 
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I corpi del virus 
Andrea Tassinari 
 

16 aprile 2020 
 
 
In un articolo recentemente uscito in italiano, Bruno Latour spiega che il nuovo coronavirus illustra in 
modo eclatante come gli attori non umani irrompano nei nostri spazi collettivi esigendo profonde tra-
sformazioni (e invitando a ripensare così noi stessi al loro interno). Al momento è impossibile valutare 
questi cambiamenti sul lungo periodo. È chiaro però che SARS-CoV-2 ha avuto subito effetti visibilis-
simi sulle istituzioni che danno forma al nostro universo collettivo: mercati finanziari, filiere produttive, 
sistemi sanitari, regolamenti, lockdown. 
Mi sembra che il luogo di convergenza di questi ambiti tematici sia il corpo, figura in cui si incrociano 
le isotopie mediche, economiche, sociali, mediatiche attraverso le quali il virus circola senza frontiere 
disciplinari. I pensieri che affido a questo diario vanno quindi al corpo, anzi, a tre dimensioni della 
corporeità implicate dall’irruzione del virus nel nostro collettivo. 
La prima di queste dimensioni è quella zoosemiotica. Qui il corpo umano emerge come una frontiera, 
una soglia biologica che il virus deve attraversare per entrare nella nostra storia: la frontiera che separa 
il regno animale da quello umano. La mutazione genetica vissuta dal virus per passare dall’uno 
all’altro ha un nome tecnico: lo spillover. 
Lo spillover trasforma radicalmente l’ambiente rispetto al quale il virus si definisce come attore. Prima 
della mutazione, il mondo del virus è limitato a quei corpi animali che il suo codice genetico gli con-
sente di attraversare. Il virus conduce la propria esistenza in uno spazio nomadico dai confini indefini-
ti, ma non illimitati: rimane infatti sempre all’interno di quelle forme di corporeità che è in grado di 
infettare. La mutazione sposta questo limite dando al virus l’accesso a nuovi corridoi biologici per la 
sua corsa alla sopravvivenza, estendendo considerevolmente i limiti del proprio mondo. Questi nuovi 
corridoi biologici sono, naturalmente, i corpi umani. Spillover. Il mondo del virus cambia completa-
mente: guadagna profondità ed estensione, sposta in modo incredibile i propri confini. E così, improv-
visamente, fa il nostro. 
Dal punto di vista semiotico, lo spillover è un fenomeno che mi sembra possa essere utilmente analiz-
zato sul piano attanziale, andando nella direzione presa dal seminario di semiotica di Parigi di 
quest’anno. Se consideriamo il mondo del virus come uno spazio d’azione, mi sembra di poter dire che 
l’inclusione dell’attore umano nella scena di attraversamento costante di cui il virus è protagonista non 
è, per lui, una rivoluzione. Il virus resta l’attante soggetto nei confronti di un oggetto attraversato: pri-
ma, si dice, il supporto di questo attraversamento era il corpo di un pipistrello; ora questo corpo può 
anche essere quello di un essere umano. Il virus si definisce sempre come il termine di una relazione a 
due attanti, cambia solamente l’attore che occupa la posizione opposta. 
Forse questo non cambiava molto neanche per il pipistrello; sicuramente non si può dire lo stesso per 
gli esseri umani. Veniamo così alla seconda dimensione della corporeità su cui il virus interviene: quel-
la della sintassi delle interazioni quotidiane nella quale prendiamo posto come individui. In quanto 
individui, l’essere oggetto di attraversamento da parte di questo virus contagiosissimo impone di ri-
strutturare in profondità le nostre innumerevoli sfere d’azione. Soprattutto, potenzializzando una 
quantità di rapporti interattanziali che facevano parte della nostra realtà. Perché, ormai, sembra che 
quasi ogni gesto a cui prendiamo parte come soggetti o oggetti di un contatto tra corpi sia anche un 
altro gesto, un gesto non più solo umano ma anche virale: il gesto di un contagio. La struttura attanzia-
le del mondo del virus si staglia come uno sfondo minaccioso di cui non possiamo liberarci dietro la 
ribalta del nostro agire. 
La difficoltà di questa situazione è che non è facile rovesciare le posizioni di ribalta e retroscena. Ogni 
nostro gesto porta con sé il gesto virale come il lampo del fulmine porta con sé lo sfondo scuro su cui si 
staglia, ma non è vero il contrario. In quanto individui, siamo agiti dal virus molto più di quanto non 
agiamo su di lui. Almeno, per quanto riguarda il contagio: una volta contagiati la partita passa al no-
stro corpo che ne esce spesso vittorioso, ma che possiamo al massimo aiutare riposandoci. Anzi, dob-
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biamo trasformarci in un’arena isolata, una fortezza in cui ha luogo una lotta eremitica. Il nostro cor-
po è un’armatura modale pienamente moralizzata. Dobbiamo stare a casa, isolarci completamente ove 
possibile, usare una mascherina quando si entra in contatto con altri. Anzi, talora anche a sproposito, 
solo per mostrare, come ha suggerito il governatore della Lombardia Fontana, che si prende sul serio la 
pandemia (e la sua teatralizzazione). 
Le cose cambiano parzialmente quando passiamo dall’ambiente individuale all’ambiente collettivo, nel 
quale prende posto la forma di corporeità collettiva della popolazione. Ecco la terza dimensione, quel-
la biopolitica. In questa battaglia per la ridefinizione delle entità che possono popolare il nostro am-
biente di vita collettiva, i nostri gesti, la nostra età, la nostra cartella clinica, non hanno senso che come 
parte di una totalità statistica più ampia: la popolazione appunto. Lo scontro tra il corpo e il virus, in 
questo campo, non è più pragmatico, ma cognitivo: come hanno sottolineato in questa rubrica Mon-
tanari e Mazzucchelli, combattiamo per combattere il comportamento di una curva statistica, non 
questo o quell’aggregato di virus. Combattiamo per vincere un costrutto intellettuale. È manipolando 
questo costrutto intellettuale che riusciamo flettere il comportamento non di un individuo, ma di una 
tendenza che attraversa la popolazione. 
Per agire materialmente sul corpo del virus ci accorgiamo allora di essere obbligati a passare per la 
dimensione assolutamente immateriale delle idee statistiche. Per trasformare il retroscena da cui il vi-
rus ci agisce nella ribalta su cui agiamo su di lui, attiviamo misure di profilassi sociale facendole coinci-
dere, per quanto possibile, con la profilassi virale. In fin dei conti, si tratta di far convergere l’immagine 
della corporeità collettiva della biopolitica con la corporeità collettiva della zoosemiotica: inserire nel 
corridoio biologico attraversato dal virus dei checkpoint, precludendogli il nomadismo che lo tiene in 
vita. Il potere pensa come il virus. Ma ci si chiede, per concludere questo pensiero da diario, se pen-
sando solo come un virus, alla fine del trattamento del corpo sociale non rimarrà nient’altro che un 
corridoio biologico. Qualcosa che ci si limita ad attraversare per sopravvivere. 
 
 
 
 
Comunicazione di crisi: le strategie discorsive al tempo del Covid-19  
Gabriele Dandolo 
 

19 aprile 2020 
 
 
Lo sguardo semiotico può essere uno strumento potente di interpretazione di una realtà completamen-
te mutata da un nemico così sconosciuto e subdolo come un virus pandemico. E non è un caso che i 
soggetti chiamati ad affrontare questa pandemia globale, dall’OMS ai singoli stati, hanno proceduto in 
un regime di “alèa” facendo proprio il concetto di “aggiustamento” degli studi di Eric Landowski. Comu-
nicare una crisi che tocca i regimi dell’esistenza è uno scenario completamente diverso da quello a cui 
studiosi, ricercatori e professionisti della comunicazione erano abituati. Lo sguardo semiotico, come 
suggerisce anche Cosimo Caputo in questo diario, è uno degli strumenti più efficaci, oggi, per analiz-
zare le modalità di comunicazione della crisi grazie al suo lavoro in “immanenza” senza tener conto 
del punto di vista di chi è deputato a comunicare e di chi, invece, dall’altro lato, si trova a interpretare 
dei messaggi.  
A partire dall’analisi della comunicazione di alcuni tra i soggetti istituzionali chiamati a gestire 
l’emergenza COVID-19 si può costruire uno scenario delle modalità di comunicazione, organizzando-
lo tramite la struttura logica del quadrato semiotico.  
 
Luca Zaia: il guerriero 
Il Presidente della Regione Veneto nelle sue comunicazioni quotidiane sull’emergenza sanitaria si fa 
riprendere direttamente dalla sede della Protezione Civile Regionale, ovvero direttamente dal “quar-
tier generale” della battaglia, da comandante in capo. Le sue scelte linguistiche, anche durante appari-
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zioni televisive, riprendono termini legati alla “guerra”: fronte, trincea, imprese belliche. Nella sua co-
municazione, Zaia chiede una presa di coscienza del suo popolo (i veneti) – non sono un caso l’uso di 
adagi veneti – proponendo un percorso di competenze finalizzato all’azione. La narrazione è tutta in-
centrata su una logica del “voler fare”, di condivisione e valorizzazione dell’essere parte di un gruppo 
che combatte una guerra. Il suo tono di voce è emozionale, appassionato, evocativo, cerca la relazione 
e l’identificazione del destinatario. Costruisce, infatti, come destinatario modello quello dell’”allievo” 
che deve sentirsi “preso in carico” e sposare i valori per essere parte di una comunità. Una comunità 
brandizzata finanche con le mascherine prodotte e realizzate in veneto con logo della Regione.  
 
Vincenzo De Luca: lo sceriffo 
Il Presidente della Regione Campania parla sempre in un setting istituzionale, si fa riprendere dall’alto 
a voler mostrare un fare onnisciente, un punto di vista quasi da deus ex machina. Lo fa sempre lo stes-
so giorno, una volta a settimana, alla stessa ora. La sua è una comunicazione “autoritaria”. Ci sono 
delle prescrizioni da seguire, il soggetto enunciatore combatte per qualcosa mentre il destinatario è in 
una modalità passiva e deve seguire delle regole. Quando comunica si aiuta con grafici e numeri, 
strumenti funzionali a creare una sensazione di spavento. Non è mai vago ma comunica sempre attra-
verso la “duratività” dell’azione: «in 10 giorni abbiamo realizzato 10 nuovi laboratori…». La sua nar-
razione è incentrata su una logica del “dover fare” meno focalizzata sulla valorizzazione di un essere 
(campano, ad esempio) ma più di un fare. Il suo tono di voce è istituzionale, altisonante ma anche cal-
do, quando rompe gli schemi per far comprendere la prescrizione. Costruisce, così, un destinatario che 
è un “esecutore” secondo il classico modello manipolativo. L’uso del linguaggio fuori dalle righe è fun-
zionale alla creazione di un “personaggio” che attraverso la diffusione di meme raggiunge l’obiettivo di 
una “politica di emergenza”. 
 
Attilio Fontana: la vittima  
Il Presidente della Regione Lombardia, a differenza degli altri governatori, comunica quotidianamente 
attraverso una conferenza stampa nella sala dedicata della Regione. Il setting è meno istituzionale: il 
contesto della sala stampa, con la presenza costante del leggio e del backdrop che riporta la scritta 
“Lombardia Notizie”, trasmette una minore presa in carico da parte del soggetto che enuncia la co-
municazione. Questa dinamica è rintracciabile anche, per esempio, nell’ultima ordinanza della Regio-
ne Lombardia che prevede l’uso obbligatorio della mascherina per uscire di casa e allo stesso tempo, 
però, la possibilità di usare una sciarpa o un foulard. Siamo totalmente all’interno di un quadro di 
adattamento alla realtà che prescrive delle regole ma che tollera le eccezioni. La narrazione è quindi 
incentrata su una logica del “poter fare”, si mira, di volta in volta, ad adattarsi al contesto, a trovare 
delle soluzioni nell’immediato. Il suo è un tono di voce distanziante perché didascalico, a volte “specia-
listico”, spesso esitante. In questo caso, il destinatario costruito è un “alleato” che deve dotarsi delle 
competenze necessarie per fare da tramite del messaggio. È anche l’unico a mostrarsi durante le co-
municazioni ufficiali con la mascherina (gli altri lo fanno solo nelle situazioni esterne). Ci sta dicendo 
che anche lui è parte del problema? 
 
Beppe Sala: il motivatore 
Il Sindaco di Milano anche se non è direttamente coinvolto nella gestione sanitaria della crisi rappre-
senta un esempio pertinente in quanto la città di Milano ha un regime semiotico a sé ed è stata indivi-
duata, da esperti e virologi, come ultimo baluardo: “se cade Milano, cadiamo tutti”. Il sindaco “in-
fluencer” nei suoi video quotidiani da Palazzo Marino, in stile casual chiacchiera e conversa con i mi-
lanesi (“Buongiorno Milano”, si rivolge alla città come ad una persona). Le comunicazioni sono molto 
brevi e concise e tra un’informazione di servizio ed una richiesta agli organi superiori, ammicca allo 
spettatore e si chiama in prima persona: “lasciatemi scherzare”, oppure “anche io l’ho vissuta perso-
nalmente…”. Anche l’inquadratura è un campo medio frontale non professionale che suggerisce un 
darsi del “tu” con il ricevente. Il soggetto propone, quindi, una vicinanza, un supporto nell’affrontare 
la crisi. La sua narrazione è incentrata su una logica del “saper fare” come strumento di crescita e co-
me missione altra rispetto alla contingenza del momento. Il suo tono di voce è amichevole, vicino al 
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parlato, parole semplici che cercano una relazione con il destinatario. Per questo il destinatario costrui-
to deve essere un “seguace” che condivide una visione e uno stile di vita. 
 
A mio avviso, da queste considerazioni emergono due direttrici: una riguarda il “come” si risponde alla 
crisi, l’altra riguarda la modalità attraverso la quale i soggetti rispondono alle aspettative di chi li ascol-
ta.  Ci troviamo di fronte a due continuum che possono rappresentare due assi semantici che si incro-
ciano con il quadrato semiotico, ibridandolo con gli assi di posizionamento del marketing. Nel primo 
caso, emergono due “come” si risponde alla crisi, di baumaniana memoria: rigidità e flessibilità.  Da 
un lato, comunicazioni che prevedono esperienze e identità forti, rigide per l’appunto, non si prevedo-
no sbavature, adattamenti, aperture. Dall’altro, un fare più flessibile che è resilienza, adattamento, 
possibili soluzioni da valutare nella realtà, non ricette calate dall’alto. Nel secondo caso, invece, la mo-
dulazione delle risposte a legittime aspettative si gioca nella dicotomia tra “salvezza” e “speranza”. Da 
un estremo ci si concentra sulla risoluzione dell’emergenza e poi “dopo si vede”, si tende quindi a una 
comunicazione di tipo “prescrittivo”; dall’altro estremo si punta a comunicare una situazione di ottimi-
smo, una visione, una speranza, si tende quindi a una comunicazione di tipo “esortativo”.  
In questa direzione, avremo un quadrato semiotico dove i termini contrari sono rappresentati da una 
logica della “Resistenza” vs la logica della “Resilienza” e da una politica dell’”Emergenza” vs quella 
della “Tolleranza”, mentre i contraddittori saranno “Resistenza” vs “Tolleranza” e “Emergenza vs 
Resilienza”. L’“Emergenza” concettualmente implica una “Resistenza” mentre la “Tolleranza” è in 
una relazione di implicazione con la “Resilienza”. 
 
 

 
 
 
In queste quattro logiche possiamo ritrovare diverse strategie comunicative attuabili in una situazione 
di emergenza come quella che stiamo vivendo. Pensiamo anche ai discorsi dei leader internazionali: 
dal Presidente francese Emmanuele Macron e il suo linguaggio di “guerra” rivolto ai francesi nell’area 
della “Resistenza” al primo Boris Johnson, in maniera estrema, nell’area della “Resilienza”, dal nostro 
Premier Conte che parte resiliente e arriva ad assumere toni maggiormente emergenziali e resistenti  
alla Cancelliera Merkel che rassicura e motiva i suoi cittadini raccontando aneddoti personali di quan-
do era ragazzina durante la guerra.  Immaginiamo queste direttrici come un continuum al cui interno 
ci possono essere sfumature e adattamenti. Ognuno può assumere un archetipo narrativo che lo carat-
terizza e lo rende, in questo contesto, più o meno efficace.  
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L’essenziale, la Scienza e altre stranezze di questi giorni 
Edoardo Maria Bianchi 
 

20 aprile 2020 
 
 
In questi giorni strani, sono talmente tante le cose che meriterebbero una risposta semiotica che prefe-
risco limitarmi, nelle poche righe a disposizione, ad abbozzarne un provvisorio, e inevitabilmente in-
completo, elenco. Lo farò nella maniera più spassionata di cui sono capace al momento. E lo farò evi-
tando coscientemente, in omaggio al genere testuale e al contesto enunciazionale, qualsiasi tecnicismo, 
fiducioso che al lettore semioticamente avvertito non sfuggiranno comunque le questioni semiotica-
mente cruciali implicate in ognuno dei seguenti paradossi: 
 

•   Canale 5 ci ricorda, a ogni stacco pubblicitario, che possiamo fidarci solo dei professionisti 
dell’informazione; 

•   personaggi famosi con il bosco intorno casa e biblioteca, palestra e sala prove dentro casa 
invitano tutti, con il sorriso, a restare a casa; 

•   gli unici esseri cui sia riconosciuto il diritto all’aria aperta sono i cani; 
•   l’essenziale è separato per decreto dal non essenziale, e così si scopre che proprio ciò che rende 

umano l’uomo – quello che genericamente chiamiamo “cultura” – è considerato superfluo; 
•   scuole e università abbracciano la didattica a distanza senza interrogare le poste in gioco 

didattico-educative della distanza; 
•   una metafora un po’ trita (“siamo in guerra contro un nemico invisibile”) viene presa alla 

lettera, e applicata oltre la lettera; 
•   https://twitter.com/pomeriggio5/status/1249729766791548929 (dove si vede come 

elicotteri, unità navali e agenti di terra uniscano le proprie forze per catturare uno che faceva 
jogging su una spiaggia deserta); 

•   gli unici gesti concessi al cittadino sono quelli, poco civili a dire il vero, di credere, ubbidire e 
nel caso denunciare; 

•   una Commissione anti-fake news è istituita a difesa della Verità, con il plauso del Patto 
Trasversale per la Scienza; 

•   Il Patto Trasversale – ma assai poco interdisciplinare – per la Scienza, nato tra le altre cose per 
“fermare l’operato di quegli pseudoscienziati che con affermazioni non-dimostrate ed 
allarmiste creano paure ingiustificate tra la popolazione nei confronti di presidi terapeutici 
validati dall’evidenza scientifica e medica,” denuncia chi ritiene ingiustificata ed allarmista, 
perché non validata dall’evidenza scientifica e medica, la paura all’origine del blocco totale; 

•   la Protezione Civile, specialista d’emergenze, comincia ognuna delle sue conferenze stampa 
quotidiane dicendo “Partiamo dai dati”, salvo avvertire – generalmente in qualche paratesto – 
che i dati principali andrebbero problematizzati (perché il numero dei contagi è in realtà il 
numero dei tamponi positivi, e il numero dei decessi aspetta conferma sulle cause effettive del 
decesso); 

•   al comitato tecnico-scientifico si affianca una task force di esperti, senza che nell’uno o 
nell’altra appaia l’ombra di un filosofo (fosse anche della scienza): ovvero di quell’esperto che 
sarebbe capace di mettere in luce i limiti di qualsiasi expertise e di qualsiasi specialismo, e che 
potrebbe dirti che se parli de “La Scienza” sei già partito con il piede sbagliato; 

•   https://www.facebook.com/tg2rai/videos/246182306536791/ (dove si vede come affidarsi 
agli esperti non salvi dalle contraddizioni); 

•   Rousseau, fin qui loquace, tace. 
 
 Mai come adesso, allora, in questi giorni strani, sentiamo un gran bisogno di semiotica: di una disci-
plina cioè votata per natura a non confinarsi entro i domini disciplinari stabiliti, a discutere il valere dei 
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valori, e la cui vocazione critica originaria sta nel far dubitare della presunta naturalità di quanto si va 
enunciando. 
 
 
 
 
Nove variazioni sul tema dei grafici 
Francesco Galofaro 
 

21 aprile 2020 
 
 
Il tema 
Leggo tra alcuni semiotici dell’ironia (a volte del fastidio) per lo spopolare dei grafici in tempo di Coro-
navirus. Certo, la semiotica è una disciplina caratterizzata dallo sguardo sornione. Tuttavia, i grafici 
sono dispositivi modali molto seri. Consentono ad un soggetto epistemico un débrayage temporale, e 
connettono il sapere di oggi al poter fare di domani. Sono la forma della mantica contemporanea. 
 
Prima variazione 
I grafici sono asserti metasemiotici veri e propri: connettono selezioni circostanziali ignorando o celan-
do altre proprietà contraddittorie, delimitando un sottosistema semantico che costituisce 
un’interpretazione parziale del mondo. 
 
Seconda variazione 
I grafici sono regimi topologico-temporali che connettono le dimensioni ontica, esistenziale e sociale 
permettendo l’emergere di forme di vita elementari e determinando la significazione per gli attori par-
tecipanti alle interazioni collettive. 
 
Terza variazione 
I grafici sono remi relativi, in certo senso analoghi ai radicali con legami insaturi della chimica, che 
hanno il carattere di rappresentazioni incomplete: nel momento in cui due o più suoi punti incontre-
ranno certi “oggetti”, in un istante futuro, il diagramma assumerà il proprio significato. 
 
Quarta variazione 
I grafici sono insiemi che non si limitano a concatenare spazi e tempi eterogenei, ma che esibiscono 
apparati di cattura dei corpi, traducendo il figurale in un passionale non banalmente metaforico. 
L’effetto di realtà permette alle narrazioni ad essi connesse di occultarne la natura ibrida di s/oggetti e 
il rovesciamento dello stato di eccezione in quello di non-eccezionalità. 
 
Quinta variazione 
La fenomenologia del grafico rinegozia le strutture costitutive dell’esistenza sociale malata esprimentesi 
nei modi del periodo ipotetico dell’irrealtà empaticamente impossibilitante, rimuovendo il blocco del 
soggetto nella retrospezione dell’evento traumatico e dischiudendo una nuova protensione verso un 
futuro rispondente all’a-priori esistenziale. 
 
Sesta variazione 
Con i grafici l’apparato per la descrizione delle figure e delle traiettorie trova impiego, in veste di meta-
linguaggio, nello studio degli elementi mobili nel quadro dinamico della struttura del mondo, model-
lizzandone la valutazione. 
 
Settima variazione 
Il grafico mette in forma una distribuzione semantica già operata dalla lingua, in vista di 
un’operazione sulle sue unità. Esso corrisponde a una spazializzazione del senso linguistico, i cui punti 
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di vista eterogenei, ripartiti e separati, vengono nel grafo affermati l’uno dell’altro, secondo un modello 
che non mira a negare i punti di vista specifici, ma a restituirli all’impossibile che li abita, secondo il 
modello dell’“Anche tu? – Sì”. 
 
Ottava variazione 
Il grafo non ci guarda mentre noi lo guardiamo, e però la sua conformazione costituisce ugualmente 
una deissi nei confronti dello spazio dello spettatore. La separazione spaziale tra enunciato ed enuncia-
zione ci mantiene spettatori di un’opera e non di un evento, e tuttavia produce un’identificazione tra 
noi spettatori dell’opera come spettatori rinnovati dell’evento. 
 
Nona variazione 
Se la configurazione plastica di un grafico ci permette di leggerlo come segno, allora anche la sua lettu-
ra figurativa è un fatto di cultura; in altre parole, l’analisi delle figure significate, non si fa mai che da 
una guida di lettura che le è propria, cioè acquisita dall’infanzia e propria al suo mondo: il grafo non è 
mai innocente. 
  
Non senza fatiga si giunge al fine. 
 
 
 
 
Videochiamate: figura e sfondo 
Ilaria Ventura 
 

22 aprile 2020 
 
 
La videochiamata, di questi tempi, è necessaria. Benedetta per i malati isolati in ospedale, che possono 
rivedere i propri cari, in certi tristi casi per l’ultima volta; indimenticabile per i neopapà che, separati 
dalle compagne al momento del parto, possono vedere per la prima volta il loro pargolo venire al 
mondo. 
Tra questi estremi della vita e della morte, su cui i media subito cuciono storie, ci sono le videochiama-
te di tutti i giorni, che servono a mantenere la normalità con i nostri familiari, quelle di lavoro, quelle – 
più numerose – nei giorni di festa; quelle con gli amici, per un aperitivo; quelle in tv tra giornalisti e 
medici.  
La videochiamata è una piccola intrusione nello spazio privato della casa. Si sbircia lo sfondo del par-
lante: gli esperti, i professori, i medici, parlano sempre con una libreria alle spalle (l’intellettuale no, 
sarebbe troppo ovvio). Fuor di metafora, l’esperto ha la propria competenza alle spalle, o quanto meno 
la esibisce. Ma lo sfondo, in videochiamata, non è davvero tale: non solo necessario alla costruzione del 
teatro della chiamata, è necessario all’edificazione del sé parlante. Per fare lezione on line, in mancan-
za di una libreria degna di questo nome, cosa è meglio mostrare agli studenti? La propria credenza? Il 
soggiorno? E cosa, in particolare? Un quadro? E di che tipo? Meglio uno sfondo neutro, una bella pa-
rete bianca. E se sfocassimo lo sfondo? Ma c’è chi se ne frega e discute di ogni argomento mentre da 
una sgangherata scaffalatura pendono oggetti di ogni sorta, scartoffie in disordine, souvenir di vario 
genere.  
Ecco che lo sfondo si fa figura, non solo se costruito ad hoc per il momento videochiamata, ma perché 
efficace per la cornice comunicativa, per definire il “genere” di videochiamata, in un senso o nell’altro: 
sia quando vediamo, dall’altra parte, uno sfondo che riteniamo adatto, sia quando invece ci meravi-
gliamo che il nostro interlocutore abbia scelto una scena poco opportuna (poco elegante? Troppo?). Lo 
sfondo acquisisce senso nel tipo di videochiamata, e a sua volta la videochiamata, e i suoi partecipanti, 
si definiscono dal tipo di sfondo prescelto. Per la cerimonia di laurea, sarà meglio discutere la tesi con 
alle spalle un frigorifero pieno di magnetini turistici o da un sontuoso salotto di casa? Per la video-
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chiamata di famiglia nel giorno di Pasqua, magari, andrà bene la tavola imbandita con tutto quello che 
abbiamo cucinato.  
Poco importa che sotto siamo in pigiama, è quello che rendiamo pertinente a far scatenare il senso. 
 
 
 
 
Immunità e resistenza 
Federico Biggio 
 

23 aprile 2020 
 
 
A più di un mese dallo scoppio della pandemia, è incommensurabile la quantità di comunicazione pro-
dotta sull’argomento coronavirus, sullo stravolgimento della quotidianità, sul nostalgico passato e sul fu-
turo che attende lo sviluppo delle nostre comunità, tanto che una delle conseguenze più lampanti è quella 
di arrendersi all’insignificanza alla quale, inevitabilmente, conduce l’esposizione ininterrotta al tornado 
comunicativo. Se infatti il virus diventa “normale” nella quotidianità, a perdere di significato è la sua 
stra-ordinarietà (in gergo colloquiale potremmo dire che “non fa più effetto”, riferendoci all’effetto di 
senso che l’universo comunicativo che è andato costruendosi in queste settimane, produce). 
Di fronte a questa saturazione, la prima forma di immunità da coronavirus è già stata sviluppata, ed è 
come un’anestesia. Progressivamente, ci ha reso immuni, allo shock informazionale, permettendoci di 
sviluppare una resistenza ai tornado della comunicazione istituzionale e giornalistica quotidiana. Ci ha 
reso immuni alla sofferenza, costringendosi in uno stato di narcotizzazione emotiva, di fronte al flusso 
continuo di dati numerici su vittime, contagi, guariti. Ci ha reso immuni, cioè non più in grado di rea-
gire, al processo di razionalizzazione critica della condizione nella quale ci si è inevitabilmente ritrovati 
costretti a vivere, costretti a rinunciare a un’idea di ritorno alla normalità. 
Resta comunque un’immunità da sviluppare: quella che ci anestetizzerebbe dalla razionalizzazione 
critica del rischio di essere spiati, controllati, manipolati dalle istituzioni, per mezzo delle nostre stesse 
tecnologie che mai in questo periodo si sono rivelate essenziali alla vita sociale. Che sia per ragioni tec-
niche e fattuali, o a causa dell’immaginario culturale, la stigmatizzazione dell’applicazione “Immuni” 
da parte dell’opinione pubblica non concerne il piano della sicurezza pubblica, quanto piuttosto l’idea 
che l’applicazione stessa apra la strada a uno stadio di sviluppo della società contemporanea – quello 
che si è già iniziato a chiamare “capitalismo di sorveglianza” – nel quale l’immunità al rischio non sa-
rebbe tanto concepita come una resistenza collettiva alla sofferenza del dramma, essenziale 
all’immaginazione proattiva del futuro da parte della comunità stessa, ma come una anestesia che 
avrebbe, come conseguenza per la popolazione, proprio la perdita del controllo sulla propria condi-
zione socio-esistenziale, come d’altronde preannunciato drammaticamente dalla narrazione distopica. 
Per dirla con Landowski, servono aggiustamenti. 
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Sul senso del Tricolore 
Anna Maria Lorusso 
 

24 aprile 2020 
 
 
Una delle contraddizioni di questi tempi tristi è stato ai miei occhi il ricorso al nostro tricolore. 
Mai così trasversalmente sbandierato: lo abbiamo appeso (nelle prime settimane, perché poi ci siamo 
stancati) ai nostri balconi, lo hanno utilizzato le aziende per un discorso pubblicitario che, se focalizza-
to sul prodotto, sarebbe risultato certamente stonato; lo hanno naturalmente sbandierato le istituzioni, 
proiettandolo spesso sulle loro facciate. 
Ma di cosa ci ha parlato, in tutte queste settimane, il tricolore? Non è forse strano che in un momento 
di tragedia mondiale condivisa, si rinsaldi il senso della nazione? Non è forse contraddittorio, in un 
momento in cui soffriamo per il ritorno dei confini (la soglia di casa, il confine – prima così impercettibi-
le – delle regioni, le frontiere degli Stati che non potremo varcare questa estate per le nostre vacanze), 
rifugiarsi proprio nel più territoriale dei simboli? 
In questi giorni il tricolore ci ha parlato resistenza in un momento in cui sembravamo soccombere alle 
morti; ci ha parlato di unità, in un momento in cui le istituzioni ci imponevano la distanza; ha cercato 
di alimentare (specie nella prima fase, perché adesso non siamo più modello per nessuno, credo) 
l’orgoglio di chi può mostrare agli altri la strada da intraprendere. Tutti valori sacrosanti. 
I segni però aprono sempre molti percorsi semantici, e l’intelligenza semiotica sta anche nel prevederli, 
per evitare direzioni sbagliate, connotazioni rischiose.  Quanto contribuisce, questo abuso tricolore, 
all’effetto di competizione fra Italia e Europa? Quanto nutre il rischioso mantra di “prima gli Italiani”? 
Quanto sposta l’attenzione sull’unità integrale Italia, a detrimento di uno dei capitoli più problematici 
di queste settimane: la dialettica Italia-regioni? Quanto l’orgoglio tricolore abbassa la soglia di atten-
zione di una comunità che non ha certo da rilassarsi sugli allori, ma semmai da capire gli errori fatti e 
il da farsi ancora? 
Insomma, quando anni fa Ciampi ha rispolverato il tricolore, ha scelto un gesto intelligente in un mo-
mento in cui l’Italia era attraversata da forze disgreganti (la Lega Nord, prima di tutto). Ma oggi che 
l’Italia rischia di andare in rotta con “tutti gli altri” (dai migranti del sud del mondo, ai ricchi del nord 
Europa), sarà il tricolore a sostenerci nel trauma collettivo del Covid 19? 
Io in questi giorni non mi sento particolarmente italiana, lo confesso. Mi sento, molto più mestamente, 
un’Europea a rischio. 
 
 
 
 
Bella Ciao global-virale 
Stefano Jacoviello 
 

25 aprile 2020 
 
 
Volare è forse la canzone italiana più famosa al mondo. Era il 1958 quando Modugno spalancò le brac-
cia e il suo canto liberatorio cominciò a planare sulle frequenze dell’Eurovisione, nei network radiofo-
nici di tutto il mondo, colpendo al cuore non solo gli italiani d’Italia, ma anche quelli lontani dalla Pa-
tria. Un motivo moderno, gioioso, travolgente, dava a tutti i nostri emigrati l’occasione di esibire ai 
cittadini dei Paesi che li ospitavano una figurina, da inserire nell’immaginario estero di un Belpaese 
fatto di antiche glorie, presente miseria e perenne malavita. Trasmesso dalla Liguria di Mameli e No-
varo, Volare diventava, a suo modo, un altro “Canto degli Italiani”: ne presentava un’altra identità sot-
to forma di Domenico Modugno, e li invitava seriamente a confrontarcisi. 
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Recentemente però una canzone un po’ più vecchia di Volare sembra insidiarne il primato nella fama 
internazionale, con modalità apparentemente inedite, seppur ancora legate al funzionamento del si-
stema dei media. Oggi Bella Ciao è forse la canzone italiana più «globale». 
Etnomusicologi della domenica, tutti ne cercano ovunque le radici, segrete come la sorgente 
dell’arcobaleno. Molti ne proclamano le origini locali per rivendicare l’eredità simbolica alla propria 
comunità di appartenenza. Altri ancora avanzano un contributo alla sua paternità, dichiarando il co-
pyright su innumerevoli arrangiamenti con la scusa di volerla attualizzare. 
Tuttavia, come tutti gli oggetti della cultura popolare, Bella Ciao non è una canzone, ma è l’insieme 
delle sue versioni. Non si tratta affatto di trascrizioni, dato che non c’è una fonte né un autore, ma di 
continue e simultanee traduzioni che mettono in relazione dinamica interi universi sonori, ciascuno 
capace di proiettare un’identità e affermare di riflesso una tradizione di provenienza. 
Così, proteiforme come un virus, nell’arco di sessant’anni Bella Ciao passa di voce in voce da un Festi-
val Mondiale della Gioventù Democratica all’altro, attraversa manifestazioni e occupazioni, e riappare 
nel vestito sonoro del combat-folk emiliano al sapore di Irlanda, o fra gli ottoni delle fanfare balcaniche 
transnazionali. 
Come i rumors si alimentano dell’apparato figurativo dei discorsi che ospitano il loro astratto nucleo 
narrativo, così le melodie popolari si nutrono delle figure di stile del discorso musicale in cui sono inse-
rite. Si agganciano sincreticamente ad altri versi poetici, e a tutte le complessità testuali in cui si siste-
mano. Il vero exploit globale di Bella Ciao infatti è arrivato con le manifestazioni contro il climate 
change, che al grido di Do it now! – pronunciato sulla rima ritmica che segna l’apice tensivo del periodo 
musicale - l’hanno adottata come inno dell’internazionale ambientalista del secondo millennio. 
Ma il salto finale è avvenuto con la colonna sonora de “La Casa de Papel”. Sebbene i legami storici 
con la Resistenza italiana siano stati evocati esplicitamente dalla sceneggiatura della serie tv, viaggian-
do lungo la rete alla velocità dei segnali digitali, Bella Ciao sembra aver perso la memoria. Tanto che 
oggi, in uno di quei pastiche che non riusciamo nemmeno più a chiamare post-moderni, troviamo in 
Argentina un’orchestra che ne esegue l’ennesimo arrangiamento abbigliata come i protagonisti della 
serie spagnola, con le tute rosse e le maschere di Dalì, eletto quest’ultimo a simbolo ideale di una gene-
rica ribellione alle costrizioni del realismo. Tutte le implicazioni semionarrative e discorsive del proces-
so storico di “liberazione” sbiadiscono nella improvvida neutralizzazione del riferimento alla “libertà”. 
Bella Ciao, contaminata, è effettivamente diventata un’altra cosa. 
Nel frattempo, se la sinistra italiana sembra gioire irresponsabilmente del successo planetario della 
“sua” hit preferita, la destra gongola sul fatto che un canto divenuto ormai un pezzo da remix dimostra 
di non poter rappresentare alcun valore politico nazionale da difendere, proprio nella giornata che si 
ostina a ricordare a tutti i cittadini italiani il debito nei confronti dell’antifascismo. 
La verità è che i canti non resistono. Sono di chi li canta e di chi li ascolta, come lo sono i colori delle 
passioni che ciascuno intreccia alla struttura figurale della musica. Con le orecchie aperte, ognuno è in 
grado di ritrovare nel sound di una delle tante versioni il riflesso adeguato del proprio mondo sonoro, 
sentirlo appropriato e sentirsene parte. 
Il rispecchiamento fra i saperi sonori condivisi nell’esperienza musicale apre la strada a un senso di 
partecipazione a ciò che attraverso la musica si compie. Pragmaticamente, cantare insieme Bella Ciao 
permette, anche a posteriori, di prender parte alla storia della Resistenza, facendosi largo e prendendo 
posto nella sua memoria. 
Con tutte le sue contraddizioni, dispute, ambizioni e ricostruzioni da affidare alla sanzione dei posteri, 
Bella Ciao rappresenta abbastanza bene la Repubblica Italiana: un concetto di democrazia alla base di 
una identità che negli ultimi anni molti sembrano interessati a sterilizzare. Se il canto è come un virus, 
lasciamoci allora contagiare, in modo da ritornare ad esserne portatori sani. In questi giorni, nonostan-
te tutto, non può che farci bene. 
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L’après   
Juan Alonso Aldama 
 

26 aprile 2020 
 
 
Voilà la question qui fait l’unanimité planétaire: “et après”? Même si depuis des années cette question 
de l’“interprétation des signes du future” était devenue une constante dans les médias et dans les dis-
cours politiques et citoyens à cause de la crise climatique, avec le Covid19 une nouvelle interrogation 
sur l’avenir et sur le temps en général est venue occuper les esprits de tous les citoyens du monde. Car 
si l’horizon de la crise écologique se déployait devant nous comme un futur menaçant, il le faisait dans 
la continuité et, malgré les dates butoir présentées par les climatologues, comme limite du point de 
non-retour, comme une menace diffuse et donc comme un lendemain dont les bornes s’étendaient de 
façon indéfinie.  
Or, la particularité sémantique et sémiotique de la temporalité inscrite dans “l’après” pressant qui nous 
interpelle aujourd’hui est son caractère ponctuel, circonscrit, et dont les frontières, en tout cas pour ce 
qui concerne son début, sont parfaitement définies: c’est juste là, le lendemain du déconfinement. Il est 
défini, dirait la sémiotique, par “l’inchoativité”, un temps qui débute, et, comme tout commencement, 
il est rempli d’espoirs et d’inquiétudes.  
A quoi tient la particularité sémantique de cet avenir? Pourquoi le temps a pris une telle centralité dans 
nos discours?  
Tout grand événement, et il n’y a aucun doute sur le caractère exceptionnel de celui qui nous arrive en 
ce moment, redistribue les cartes et resémantise les catégories de la temporalité. Comme Lotman l’a 
très bien montré, l’irruption d’un événement dans le devenir continu des processus historiques, modifie 
la vision du futur. Mais désormais le passé aussi sera vu et interprété à la lumière de ce qui nous arrive. 
Il est revisité et se trouve chargé d’un nouveau sens, car on cherche à y déceler les signes précurseurs 
qui expliqueraient l’événement advenu, dans une sorte d’examen de conscience social et politique: 
“quel parcours nous a amené ici”. 
Si l’événement Covid19 chamboule le devenir plus ou moins prévisible de notre histoire, il ouvre tous 
les futurs possibles et une pléthore d’articles et scénarios vient remplir ce nouvel espace de la temporal-
ité qui semblait auparavant écrit à l’avance. Ainsi on imagine des commencements pour de nouveaux 
futurs politiques, sociaux et écologiques.  
Mais la réorganisation du temps, avec un nouveau passé et un nouveau futur, ouvre aussi vers une 
nouvelle forme de la temporalité, qu’on pourrait appeler le passé du futur. Cette nouvelle temporalité 
cherche à se placer dans la perspective de l’Histoire avec majuscule en essayant de “prendre de la hau-
teur” et d’échapper au présent et au futur proche trop impérieux. Cette nouvelle temporalité, qui se 
place dans l’observatoire d’un futur déjà historicisé, serait le pendant “terminatif” de l’inchoativité du 
nouveau futur qui est en train de poindre, et regarderait notre présent actuel, à partir de ce point final 
futur, comme son propre passé. N’est-ce pas ce que la Reine d’Angleterre a fait, en se plaçant au-delà 
de son propre temps vital et historique dans son discours à la nation sur la crise sanitaire actuelle 
quand elle a affirmé: “…dans les années à venir, chacun pourra être fier de la façon dont il a relevé ce 
défi. Et ceux qui viendront après nous diront que les Britanniques de cette génération étaient aussi 
forts que les autres”? Cela ne fait pas de doute qu’il s’agit d’un exercice périlleux dans lequel il n’y a 
que certains prophètes, visionnaires ou sujets avec une perspective historique assez large qui oseraient 
s’y aventurer. 
En attendant que cette restructuration du devenir du sens s’opère, nous continuerons à vivre un temps 
disloqué et a-signifiant entre un passé qui doit se réorganiser, un événement présent déstabilisé et les 
multiples directions possibles du sens du futur.  
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Dalla fine all’inizio: ma quale inizio? 
Antonio Santangelo 
 

27 aprile 2020 
 
 
Quando siamo costretti a confrontarci con una catastrofe, accanto ai discorsi disforici – catastrofisti, 
appunto – accade sempre che comincino a circolare diverse riflessioni ottimistiche. In uno studio dedi-
cato, tra le altre cose, agli articoli pubblicati sui giornali in occasione dei terremoti in Italia3, ho defini-
to la logica strutturale che soggiace a questo genere di testi come quella che muove dalla fine all’inizio: la 
catastrofe devasta un mondo “sbagliato”, che crolla per colpa degli errori dell’uomo, come l’incuria, la 
speculazione, la cattiva gestione delle risorse. Ma grazie a questo evento naturale, arriva l’ora di co-
struirne uno nuovo, più giusto, proprio perché le persone hanno appreso una lezione: la necessità di 
recuperare i valori perduti. Nel trauma, la natura li aiuta a ricordare la loro vera essenza di creature 
che vivono in comunità e che, per questo, si devono aiutare, pensando meno a sé e più al bene di tutti.  
Questo tipo di discorsi si è diffuso anche questa volta, con l’avvento del coronavirus. Vi si sono cimen-
tati in tanti, dai giornalisti ai filosofi, dai comici ai politici, dai conduttori televisivi al Papa4. Strana-
mente, non mi sembra che vi si siano misurati granché i semiologi, nonostante, in questi casi, si tratti di 
trovare un senso alla catastrofe. Un senso inteso in due accezioni: una direzione verso cui orientare pensiero e 
azioni, a partire da ciò che si sente. Si prova angoscia, oggi. Ci si sente persi. Ma si ricerca speranza, 
una bussola e una via.  
Il meccanismo semiotico che di solito si innesca, in questi momenti critici, è quello della presa estetica5. 
La dura realtà si impone e ci fa capire, come un pugno nello stomaco – o, come stiamo imparando oggi, 
come una malattia che ci toglie il respiro –, che i criteri con cui abbiamo sempre interpretato la nostra 
esistenza ci hanno condotto alla rovina. La catastrofe – come detto – fa crollare questo vecchio modo 
di vedere le cose. Esso si mostra per quello che è: una narrazione, basata su un sistema di valori sbaglia-
to. Diventa evidente che è necessario un altro sguardo, entrare dentro un’altra storia.  
Questo sguardo differente, però, non viene mai inventato, in questi frangenti: è sempre a portata di 
mano, ben visibile nella semiosfera. Solo che prima era minoritario. Appartiene a chi, fino a quel mo-
mento, aveva fornito l’interpretazione in cui la maggioranza delle persone non aveva creduto, forse 
proprio perché era sempre apparsa una lettura catastrofista delle cose. Ma poi succede qualcosa di im-
previsto e, magicamente – la presa estetica lascia sempre un po’ a bocca aperta – tutti provano quella 
strana sensazione di quando ci si cambia le lenti e, finalmente, si vede! Si vede, dunque, grazie allo 
sguardo degli altri. Un punto di vista che è in grado di assegnare il giusto valore a quella parte della realtà 
che è appena emersa, con una forza dirompente.  
Oggi, questo sguardo altro è quello ambientalista, rappresentato in maniera significativa da Greta 
Thunberg: guardare al futuro con gli occhi di una ragazza piena di fiducia, che si dimostra più saggia 
degli adulti, in fondo è poetico. Ricorda un film di Miyazaki6, in cui i genitori improvvidi vengono 
condannati dai loro valori consumistici, ma la figlia li salva, perché non è ancora abbastanza intrisa 
della loro cultura. Questo la rende più vicina alla natura e meno individualista, capace ancora di stare 
con gli altri, in comunanza e ascolto.  
Il covid-19, in questi giorni, ci ha costretti a chiuderci in casa, l’economia si è fermata. Il mondo come 
lo abbiamo conosciuto rischia di finire. Ma tanti giornali hanno cominciato a mostrare gli animali che 
sono tornati ad avvicinarsi a noi, passeggiando liberamente nelle strade delle nostre città deserte7. Im-

                                                
3 A. Santangelo, “Dalla fine all’inizio. La presa estetica nelle catastrofi come momento di passaggio da una vecchia a una 
nuova visione del mondo”, in V. Idone Cassone, B, Surace, M. Thibault, I discorsi della fine. Catastrofi, disastri, apocalissi, Aracne, 
Roma, 2018. 
4 Un Papa che, in una delle sue prime interviste sull’argomento, ha citato proprio un conduttore televisivo: Francesco: 
“Quanto ha scritto Fabio Fazio su Repubblica è vero. I nostri comportamenti influiscono sempre sulla vita degli altri”, in La 
Repubblica, 18 marzo 2020, p. 2. 
5 A. Greimas, Dell’imperfezione, Sellerio, Palermo, 1988. 
6 H. Miyazaki, La città incantata, Giappone, 2001. 
7 Robinson, inserto de La Repubblica, 18 aprile 2020. 
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magini stranianti: prese estetiche, appunto. Queste scene le avevamo viste, ancora una volta, al cine-
ma, in un film distopico sui virus8, guarda caso. Ma lì tutto era in rovina, il cielo era plumbeo, nevica-
va, gli uomini erano quasi scomparsi. Invece noi ci siamo ancora. Nelle foto che vediamo, splende il 
sole. Quando usciamo in balcone, l’aria è più pulita di prima. Forse la crisi che stiamo vivendo non è 
la fine, ma un nuovo inizio: se sapremo rallentare la corsa al profitto e allo sfruttamento delle risorse 
del pianeta, troveremo un nuovo equilibrio con la natura e ci salveremo. 
Questa analisi discende dall’osservazione di ciò che circola sui media in questi giorni. È evidente, tra 
l’altro, la ricerca di un collegamento simbolico tra il vecchio e ormai liso sistema di valori del neoliberismo – il 
“cattivo” della narrazione ambientalista – e la catena di eventi che ci ha condotto alla catastrofe. Una 
sorta di indagine su quale sia la causa, l’origine del male che stiamo vivendo, perché tutti sappiamo 
quanto sia importante l’inizio di ogni storia: è qui che si individua il problema da risolvere, nonché la di-
rezione da imboccare per riuscirci. Da questa ricerca, che è innanzitutto una ricerca di senso, derivano 
le scoperte scientifiche che adesso si stanno pubblicizzando, come gli studi che sostengono che il virus 
sarebbe il frutto della crisi ecologica9, che l’inquinamento atmosferico aumenterebbe la probabilità di 
ammalarsi di covid-1910, eccetera: anche la scienza, si sa, è sensibile alle grandi narrazioni11, che gui-
dano lo sguardo dei ricercatori, indicando loro ciò che è significativo analizzare12. 
Per salvare la natura, quindi, dobbiamo cambiare l’economia. Ma tutti i giorni leggiamo sui giornali o 
ascoltiamo in televisione di quanto sia importante trovare i fondi per far tornare tutto come prima: 
mille miliardi, cinquemila miliardi. L’Unione Europea lavora al Recovery fund, come se il sistema pro-
duttivo del continente dovesse riprendersi anch’esso da una malattia. I decreti del nostro governo ven-
gono chiamati “Cura Italia”, come se contasse solo rimettersi in forze e tornare a lavorare dentro al 
sistema che ci ha condotto sin qui. Anche in ambito economico, però, i fautori del discorso ambientali-
sta pensano a un nuovo inizio e avanzano nuove proposte, tutte improntate, come sempre accade in 
questi momenti, sulla ricerca della condivisione, della solidarietà, di un maggior senso di giustizia. Par-
lano di ritorno al welfare, reddito di cittadinanza universale13, impresa sociale14, nuovo comunismo15, 
gesti barriera contro il ritorno alla produzione pre-crisi16. Si tratta, ancora una volta, di punti di vista 
minoritari, che circolano da tempo nelle nostre società, ma non sono mai stati presi sul serio. Il pro-
blema è quello che Fisher ha definito realismo capitalista17, vale a dire l’impossibilità di pensare a un 
mondo diverso, perché il capitalismo appare come l’unica realtà e chi osa vederla in un altro modo o è 
pazzo (e Fisher mostra bene come i disagi psichici siano la cifra del nostro tempo) o è un sognatore, un 
utopista.  
Ecco, mi pare giusto concludere con un riferimento all’utopia. Per i semiologi, il realismo è un sistema 
semiotico che genera illusione referenziale18, vale a dire che quando tutti i discorsi sulla realtà vengono 
formulati avvalendosi di certi codici specifici e di certi segni condivisi da tutti, questi appaiono verosi-
mili e si ha l’impressione che non possa essere altrimenti. Alcuni chiamano tutto questo ideologia19. Ma 

                                                
8 T. Gilliam, L’esercito delle 12 scimmie, USA, 1995. 
9 Si veda, per esempio, quanto riportato in D. Quammen, Spillover. L’evoluzione delle pandemie, Adelphi, Milano, 2014. Oppure 
uno dei tanti articoli che circolano in rete: https://www.lenius.it/crisi-ecologica-e-coronavirus/ (ultima consultazione 23 
aprile 2020). 
10 L’inquinamento dell’aria influenza diffusione e mortalità del Covid-19?, CNR, comunicato stampa 30/2020. 
11 T. Kuhn, La struttura delle rivoluzioni scientifiche, Einaudi, Torino, 1969. 
12 B. Latour, La scienza in azione. Introduzione alla sociologia, Einaudi, Torino, 1998. 
13 https://www.beppegrillo.it/reddito-universale-e-arrivato-il-momento/ (ultima consultazione 23 aprile 2020). Per un ragio-
namento più approfondito su questa proposta, N. Srnceck e A. Williams, Inventare il futuro. Per un mondo senza lavoro, Nero, Ro-
ma, 2018.  
14 https://www.repubblica.it/economia/2020/04/18/news/coronavirus_yunus_non_torniamo_al_mondo_di_prima_-
254319011/ (ultima consultazione 23 aprile 2020). Ma si veda anche M. Yunus, Un mondo a tre zeri. Come eliminare definitivamente 
povertà, disoccupazione, inquinamento, Feltrinelli, Milano, 2018. 
15 S. Zizek, Virus, Ponte alle Grazie, Milano, nona edizione, 27 marzo 2020. 
16 È la posizione di Bruno Latour, espressa in https://antinomie.it/index.php/2020/04/09/immaginare-gesti-barriera-
contro-il-ritorno-alla-produzione-pre-crisi/ (ultima consultazione 23 aprile 2020). 
17 M. Fisher, Realismo capitalista, Nero, Roma, 2018. 
18 A. J. Greimas e J. Courtes, Semiotica. Dizionario ragionato della teoria del linguaggio, Bruno Mondadori, Milano, 2007, p. 149. 
19 F. Remotti, Noi, primitivi, Bollati Boringhieri, Torino, 1990.   
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basta leggere un romanzo di Dick come La penultima verità20, per capire quanto questo meccanismo sia 
fragile. È sufficiente un virus, una delle forme di vita più primitive, per far crollare tutto. Solo che per 
costruire qualcosa di nuovo, è necessario immaginarlo, compiendo l’operazione di quelle narrazioni che 
Ferraro chiama di tipo beta21, che provano a ribaltare le logiche del mondo in cui viviamo, per conce-
pirne uno alternativo. Questo avviene sempre, nel pensiero mitico e nelle utopie. Quindi, oggi più che 
mai, sembra questo lo sforzo che dobbiamo compiere: non sentirci folli nell’immaginare i miti fondativi 
di una nuova narrazione del nostro futuro. Una nuova storia che ci consenta di cambiare il corso della 
Storia, quella con la “S” maiuscola: tornare indietro non sembra consigliabile. 
 
 
 
 
Necessità 
Gabriele Marino 
 

28 aprile 2020 
 
 
Se escludiamo cose come respirare, bere, mangiare, mingere, defecare e dormire, risulta difficile defi-
nire cosa sia “necessario”. Necessario a cosa, a chi? A ciascuno, a noi, a tutti, a vivere, sopravvivere, 
sostentarci, certo. Tutti abbiamo i nostri bisogni e le nostre abitudini, e dipendenze, piaceri, passatem-
pi, lussi, vizi: probabilmente non tutti sono necessari, sicuramente sono tutti utili. A chi ce li ha e non 
solo: sono tutti elementi che concorrono a definire quello che sbrigativamente possiamo chiamare ca-
rattere. A tutte le nostre ossessioni inutili, necessarie però a renderci quello che siamo, adesso si è ag-
giunta anche questa: una semiopragmatica dei generi e delle modalità. Cosa rientra nel “dovere”, cosa 
è di “prima necessità”? L’amuchina? La messa? Le librerie? Una corsetta? Gli imballaggi per alimenti? 
Siamo quello che siamo proprio perché non siamo più soltanto quello che dobbiamo ma anche quello 
che possiamo e vogliamo essere. Il problema è che distinguere tra queste dimensioni è difficile e spesso 
impossibile. Durante la prima lezione di semiotica che ho seguito, ormai sedici anni fa, a un certo pun-
to il professore disse che quando proviamo a sistemare la nostra libreria seguendo un qualche criterio 
c’è sempre almeno un libro che non riesce a trovare posto. Secondo me la semiotica si occupa di quel 
libro e del rapporto che intrattiene con tutti gli altri. (Ora io non so quanto questo mio contributo sia 
utile. Ma sicuramente necessario non era.) 
 
 
 
 
La profezia di Heidegger: ceci n’est pas un professeur 
Riccardo Finocchi 
 

29 aprile 2020 
 
 
Eccoci. Finalmente sembra avverarsi quella profezia di Heidegger che la filosofia dell’ultimo scorcio 
del secolo scorso e dell’inizio di questo aveva tanto atteso: Die Zeit des Weltbildes ovvero L’epoca 
dell’immagine del mondo. Come molti sanno la frase/profezia è il titolo di un saggio che Heidegger aveva 
scritto nel 1938 (poi dal 1950 in Holzwege) nel quale delineava un possibile percorso di sviluppo delle 
abilità tecniche umane – a disposizione come strumento di controllo della pericolosa contingenza del 
naturale – che avrebbe portato a un mondo ricostruito in immagine – rappresentato – in cui l’essere 
umano avrebbe potuto vivere in totale sicurezza ma, ormai, senza il mondo naturale (non me ne vo-

                                                
20 P. K. Dick, La penultima verità, Mondadori, Milano, 1999. 
21 G. Ferraro, Teorie della narrazione, Carocci, Roma, 2015. 
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gliate per la semplificazione). Un mondo immagine (senza mondo!) ma sicuro, anzi, secondo l’incerta 
etimologia heideggeriana del termine: securus, sine cura, ossia si-curo cioè senza cura. Come non sentire 
una similitudine ora che ci troviamo senza cura gettati negli schermi? La questione mi si è presentata 
prepotentemente qualche giorno fa mentre facevo – come tutti ormai – lezione in streaming, mentre 
commentavo (complice la Prima lezione di semiotica di Gianfranco Marrone) il noto dipinto di Magritte in 
cui compare la frase ceci n’est pas une pipe, mentre mi cimentavo con vigore nello spiegare il tradimento 
delle immagini mi sono autoimmaginato un me stesso che appariva sullo schermo del computer o dello 
smartphone degli studenti con sotto la didascalia ceci n’est pas un professeur. Così mi tradivo… tradito dal-
la mia immagine ormai delegata allo schermo ma sicuro, senza altra cura contro il COVID19 che 
quella di tradirmi. Cosa ne viene dalla semiotica, mi sono chiesto, in questa personale débâcle? E nel 
mentre il mondo ritornava in immagini: l’immagine sullo schermo degli studenti alle lezioni o del pub-
blico ai convegni (compresa l’immagine dei relatori); l’immagine del mondo ormai deserto ripreso da 
droni (e come non pensare al benvenuto nel deserto del reale di Matrix e di Žižek) che per estensione del no-
stro sguardo/corpo passeggiano al nostro posto nelle città; il distanziamento sociale che trasforma gli 
ospiti negli studi televisivi in immagini su schermi (da schermo a schermo); i nonni o i genitori in vi-
deochiamata; le orchestre sincronizzate attraverso videocollegamenti; l’eco delle feste tra amici o degli 
aperitivi ormai possibili come party su Facebook o su qualche altra piattaforma (che ci rende immagini). 
Insomma non sembra più esserci un fuori e un dentro, ma solo un dentro l’immagine: abbiamo davve-
ro reso il mondo indifferente? Una immagine in cui permanere senza cura? Le nuove pratiche dello 
stare nello schermo sono le nuove pertinenze del mondo immagine? E lo spazio? E i corpi? La semioti-
ca, mi sembra, è più che motivata… 
 
 
 
 
DADADAD. Convegni e lezioni a distanza fra apocalisse e integrazione. 
Maria Cristina Addis 
 

30 aprile 2020 
 
 
Nella storia delle scienze umane e sociali, una delle fake news più dannose e virali concerne l’idea che 
lo strutturalismo consista in un ragionamento binario e formale, imperniato su opposizioni statiche 
apposte automaticamente a qualsivoglia oggetto e fenomeno, dalle favole alle formazioni discorsive. 
L’ha scritto molto bene Hubert Damisch in uno degli ultimi capitoli de “L’origine della prospettiva”, 
nella sua caustica riflessione sull’interpretazione di Krautheimer delle prospettive urbinati: “parago-
nando le due tavole di Berlino e Baltimora, [Krautheimer] non fa che stabilire un gioco di differenze e 
opposizioni binarie sistematicamente articolate. Si può fare strutturalismo senza saperlo; è divertente 
vedere alcuni tra i più refrattari all’analisi strutturale affascinati dalla brillantezza di un’interpretazione 
che vorrebbero segretamente più convincente. (…) Mi chiedo del resto come si faccia a criticare e su-
perare qualcosa che non si è mai capito”.  
In quel caso, Damisch additava le derive ontologizzanti e referenzialiste dell’iconologia – ree a suo avviso 
di volgere inconsapevolmente nel binarismo statico – invitando da parte sua a ricordare l’assunto da cui 
muove l’intera opera di Lévi-Strauss, ovvero il fatto che i segni, come i simboli, come qualunque altro 
elemento significante, “non hanno in nessun caso un significato intrinseco e invariabile; [ognuno] deve il 
suo significato alla posizione che occupa rispetto ad altri in seno a un gruppo di trasformazioni”. 
Oggi, la vulgata binarista rischia di gravare sul (giustamente) acceso dibattito attorno alla didattica a 
distanza: apocalisse (morte delle relazioni sociali, dei rapporti umani, del ragionamento collettivo, della 
comunità universitaria) o integrazione (abbattimento di costi e spese per docenti, strutture e studenti, 
comunità allargata, orizzontalità infine raggiunta, sconfinate possibilità di comunicazione e congiun-
zione di tutti con tutti). 
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Un utile contributo della semiotica potrebbe essere quello di riaprire l’aut-aut e portare alla luce la 
complessità di un discorso semplificato e livellato ben prima dell’emergenza Corona, e che oggi rischia 
di ricacciare ancor più a fondo i propri impliciti, di spingerli al di sotto della soglia del culturale, ovve-
ro di ciò che è relativo, costruito, e dunque trasformabile. 
Di mio, che non ho corsi durante questo semestre, ho avuto solo due esperienze pertinenti al tema, 
una come relatrice e l’altra come auditrice, del tutto e pienamente positive. 
La prima concerne il mio intervento all’interno del Seminario sui fondamenti, coordinato da Francesco 
Marsciani presso l’Università di Bologna. Ho presentato la seconda e ultima parte di una ricerca etno-
semiotica sulla Costa Smeralda, e mai una relazione è stata così appagante: enorme partecipazione, 
osservazioni e critiche puntuali e costruttive, intenso scambio con e fra studenti durato quasi un’ora 
più del previsto, con virate che hanno attraversato antropologia e filosofia, esperienze personali e mas-
simi sistemi, in un regime dialogico così serrato che alla fine era impossibile stabilire chi fosse il relato-
re, chi l’auditore, chi il moderatore. 
La seconda riguarda il recente seminario online “This is (not) the end”, organizzato dal Centro Inter-
nazionale di Scienze Semiotiche e curato da Roberta Bartoletti e Lucio Spaziante, con interventi 
di Gianfranco Marrone, Cristina Demaria, Maria Pia Pozzato e Giovanni Boccia Artieri. 
Al netto di etichette, posture, formalità e tecnicismi, ognuno ha regalato all’auditorio concetti e rifles-
sioni ridotte all’osso, inaugurando un dibattito decisamente fertile. Maria Pia Pozzato sul giansenismo 
di Don Matteo, “eroe senza ombre”: non ci avevo mai pensato. Con stupido snobismo avevo sempre 
rifiutato di guardare questa serie, ora mi è venuta voglia di vederla e ragionarci su. L’entusiasta rea-
zione di Gianfranco Marrone alle parole di Pozzato, tramite il quale lo stesso ritorna sul proprio inter-
vento su Montalbano. La distinzione fra ethos e legalità, il commissario che si assume la responsabilità 
di abdicare alla seconda se lo ritiene giusto, senza tuttavia rinunciare al giudizio tanto silente quanto 
perentorio: quello dei propri occhi fissi su quelli del colpevole. Neanche a questo avevo pensato: ora mi 
rileggerò il volume intero che Marrone ha dedicato all’invenzione di Camilleri, con una nuova idea-
guida che, ne son certa, solleciterà nuove letture, del libro e della serie. 
Confesso, anche se forse dovrei vergognarmene, di aver ascoltato, imparato e ragionato molto più in 
quest’occasione che in decine di convegni stipati di relazioni il cui ritmo serrato abbassa la mia soglia 
dell’attenzione al punto che a fine giornata, come Woody Allen quando si cimenta nella lettura tra-
sversale di Guerra e pace in venti minuti, pure io l’unica cosa che mi ricordo degli ultimi interventi è che 
“si è parlato della Russia”. 
D’altro canto, sostengo e condivido appieno le preoccupazioni, le lamentele e le sofferenze di docenti 
che si son ritrovati a inventarsi formati a cui non erano avvezzi, a fare molto più lavoro (e non meno, 
come potrebbe pensarsi) al fine di ottenere risultati spesso meno soddisfacenti, di studenti che si sento-
no ancora più alienati e isolati, privati della possibilità di fare comunità e godere appieno 
dell’esperienza esistenziale e sociale che è quella universitaria, di genitori esasperati dal ruolo di assi-
stenti alla docenza di cui sono gioco-forza investiti, dalla mancanza di PC e dispositivi sufficienti a sod-
disfare insieme le esigenze di congiunti in smart-working, figli a gradi di formazione diversi, spesso – 
chi l’avrebbe mai detto – dall’assenza proprio di quei dispositivi, o della connessione internet necessa-
ria alla loro utilità.  
C’è un problema di gap – economici, sociali, culturali – che non ha certo creato il Corona, ma che 
questo ha messo spietatamente in luce. 
Rimanendo sul piano universitario, l’ha detto molto bene, e con grande onestà, Renata Pepicelli in un 
recente intervento su Lavoro culturale, “L’università senza corpi”. La DAD richiede maggiore sforzo, ma 
questo maggiore sforzo grava in primis sui precari, in quanto non retribuito, come non è retribuito 
gran parte del lavoro che già facevano prima. 
Il problema non è certo la tecnologia “spersonalizzante”. Il problema è che un docente a contratto è 
considerato lavoratore autonomo, e non parte integrante dell’Università cui afferisce. Beneficiario di 
una somma forfettaria, devolta vuoi in un’unica rata, vuoi parcellizzata, tempo e energie necessari alla 
preparazione di lezioni bene fatte, ricevimenti, esami, spesso alberghi, pasti e viaggi, sono affar suo. I 
vuoti, fra un contratto (o un assegno) e l’altro, durante i quali persegue comunque i propri doveri verso 
l’istituzione, in mille forme, al fine di dare continuità alle funzioni di cui è incaricato, sono affar suo. Le 
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risorse impiegate a ideare e scrivere progetti di finanziamento, che come sappiamo sono un tiro di da-
di, sono affar suo. Il problema è il progressivo ed esponenziale svuotamento delle istituzioni a favore 
dei “fornitori terzi di servizi”, la polverizzazione dell’identità lavorativa in miriade di prestazioni che 
insieme non fanno un lavoro, né dal punto di vista economico, né dal punto di vista dello status sociale, 
né dal punto di vista esistenziale, che non può che discendere dagli altri due.  
Ugualmente, dal punto di vista degli studenti, lo scivolamento delle università, senza soluzione di con-
tinuità, da fucine di elaborazione e produzione dei saperi a sempre più asettici dispensatori di “compe-
tences & skills”, non è un problema sorto con la didattica a distanza. La vita universitaria in vivo soffri-
va di molti difetti e conflitti, alcuni esasperati dalla DAD, altri da questa paradossalmente smorzati: 
programmi serrati funzionali a laurearsi il prima possibile, con relativa contrazione di tempi e spazi 
per imparare a ragionare; corsi disomogenei, spesso decisi a tavolino al fine di mediare fra esigenze tra 
cui quella dell’efficacia pedagogica è solo una fra le tante, e mai fra le prime; piani di studi lasciati in 
toto alla scelta di giovanissimi, e dunque inesperti, con promessa di acquisire magicamente patentini 
per accedere a professioni brillanti e ben pagate; difficoltà dei fuori sede, inversamente proporzionali al 
tenore di vita delle proprie famiglie, a sostenere i costi della vita dello studente, laddove le borse di stu-
dio sono sempre più ridotte e di difficile accesso e gli affitti, complice air B&B e fenomeni annessi, 
sempre più rari e esosi (e qui il disagio è il medesimo dei precari). 
Si tratta di una deriva della quale, a dispetto di chi ambirebbe a individuare colpevoli in carne ed ossa, 
tutti son vittime, seppur proporzionalmente alla propria posizione: studenti poveri e studenti ricchi, 
docenti precari e strutturati, professori ordinari e direttori di Dipartimento. 
Scusando la scivolata, mi viene in mente il decorso dei servizi di coiffeur: non mi ricordo quando, ma 
non troppo tempo fa, i listini riportavano semplicemente il costo di taglio, colore e piega. Oggi hai un 
prezzo base del taglio, uno a parte per lo shampoo, un altro per il balsamo, uno ancora per lozioni dal-
le funzioni non chiarissime ma pare utili se non necessarie alla cura del capello, ancora voci su voci 
lungo una lista quasi infinita. Senza, peraltro, che alcun parrucchiere di mia conoscenza si presti a ta-
gliare i capelli senza lavarli, o a lavarli solo con l’acqua. 
Va da sé che non ho soluzioni, ma mi permetto un timido e modesto invito a segnarci un paio di cose, 
a non dimenticarle e lasciarle affogare in sterili opposizioni, ripromettendoci di prenderci tempo e spa-
zio per ragionarci.  
Da un lato, ripensare ai diritti – al lavoro, alla casa, allo studio – all’interno di un progetto di istituzio-
ne – università, scuola, ma anche azienda, pubblica o privata – che riesca a pensarsi come un insieme 
e movimento organico piuttosto che come eterogeneità disparata di singoli ognuno alla mercé delle 
proprie risorse individuali (o abilità competitive). 
Dall’altro, soprattutto, ricordare che non si danno tecnologie senza pratiche, e solo queste ultime sono 
buone o cattive, virtuose o deleterie. Anche i microfoni sono tecnologie, come le lavagne e tanto più i 
proiettori. Le lezioni e i convegni virtuali non sono un’alternativa a quelli de visu: questo sì sarebbe av-
vallare il trend atomizzante e alienante che non è certo la rete ad aver inventato. Sono invece un even-
tuale supporto, e a mio avviso prezioso, a format spesso stanchi, dispendiosi e ingessati: lo sforzo, il 
disagio e il surplus di lavoro richiesti a un docente per approntare la propria lezione online non sono di 
natura diversa da quelli richiesti a un comunicatore, in un qualsivoglia convegno x o y, per confezio-
nare una relazione sensata, puntuale ed efficace in un formato di dieci minuti, conscio peraltro che se 
sforerà e arriverà a dodici o quindici, il già scarso tempo di discussione con i colleghi verrà ulterior-
mente decimato. 
Lo scriveva tempo fa Gianfranco Marrone, nel suo L’invenzione del testo, citando a sua volta Nietzsche, 
che le verità sono metafore che abbiamo scordato essere tali. È possibile sia successo qualcosa di simile 
ai formati di lezioni e convegni: immaginiamoci modi di migliorarli e potenziarne l’efficacia tramite la 
tecnologia, immaginiamoci modi di assoggettare la tecnologia alle esigenze e i desideri degli umani, 
alle esigenze e ai desideri di chi ha voglia di fare ricerca, di studiare, di imparare, di condividere i sape-
ri. Immaginiamoci modi di allargare le maglie dei tempi e degli spazi costituiti, con tecnologia e intelli-
genza come principali alleati. Se qualcosa insegna, lo stato d’eccezione, è che niente è necessario e tut-
to è suscettibile di trasformazione: approfittiamone.  
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Balconi d’Italia 
Federico Bellentani 
 

1 maggio 2020 
 
 
Vivo in un quartiere residenziale nella prima periferia di Bologna. Il mio appartamento ha un piccolo 
balcone, che era solito rimanere inutilizzato e piuttosto polveroso prima della quarantena. La sua uni-
ca funzione era ospitare la biancheria da asciugare e qualche pianta.  
La quarantena ha trasformato il balcone nell’unico luogo in cui respirare un po’ d’aria fresca, come già 
ricordato in questo diario da Anna Maria Lorusso e Alice Giannitrapani.  
Tipico elemento degli edifici mediterranei, il balcone è un luogo di confine tra la sfera privata e quella 
pubblica: permette di avere contatto con l’esterno, rimanendo nella propria residenza privata. Per dirla 
con Lotman, è uno spazio di confine che permette la traduzione tra l’esterno e l’interno della dimensione 
domestica. È un vero motore generatore di senso, che apre le possibilità a nuovi significati e pratiche.  
Nella storia italiana, i balconi hanno assunto varie funzioni, da ospitare il pubblico degli spettacoli nel 
Foro romano a palco per discorsi politici atti a persuadere le masse. Durante la quarantena, i balconi 
hanno assunto un nuovo ruolo: quello di palcoscenico per performance musicali più o meno improvvi-
sate, volte a infondere speranza durante la quarantena. 
 
I balconi nella storia italiana 
Già presenti in Persia, Egitto e Grecia, i primi balconi nella penisola italiana furono introdotti nel 318 
a.C., dal censore romano Gaio Menio. Chiamati appunto maeniana, erano una sorta di logge in Iegno 
che ospitavano il pubblico che assisteva agli spettacoli del Foro. Da qui deriva l’idea dei palchi costruiti 
secoli dopo nei teatri all’italiana.  
Una volta introdotta l’idea, molti privati iniziarono ad aggiungere delle logge ai loro edifici. Si costrui-
rono molti balconi senza alcuna regolamentazione, creando problemi di sicurezza dovuti al loro crollo. 
Così, il Corpus Giustinianeo proibì ai cittadini di aggiungere balconi ai loro palazzi.  
Precise regolamentazioni apparvero anche nella Firenze rinascimentale, per fare in modo che la co-
struzione di balconi fosse in linea con la funzionalità e la razionalità della città ideale. La leggenda rac-
conta una famosa violazione di queste regole: nel 1533, il duca Alessandro de’ Medici proibì la costru-
zione di balconi che davano sulla strada. Ma un tal Baldovinetti ne voleva uno a ogni costo. Dopo due 
progetti respinti, Baldovinetti ne propose un terzo. Il duca, contrariato, disse che avrebbe potuto co-
struirlo, ma solo “alla rovescia”. Baldovinetti così fece: ancora oggi possiamo vedere gli elementi archi-
tettonici del balcone costruiti sottosopra, sulla facciata di Via Borgo Ognissanti 12, a Firenze. 
Dall’essere un luogo per ospitare il pubblico o mostrare il proprio status sociale, i balconi diventarono 
col tempo loro stessi dei palcoscenici da cui leader politici tenere i loro discorsi rivolti alle grandi mas-
se, funzione che rimase per gran parte della storia italiana (e non solo): si può quasi parlare di sindrome 
da balcone, secondo cui l’adorazione delle masse cresce quando il messaggio politico viene trasmesso 
dalla posizione aggettante da un balcone. La sindrome si è manifestata in particolare negli anni neri 
del Fascismo: dal balcone di Palazzo Venezia, Mussolini arringava la folla nelle occasioni più impor-
tanti. Da qui, il 10 giugno 1940, dichiarò guerra alla Francia e al Regno Unito e, di conseguenza, de-
cretò l’entrata in guerra dell’Italia. 
 
Le funzioni del balcone 
La condizione liminale del balcone, tra il pubblico e il privato, ha fatto sì che assumesse numerose fun-
zioni sociali, tra cui: 
 

•   Luogo di incontro tra vicini e dirimpettai, dove chiacchierare e discutere dei problemi della vi-
ta quotidiana. Funzione ormai perduta nelle grandi città, ma ancora popolare nelle periferie e 
nei piccoli paesi. 
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•   Luogo in cui manifestare il proprio status sociale e senso estetico, attraverso decorazioni, or-
namenti, piante e luci, elementi usati anche per definire diversi gradi di protezione e separa-
zione con l’esterno. 

•   Luogo in cui esprimere forme di credo o resistenza politica. Uno degli esempi più noti è la 
bandiera della pace che, grazie all’iniziativa di padre Alex Zanotelli, molti issarono a balconi e 
finestre come protesta contro la guerra in Iraq. Un altro esempio del 2019 è Romano Prodi 
che ha suggerito di appendere la bandiera europea contro la crescita di forze euroscettiche. I 
balconi italiani hanno anche ospitato bandiere nazionali meno “politicizzate” in occasione de-
gli europei e mondiali di calcio o altre manifestazioni sportive.  

 
I balconi durante la quarantena 
Durante la quarantena, anche i dimenticati balconi delle grandi città si sono ripopolati per chiacchie-
rare con i vicini, prendere il sole o un po’ d’aria fresca. Per inviare un messaggio di speranza, molti 
hanno esposto i disegni dei bambini con la scritta Andrà tutto bene o il tricolore nazionale.  
Nuovi riti sono nati sui balconi, come gli applausi per il personale sanitario e le performance musicali, 
più o meno accurate, che hanno fatto il giro del mondo come simbolo di resilienza dei cittadini italiani 
durante la quarantena. Tra queste abbiamo visto: buoni esempi di opere, l’Inno nazionale, colonne 
sonore, versioni di Azzurro e Bella Ciao (in una delle sue forme global-virali come ricorda Stefano Jaco-
viello in questo diario), l’inno del Napoli cantato da tutta la città, l’inno non ufficiale di Milano Oh mia 
bela Madunina con la tromba e così via.  
Queste performance, condivise sui social, sono state replicate in tutto il mondo, anche in paesi nordici 
meno abituati all’immaginario del balcone. Si è affermato di nuovo il ruolo dei balconi come palcosce-
nici durante l’emergenza: questa volta, però, sono serviti per ospitare le improvvisate ma creative for-
me di resistenza all’isolamento imposto dalla quarantena. 
 
 
 
 
Immaginario e politiche nella catastrofe. Una riflessione collettiva 
Michele Dentico, Enrico Mariani, Francesco Pelusi 
 

2 maggio 2020 
 
 
“Vedrai, tempo un paio di settimane e passa tutto”. Probabilmente molti di noi hanno pensato questo 
quando il coronavirus ha fatto il suo ingresso nel nostro orizzonte di senso. Abituati all’utilizzo che i 
mezzi di comunicazione fanno delle notizie, abbiamo sicuramente pensato fosse l’ennesima meteora, 
destinata ad esaurirsi in breve tempo all’interno dell’immaginario mediale. Ad oggi però, nei momenti 
di confronto in cui nascono queste riflessioni, sono quasi due mesi che a causa del Covid-19 siamo invi-
tati a “restare a casa” per preservare la stessa collettività alla quale dobbiamo rinunciare per evitare che 
il contagio si diffonda. 
La messa in campo delle prime restrizioni ha portato inizialmente a reazioni che sembravano la rispo-
sta a una paura generalizzata, forse dovuta al fatto che il nemico che stavamo combattendo costituiva 
una novità, un nemico invisibile destinato ad espandersi a livello mondiale per mezzo di una trasmissio-
ne che ci mette in azione individualmente, come soggetti responsabili e responsabilizzati. Le immagini che si 
sono imposte nel periodo iniziale (a cominciare da quelle dei supermercati presi d’assalto come se fos-
simo all’alba dell’apocalisse) riportano una risposta collettiva in linea con l’estetica catastrofista della 
sceneggiatura dei migliori film di genere, mondi possibili in cui le nostre capacità enciclopediche di inter-
pretazione si sono rifugiate. Ma (s)fortunatamente non siamo ad Hollywood, e l’allarme per il caos ini-
ziale è rientrato. Tuttavia, il virus continua a circolare e il contagio va contenuto per preservare il no-
stro sistema sanitario nazionale da una eccessiva richiesta di ricoveri, che ne provocherebbe il collasso.  
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Con il passare dei giorni quello che inizialmente poteva sembrare un normale incidente di percorso, 
una breve parentesi che ci aveva strappato (“sai che non mi dispiace stare qualche giorno a casa, ti di-
rò”) dal solito tran-tran, ha iniziato a prendere contorni diversi. La conferenza stampa della protezione 
civile non ci accompagna più quotidianamente, allontanando la speranza di capovolgimenti improvvi-
si. L’arrivo di una “fase 2” in cui speravamo, se non proprio di tornare alla famosa normalità (non lo 
spera più nessuno) di andare almeno verso una liberazione, si configura invece nel più pragmatico 
frame della convivenza con il virus: dovremo abitare questa condizione e non ci è dato sapere per quanto 
tempo ancora. Il passare del tempo, con il susseguirsi dei decreti e le rispettive misure di contenimento 
rilanciate dai media come un mantra, tendono ad una normalizzazione dell’eccezione: l’incidente rischia 
di diventare condizione costante delle nostre esistenze. La vita prima dell’emergenza sanitaria, prima 
del distanziamento, e dell’autocertificazione per gli spostamenti, inizia a prendere i connotati di una 
memoria che si allontana lentamente dal nostro presente. Stiamo assistendo a un processo di naturaliz-
zazione che crediamo fermamente debba essere indagato da uno sguardo semiotico che critichi la situa-
zione attuale, problematizzandone le retoriche che rischiano di diventare dei “dati di fatto” supportati 
da un consenso generalizzato.  
All’interno di tutta questa vicenda è centrale il ruolo svolto dal Governo. Prima che il virus entrasse 
nella nostra quotidianità, ci confrontavamo con un immaginario politico internazionale che faceva del tratto 
di apertura il proprio dogma fondamentale. Non possiamo negare quanto ci sentissimo cittadini del 
mondo, liberi di circolare all’interno di uno spazio liscio senza confini. Lo Stato Nazione, in linea con la 
“fine delle grandi narrazioni” postmoderna nel mondo globalizzato, era destinato a rappresentare un 
orpello residuale: il mondo si definiva, nell’immaginario della parte più ricca del mondo, come spazio 
accessibile e praticabile. Ora stiamo assistendo a una Nouvelle Vague della Nazione, intesa come soggetto 
che riprende parola, e spazio, grazie a una governamentalità politica dei propri confini integrata a un 
disciplinamento degli individui. Il campo, semiotico, di legittimazione discorsiva di questo processo 
politico e culturale è dato dalla modalità di diffusione, virale, del problema da affrontare. Riacquisi-
scono così sostanza quei confini che credevamo destinati a sparire per sempre, mostrandoci con 
un’evidenza immobile che alcuni limiti, talmente narcotizzati da apparire vetusti, in realtà sono ancora 
riattivabili.  
In questa crisi si sta palesando tutta l’infrastruttura che articola la capacità operativa delle istituzioni, 
articolazioni che non costituivano più un condizionamento tangibile delle nostre esistenze. Il Governo, 
definendosi improvvisamente come garante della salute e introducendo una configurazione gestionale 
e operativa dell’emergenza dimostra che con la volontà politica si possono ancora trasformare rapida-
mente gli scenari. Chi avrebbe potuto immaginare che si poteva mettere un intero pianeta in lockdown 
senza che le strutture sociali implodessero come diretta conseguenza? Questo può rianimare una vec-
chia idea, “la storia siamo noi”: così la richiesta da parte dei movimenti sociali per una gestione 
dell’emergenza climatica può cogliere anzitutto l’aspetto della riconfigurazione del politico e del socia-
le, oltre a evidenziare come lo stop di questi giorni ad alcune delle attività più dannose produca da su-
bito benefici ambientali concreti.  
Allo stesso tempo questa configurazione gestionale e operativa non è riducibile a uno scenario di mero 
governo attraverso la paura: la fobocrazia intesa come uso, dall’alto, della paura strumentale al control-
lo. In questo quadro diventa interessante capire come si articola una politica delle pratiche che, par-
tendo dalla necessità del distanziamento sociale per evitare il contagio ci restituisce una moralizzazione 
dell’agire umano all’interno di uno spazio igienizzato, scandito e programmato: non è possibile uscire tranne 
che per lo stretto necessario, omologando per via eterodiretta le priorità di tutte e tutti.  
L’ingerenza dello stato è stata accompagnata da una chiusura forzata di tutte quelle attività che non 
venivano considerate fondamentali, con l’obiettivo di diminuire i contatti e disincentivare le persone 
ad uscire. Ma mentre si rende manifesta la capacità di un Governo di paralizzare l’economia di un pae-
se, molto più difficile è operare un controllo sul singolo. Si può provare però a legarlo alla sedia. La 
proliferazione di immagini delle forze dell’ordine all’opera sul territorio nazionale non restituisce quin-
di le dimensioni effettive di questo dispiegamento, il quale non potrà raggiungere un controllo capillare 
senza l’aiuto di nuove tecnologie (si è narrativizzata la capacità dei droni anche se il loro utilizzo è legi-
slativamente molto limitato, e molto si discute sull’utilizzo della geolocalizzazione tramite app). Le no-
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stre strade non sono militarizzate, l’ubiquità spaziale delle forze dell’ordine è più una risultante, un 
effetto di senso della pervasività, nel discorso, delle linee guida – sempre accennate, incerte, comunque 
in divenire e già al centro di negoziazioni e conflitti - di quella politica delle pratiche. Lo vediamo nella 
teatralizzazione del controllo proposta dallo spot di #iorestoacasa, dove la rassicurante voce di Gigi 
Proietti ci accompagna mentre scorrono immagini di Roma in cui la presenza costante di polizia e ca-
rabinieri produce una sorta di realismo grottesco: una volante che gira in tondo a piazza del popolo, una 
pantera che fa capolino dietro agli Archi di un Colosseo sorvolato da un drone. In realtà quello che 
emerge nel nostro quotidiano è che l’ampia interpretabilità delle norme lascia spazio di agentività ai 
soggetti. Da una parte col rischio che l’eccezionalità possa dare adito a forme di controllo repressivo 
con forme già evidenti di sceriffismo, locale o contingente. Dall’altra che ognuno di noi possa trovarsi 
nella condizione di voler-poter-dover trovare modi per agire in deroga alle normative, ritagliandosi 
uno spazio per un agentività senza traccia. Per tentare di sopperire a questa zona grigia lo stato deve affi-
darsi, anche se non lo dice, a un immaginario semiotico pervasivo entro cui far muovere il buon senso 
del cittadino. E’ proprio il non detto su cui dobbiamo focalizzare la nostra attenzione, in modo da in-
dividuare gli spazi di agentività che, nonostante tutto, vengono concessi. La possibilità di incontrare i 
“congiunti” dal 4 maggio va proprio in questa direzione. In trepidante attesa delle FAQ del governo 
sull’ultimo decreto si è già discusso molto dell’ambiguità semantica del termine congiunti, che sembra 
delineare uno spettro talmente ampio di relazioni da risultare una specie di passepartout.  
Riapriamo tutto, quindi? La sera del 27 aprile durante il “Tg2 Post” è stato chiesto a Carlo Calenda: 
“sembra si stia profilando [...] una contrapposizione tra le ragioni della salute e quelle dell’economia 
[...], non è che stiamo replicando su scala più grande quel dramma, che lei ha anche vissuto da Mini-
stro, dell’Ilva di Taranto?”. Calenda, che in effetti è uno degli attori principali di quel disastro, preso 
forse un po’ alla sprovvista, ha risposto: “è quello che dobbiamo cercare di evitare”. Una tetra analogia 
appare lecita non solo per lo stagliarsi della solita dicotomia tra salute e lavoro ma anche per le misure 
di prevenzione adottate durante i cosiddetti wind days, formula che suona minacciosa alle orecchie dei 
tarantini. Sta a indicare quando i venti spirano forti e in direzione dei centri abitati, in particolare di 
alcuni quartieri, portandosi appresso polveri, emissioni e minerali e mettendo a rischio la salute della 
popolazione ancor di più di quanto non faccia già normalmente l’Ilva. Le disposizioni predisposte 
dall’Autorità Sanitaria Locale e dai Sindaci che si sono succeduti in questi anni vanno ad incidere, così 
come quelle riguardanti il coronavirus, sulla vita sociale dei quartieri limitrofi agli impianti del siderur-
gico: quando si prevede un wind day si invitano gli abitanti a sospendere la normale vita quotidiana 
proiettata nello spazio del fuori, riducendo anche l’orario scolastico per rimanere, al sicuro, in ambien-
ti chiusi. Al netto delle ovvie differenze di scala e contesto, se l’analogia evocata nel corso del “Tg2 
Post” dovesse diventare realtà, nella dicotomia tra salute e lavoro è il secondo a schiacciare la prima. A 
Taranto infatti, data una evidente condizione sanitaria drammatica, il lavoro e il profitto continuano 
nell’emergenza strutturale a scapito sia della salute ma anche della socialità – un po’ quello che si sta 
replicando su scala nazionale. Nel territorio che circonda l’ormai ex-Ilva lo slogan #iorestoacasa suona 
già sentito: è da un pezzo che si convive con il disastro e che in nome del profitto si normalizza 
un’emergenza, che rende cronici i problemi già esistenti e crea nuove vulnerabilità. Abbiamo, seppur 
all’interno di un quadro sanitario drammatico certificato da esperti, la stessa ragione dell’economia che 
prende il sopravvento e sposta il focus del discorso sugli aspetti centrali della vita di una comunità che 
sono chiamati a convivere con il disastro. Nel caso dell’attuale emergenza sanitaria abbiamo visto ana-
logamente come il dibattito si polarizzi sull’imposizione delle condotte, invece che sul ripensamento 
radicale di certe politiche territoriali e di prevenzione richieste da situazioni di rischio e vulnerabilità 
strutturale. A nostro avviso il rischio, già paventato, è appunto quello di continuare ad alimentare un 
modello economico che si fonda sulla catastrofe, tanto da conviverci benissimo, tanto da non volerne 
più fare a meno, tanto da desiderare e lavorare attivamente affinché essa diventi permanente.  
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Continua… 
 
 
 
Le coranavirus et ses mutations sémiotiques: territorialisation, urbanisation et sou-
veraineté22 
Didier Tsala Effa 
 

10 giugno 2020 
 
 
Un des événements, vite traité en apparence (?), fut l’émergence du coronavirus, en tant que signal 
responsable de la pandémie que le monde traverse depuis plusieurs mois. D’emblée, le coronavirus fut 
annoncé comme originaire de la ville de Wuhan en Chine, et il avait même été obtenu qu’on pouvait 
l’y confiner. Pour cela, il suffisait de stopper tout mouvement de la population au-delà de cette frontiè-
re. Ce qui fut fait. A ce moment, pour tous les autres pays, le coronavirus était lointain, et suscitait de 
la curiosité. On s’en tenait à le visualiser, à le schématiser, et on l’imaginait. On se souvient avoir rac-
onté des histoires sur les pratiques alimentaires chinoises, mangeurs de pangolins et de chauve-souris et 
sur des rues vidées; Wuhan décrit parfois comme un paysage lunaire. En somme, le coronavirus était 
surtout ainsi l’objet de récits, presqu’ethnologiques, territorialisés à Wuhan. Tel en était le premier 
modèle narratif. 
Or, à mesure que qu’il pénétrait nos espaces proches, nos villes, ce modèle narratif se mit à changer. 
Progressivement, le coronavirus devenait l’objet de rationalisations, nos gouvernements engageant des 
décisions pour l’esquiver et pour en réduire au maximum la propagation. On parlait alors moins de 
pangolins et de chauve-souris, pour s’appesantir de plus en plus sur des statistiques, des organisations 
en clusters. Incidemment, la nature des récits muait et mutait aussi: on parlait de capacités logistique, 
de masques, de gels hydro-alcooliques et de gestion administratives des déplacements. Pour les gou-
vernements, il fallait organiser différemment l’habitation, c’est-à-dire conduire les uns et les autres à 
adopter des usages plus courtois, à travers des aménagements qui visent opportunément le respect des 
bonnes manières d’être ensemble. En somme il s’agissait d’urbaniser le coronavirus. On le sait, cela 
correspond au moment où subitement le danger devenait le proche voisin (l’autre immédiat, la région 
voisine). 
La troisième mutation narrative est celle de l’appropriation et de la maîtrise du coronavirus. La que-
stion et même le spectacle auquel nous assistons est, quel chercheur, quelle institution, quel laboratoi-
re, aura été érigés, le premier, comme le plus à même de saisir la complexité de ce virus? Car, il faudra 
bien que quelqu’un et/ou une instance soit reconnus comme ayant été capable de fournir au monde 
“La” solution salutaire pour en finir, ou tout au moins pour freiner durablement les dégâts dus à ce 
virus. L’actualité conduit à voir que tout se joue désormais en termes de quête symbolique. Le corona-
virus devient le fait de métadiscours, exprimés par des prises de parole médiatiques d’instances scien-
tifiques de très haut niveau. Didier Raoult, telle écurie ou tel consortium de chercheurs, Luc Monta-
gnier, prix Nobel et codécouvreur du virus du sida ou simplement tel chaman, les prises de parole, en 
se rabattant ainsi sur des auctoritas, ne semblent n’avoir plus pour seul intérêt que de manifester la puis-
sance de la parole qui dit, c’est-à-dire celle dont la validité ne procède que du fait du degré de “sacrali-
té” de celui qui la porte. En bout de course, le coronavirus devient alors l’objet de convoitise, pris pre-
sque malgré lui, dans une tragédie de la possession. Soit donc la troisième mutation, que nous dé-
cririons comme celle de l’affirmation d’une souveraineté narrative.  
 

                                                
22 Une terminologie empruntée à Per Aage Brandt. 


