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R I T O R N O  A L  F U T U R O
V  E D I Z I O N E

Giovedì 13 mag g io 2021 ore 20.30
sul canale youtube

De Sono Associazione per la Musica

md i  ens emb l e

Paolo Casiraghi
clarinetto

Lorenzo Gentili-Tedeschi
violino

Paolo Fumagalli
viola

Giorgio Casati
violoncello

Luca Ieracitano
pianoforte

La De Sono ha ricevuto 
la Medaglia del Presidente della Repubblica

per l’attività di sostegno rivolta ai giovani musicisti





H e l m u t  L a c h e n m a n n
( 1 9 3 5 )

5 Variazioni su un tema di Schubert per pianoforte
Tema

Variazione 1. Rasch
Variazione 2. Ruhig

Variazione 3. Sehr lebhaft
Variazione 4. Schwungvoll

Variazione 5. Sehr ruhig und ausdrucksvoll

L u d w i g  va n  B e e t h o v e n
( 1 7 7 0 - 1 8 2 7 )

Trio in si bemolle maggiore per clarinetto, 
violoncello e pianoforte op. 11 

Allegro con brio
Adagio

Allegretto con variazioni

H e l m u t  L a c h e n m a n n 
Trio per violino, viola e violoncello

Pression per violoncello solo

Wo l f g a n g  A m a d e u s  M o z a r t
( 1 7 5 6 - 9 1 )

Quartetto per pianoforte n. 2 
in mi bemolle maggiore K 493

Allegro
Larghetto
Allegretto
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Helmut Lachenmann
5 Variazioni su un tema di Schubert per pianoforte
Fu con questo brano che Helmut Lachenmann nel 
1956 si presentò sulla scena compositiva internazio-
nale. Le 5 Variazioni aprivano un catalogo che oggi è 
arrivato a sessanta lavori, trovando la via delle stampe 
grazie a Breitkopf & Härtel. La prima esecuzione av-
venne l’anno successivo, presso la Musikhochschule 
di Stoccarda, sede in cui Lachenmann stava studian-
do composizione e pianoforte prima di avviare uno 
storico ciclo di perfezionamento a Venezia con Luigi 
Nono (1958-60). Quel brano, eseguito per la prima 
volta da Jost Cramer, metteva insieme tanti aspetti 
delle sue prime ricerche: il serialismo di Schönberg 
ed eredi (lavorato isolando alcune cellule ritmiche del 
brano originale), il pianoforte inteso come strumento 
da esplorare ancora in tutte le sue potenzialità com-
binatorie e il linguaggio di Schubert, così stimolante 
per molti compositori del secondo Novecento. Il 
tema è tratto dal Valzer in do diesis minore D 643, 
magistrale espressione di danza dolente, a cui Schu-
mann avrebbe pensato, tramite frequenti reminiscen-
ze, in tante pagine del suo Carnaval. Seguono cinque 
rapide variazioni, che alternano in maniera molto 
brusca caratteri distanti, che vanno dall’irruenza alla 
riflessività, passando attraverso l’umorismo, l’osses-
sione e la fantasticheria lirica. Schubert si dimentica 
quasi subito, ma a rimanere viva è la pulsazione dan-
zante, che tiene insieme materiale eterogeneo ricor-
dando a ogni passo l’origine del percorso.  
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Ludwig van Beethoven 
Trio in si bemolle maggiore  
per clarinetto, violoncello e pianoforte op. 11
Nato nel 1797, poco prima della Sinfonia n. 1 e del 
Settimino, il Trio op. 11 è un esempio manifesto della 
distanza tra vita e arte nella produzione di Beetho-
ven. Tanta critica ha insistito con toni retorici sull’e-
roismo di un uomo costretto a combattere la tragedia 
più grande per un compositore, quella sordità che 
già cominciava a dare i primi gravi segnali d’allarme. 
A soli 27 anni Beethoven intravedeva un futuro di 
emarginazione, privato dell’unico dono veramente 
ricevuto dalle mani di Dio: la possibilità di ascoltare 
la sua musica. Eppure la composizione raggiunge 
picchi di spensieratezza che non lasciano trapelare 
in alcun momento i profondi turbamenti interiori di 
quegli anni. Il Trio, ideato per un originale organico, 
composto da clarinetto, violoncello e pianoforte, 
colpisce proprio per la sua brillantezza umoristica 
(molto meno efficace nella versione che sostituisce il 
violino al clarinetto). Beethoven qualche anno prima 
aveva studiato con Haydn a Vienna: poche lezioni 
commentate con uno sfrontato «non ho imparato 
nulla». Difficile condividere. Molte scelte della pri-
ma produzione devono tanto al gusto per lo humour 
di Haydn, quella capacità di prendere le distanze dal-
le cose serie che serviva come l’aria a un’aristocrazia 
in picchiata verso le ghigliottine della Rivoluzione 
francese. Nel Trio questa sensazione è generata dallo 
spiritoso motto iniziale dell’Allegro con brio: quasi 
una strizzatina d’occhio alle austerità di tanta musica 
cameristica, che si distende su tutto il movimento, 
influenzando anche la cantabilità del secondo tema. 
Tutto scorre in maniera fulminea, perché – anche 
questo Haydn lo sapeva bene – uno scherzo è diver-
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tente solo quando dura poco. Dopodiché Beethoven 
si ritaglia un ampio spazio per la meditazione nell’A-
dagio, quando il clarinetto raggiunge quella tenerezza 
espressiva tanto esplorata da Mozart nelle sue ultime 
composizioni. Basta voltare pagina, tuttavia, per 
trasformare la spiritualità religiosa del movimento 
lento nel ridanciano Allegretto con variazioni del 
finale. Già il tema, tratto da un’opera del compagno 
di studi Joseph Weigl (L’amore marinaro), esprime 
una vena comica a tratti irresistibile. Ma sono so-
prattutto le successive elaborazioni a scandagliare 
tutte le sfumature ironiche dell’idea fondamentale, 
raggiungendo tratti caricaturali, sognanti, graffianti 
e forse addirittura irriverenti (canoni e corali rove-
sciano il loro caratteristico tono spirituale); finché 
il vortice non si chiude con una tarantella vitale ed 
esuberante che sembra appena scivolata da un’opera 
buffa napoletana. 

Andrea Malvano

Helmut Lachenmann 
Trio per violino, viola e violoncello
Le condizioni fisiche e meccaniche della produzione 
del suono sono il fulcro del linguaggio musicale di 
Helmut Lachenmann, di quella “musica concreta 
strumentale” dove i rumori che accompagnano l’e-
missione del suono (strumentale e vocale) diventano 
parte integrante della composizione, e dove il modo 
in cui gli eventi sonori sono generati è altrettanto 
importante delle loro specifiche qualità acustiche. 
Lachenmann ci arrivò gradualmente. I suoi primi 
lavori sono infatti influenzati dallo studio delle opere 
della Seconda Scuola di Vienna, e basati sull’organiz-
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zazione seriale dei vari parametri, come in Souvenir 
(1959), in Due Giri (1960), in Wiegenmusik (1963), 
nel Trio per archi (1965). Quest’ultimo è un lavoro in 
un unico movimento (Largo con brio), dalla scrittura 
condensata, weberniana, con una trama ritmica rigo-
rosa, ma in un tempo sempre flessibile. La varietà dei 
modi d’attacco genera una trama timbricamente can-
giante, come un microcosmo sonoro da cui trapelano 
echi melodici, cesure improvvise, rarefazioni estreme, 
zone nervose (con l’arco saltato e «sempre con un 
po’ di legno»). Fu proprio dopo la composizione del 
Trio per archi che Lachenmann cominciò a esplorare 
nuove strade, a interessarsi all’“anatomia del suono” 
per uscire dalle considerazioni puramente acustiche, 
e un po’ “ragionieristiche” dei parametri seriali. Co-
minciava a profilarsi l’idea di una musica concreta 
strumentale, dove i parametri come timbro, dinami-
ca, altezza, non producono suono per se stessi, ma 
descrivono la situazione concreta dell’ascolto, cioè 
la percezione delle condizioni nelle quali un suono o 
un rumore vengono realizzati. Lo stesso compositore 
considera temA (1968), per flauto, mezzosoprano e 
violoncello, il suo primo passo verso questo nuovo 
linguaggio musicale, che porterà nei due anni succes-
sivi a Pression, Guero, Air, Kontrakadenz. È una delle 
prime composizioni dove la deformazione del suono 
diventa un elemento naturale (non un gesto dadai-
sta, iconoclasta), dalla forza disorientante: con gli 
effetti raschianti e crepitanti generati dalla pressione 
dell’arco sul violoncello (che ha tre corde su quattro 
accordate in maniera anomala), con i suoni ventosi 
e ronzanti del flauto (il flautista deve anche parlare 
dentro lo strumento), con i rantoli, sbuffi, schiocchi, 
gemiti del soprano (che a un certo punto emette un 
grido agghiacciante e poi una vocalizzazione che ac-
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quista grande velocità). Piuttosto che un tradizionale 
pezzo di musica, temA costituisce così una sorta di 
scultura risonante, dove sono gli strumenti e la voce 
che si rivelano attraverso il suono, non viceversa, 
e dove il respiro gioca un ruolo fondamentale, di 
grande tensione espressiva: non a caso il titolo temA 
è anagramma di Atem (respiro) e una delle parole più 
ricorrenti del soprano è Luft (aria). 

Gianluigi Mattietti 
(per gentile concessione di Milano Musica)

Helmut Lachenmann 
Pression per violoncello solo
Verso la fine degli anni Sessanta la ricerca compositiva 
di Helmut Lachenmann conobbe una svolta decisiva 
che connotò in modo irreversibile la sua produzione 
e i cui effetti sono rintracciabili fino a oggi. In seguito 
il compositore ha riassunto questa nuova poetica con 
il concetto di “musique concrète instrumentale”, in-
tesa come «una musica in cui gli avvenimenti sonori 
siano scelti e organizzati in modo tale che la modalità 
della loro produzione abbia quantomeno la stessa im-
portanza delle caratteristiche acustiche risultanti». 
Pression per violoncello solo, composto negli anni 
1969-70, fa parte di un primo gruppo di composizio-
ni in cui Lachenmann si cimentò con strumenti soli-
sti o piccoli gruppi cameristici per studiarne le pos-
sibilità prima di affrontare (con Kontrakadenz, nel 
1970-71) ampi organici orchestrali. Il breve brano si 
avvale di una notazione in intavolatura, nella quale 
cioè vengono simboleggiate graficamente le azioni da 
compiersi e non, come nella notazione tradizionale, 
il risultato sonoro. Affinché gli spettatori possano 
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cogliere più agevolmente il nesso tra i gesti e l’evento 
sonoro che ne deriva, Lachenmann consiglia agli in-
terpreti un’esecuzione a memoria, in modo tale che il 
leggìo non ostacoli la visuale. Trattandosi di un vio-
loncello, risultati sonori si ottengono essenzialmente 
dall’interazione tra lo strumento e l’arco e dalle 
azioni delle due mani dell’interprete. Lo sfregamento 
dell’arco, cioè la modalità di produzione sonora più 
caratteristica dello strumento, viene scandagliata nelle 
sue varie potenzialità, dando origine a una sorta di 
catalogo delle sue molteplici varianti: si può modifi-
care la pressione dell’arco (da estrema a molto debole 
– questo “parametro” dà il titolo alla composizione), 
cambiando anche la modalità dell’impugnatura (con 
una mano o con due, oppure stringendolo nel pugno), 
scegliere il punto esatto di sfregamento (sulle corde, 
ma anche sul ponticello o dietro di esso, sulla cordiera, 
sul corpo dello strumento ecc.), sfregare con i crini o 
con il legno, lasciar saltare l’arco, condurlo perpen-
dicolarmente ma anche farlo scorrere verticalmente 
sulle corde. La mano sinistra può inoltre produrre so-
norità scivolando sulle corde, pizzicando, afferrando 
o grattando le stesse, colpendo o raschiando lo stru-
mento in vari punti; la mano destra può usare l’arco o 
pizzicare. Il tradizionale “bel suono” dello strumento 
è dunque soltanto una delle possibili combinazioni e 
gioca un ruolo assolutamente minoritario nel pezzo. 
All’interprete viene implicitamente richiesto di pren-
dere le distanze dalle abitudini accumulate in anni 
di prassi esecutiva. Per fare un esempio: un’eccessiva 
pressione dell’arco oppure l’inevitabile glissando nei 
cambi di posizione della mano sinistra sono fattori 
di disturbo del “bel suono” che ogni violoncellista in 
lunghi anni di studio e perfezionamento si sforza di 
rendere il più possibile impercettibili – qui invece la 
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validità di un’interpretazione si misura anche sulla 
capacità di conferire a questi “rumori” piena sonorità. 
Pression si articola in quattro sezioni distinte, in cui 
le diverse possibilità di produzione sonora vengono 
dapprima presentate, poi trasformate e variamente 
combinate tra loro.

Pietro Cavallotti 
(per gentile concessione di Milano Musica)

Wolfgang Amadeus Mozart 
Quartetto per pianoforte n. 2  
in mi bemolle maggiore K 493
Il quartetto con pianoforte è un organico molto de-
licato. Un incrocio tra due formazioni dall’identità 
molto marcata: il trio dà solidità e ricchezza sonora al 
dialogo, altrimenti un po’ debole, tra i due strumenti 
ad arco; mentre il quintetto si riserva il privilegio di 
montare e smontare due identità perfettamente com-
piute (da una parte il pianoforte, dall’altra il quartet-
to per archi). Scrivere una composizione per questo 
organico significa camminare sulle uova: il rischio di 
realizzare una pagina per pianoforte con accompa-
gnamento degli archi è alto. Bisogna dosare le forze, 
con grande attenzione all’equilibrio tra le varie parti. 
Mozart fu tra i primi a esplorare l’organico con due 
pagine molto interessanti, che tuttavia fecero fatica 
ad attirare l’attenzione del pubblico. Dopo il primo 
saggio (K 478, 1785) l’editore Hoffmeister decise di 
annullare il progetto di pubblicare tre lavori per lo 
stesso organico; e così Mozart con tutta probabilità 
si trovò con un lavoro bell’e pronto (quello in pro-
gramma), da sottoporre a un altro editore coraggioso. 
Artaria raccolse la sfida, e così la composizione venne 
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data alle stampe nel 1787. Ma la scrittura per quartet-
to con pianoforte continuò a spaventare i composito-
ri, anche nell’Ottocento, raccogliendo solo pochi – e 
molto meditati – tentativi (Beethoven, Schumann, 
Brahms, Dvořák). Difficile dire se Mozart nell’opera 
in questione sia stato davvero in grado di risolvere il 
grave rebus dell’equilibrio tra le parti cui si accenna-
va prima. In effetti sono molti i momenti in cui la 
composizione sembra scivolare nella direzione del 
concerto pianistico, con gli altri strumenti relegati a 
un ruolo di mero accompagnamento. Ma in fondo, a 
fronte dell’armonia generale che l’opera riesce a gene-
rare, potremmo anche archiviare la questione nel cas-
setto delle riflessioni oziose. La cantabilità regna so-
vrana in tutta la partitura (con punte inarrivabili nel 
Larghetto), e poco importa che la maggior parte delle 
volte sia il pianoforte a trainare il gruppo. Quello che 
resta è un senso di generale appagamento dato dalla 
bellezza delle idee principali, che sfoggiano il lirismo 
delle melodie più ispirate delle Nozze di Figaro (nate 
pressoché in contemporanea). La vocazione a portare 
le logiche del dramma (azione, originalità tematica, 
contrasti teatrali), all’interno del repertorio strumen-
tale, tipica di tutta la produzione mozartiana, qui si 
avverte in ogni momento: nell’individualità dei temi, 
che hanno davvero la fisionomia di personaggi unici 
e irripetibili (come la Contessa o Cherubino nelle 
Nozze); e nel dinamismo degli sviluppi, che danno 
l’impressione di portare in scena azioni piene di su-
spense e tensione drammatica. 

Andrea Malvano
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mdi ensemble, formatosi a Milano nel 2002, nel 2017 
è stato insignito del Premio Una vita nella musica del 
Teatro alla Fenice di Venezia per aver perseguito “con 
tenacia e infaticabile studio uno scopo molto preciso, 
affrontare cioè la produzione di musica contemporanea 
con una forte identità di suono e di stile interpretativo, 
alla stregua delle formazioni cameristiche dedite al re-
pertorio tradizionale”. Artist in residence presso Milano 
Musica dal 2012 al 2017, è ospite di importanti istitu-
zioni musicali italiane e straniere, tra cui MITO, Bien-
nale Musica, Società del Quartetto, Ravenna Festival, 
Festival dei Due Mondi, Traiettorie, Bologna Festival, 
Festival Présences di Radio France, Festival Jeunesse 
di Vienna, Open Music di Graz, ORF di Innsbruck, 
Villa Concordia a Bamberg, SWR di Stoccarda, SMC 
di Losanna. Si è esibito al LACMA di Los Angeles, 
al Chelsea Music Festival di New York e a Tokyo. Ha 
collaborato con direttori quali Stefan Asbury, Emilio 
Pomarico, Beat Furrer, Pierre André Valade. Dal 2015 
cura a Firenze il ciclo di concerti “Contrasti” e dal 2016 
ha assunto la direzione artistica di “Sound of Wander”, 
rassegna di concerti, incontri e masterclass a Milano, e 
ha ricevuto il Premio Abbiati 2017 per le prime italiane 
di Dmitri Kourliandski presentate in cartellone. Ha 
inciso CD dedicati a Marco Momi, Giovanni Verrando, 
Misato Mochizuki, Emanuele Casale, Sylvano Bussotti 
e Stefano Gervasoni, quest’ultimo premiato dall’A-
cadémie Charles Cros con il Coup de coeur - musique 
contemporaine 2009. Di Sylvano Bussotti è stata rea-
lizzata anche la sonorizzazione di RARA per un DVD 
edito dalla Cineteca di Bologna. Il DVD See the Sound 
- Homage to Helmut Lachenmann, prodotto e realizza-
to dall’ensemble presso la Fondazione Cini di Venezia e 
pubblicato dall’etichetta parigina Empreinte digitale, è 
stato trasmesso da Rai 5 e Sky Classica e promosso con 
un tour in 14 festival e conservatori italiani nel 2018.
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Presidente
Francesca Gentile Camerana

Vice Presidente
Benedetto Camerana

Direttore Artistico
Andrea Malvano

Soci
Carlo Acutis

Giulia Ajmone Marsan
Vittorio Avogadro di Collobiano

Maurizio Baudi di Selve
Benedetto Camerana

Flavia Camerana
Giovanni Fagiuoli

Fondazione Giovanni Agnelli
Gabriella Forchino
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con il sostegno di

Amici della De Sono Domitilla Baldeschi, Francesco Bernardelli, Guido 
e Giovanna Bertero, Enrico Boglione, Alberto e Nicoletta Bolaffi, Enrico 
e Mariangela Buzzi, Marco Camerana, Niccolò Camerana, Paolo 
Cantarella, Annibale e Consolata Collobiano, Luca e Antonia Ferrero 
Ventimiglia, Lucrezia Ferrero Ventimiglia, Daniele Frè, Leopoldo 
Furlotti, Cristiana Gentile Pejacsevich, Gugù Gentile Ortona, Lions Club 
Torino La Mole, Riccardo Malvano, Luciano Mattioli, Mariella Mazza 
Midana, Tiziana Nasi, Roberta Pellegrini, Carola Pestelli, Pro Cultura 
Femminile, Franca Sarietto, Silvia Sodi, Thomas Tengler, Silvia Trabucco.


