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L’antologia Per terra e per mare. Poesie per chi è 
in cerca di rifugio (CivicLeicester 2020), da un’idea del poeta 
e giornalista multimediale Ambrose Musiyiwa, è il risultato di 
un progetto realizzato in Inghilterra nel 2015 in collaborazio-
ne con Journeys in Translations insieme a poeti, attivisti, ope-
ratori sociali impegnati nell’area tra Nottingham e Leicester. 
Originariamente diffuse attraverso un gruppo Facebook, poi 
stampate e distribuite ai pendolari nelle stazioni della me-
tropolitana, le poesie sono infine confluite nel volume Over 
Land, Over Sea (Five Leaves Publications 2015). Un gesto 
solidale verso migranti e rifugiati che sollecita la riflessione 
sul viaggio e sulla trasmigrazione di idee e immagini da una 
lingua all’altra. Con toni e accenti diversi, commozione, rab-
bia, denuncia, ironia, le poesie intendono restituire dignità e 
soggettività a persone spesso rappresentate nel linguaggio 
dei media attraverso metafore come “sciami” e “inondazio-
ni”, che richiamano a insetti o calamità naturali. 

L’antologia, di recente tradotta in italiano dagli studenti 
del corso di laurea magistrale in traduzione dell’Università 
di Torino, coordinati da Pietro Deandrea, è stata pubblicata 
grazie a un crowdfunding i cui proventi sono destinati a orga-
nizzazioni di sostegno ai rifugiati. (Paola Splendore) 

Kerry Featherstone | Quel che conosciamo
Ecco quel che conosco io:
abbiamo camminato per il Ghowr fino a Farah e poi
per il Turkmenistan attorno al Mar Nero, il Caspio,
contro un muro chiamato ‘Europa’.
Abbiamo ingannato i confini d’Ungheria. Conosco
amici del campo soffocati nei camion
per migliaia di miglia, entrati in Italia senza
una parola. Conosco questo campo,
terreno piatto al di sopra del mare;
pieno di gabbiani e turisti che possono scegliere
e ignorare la tentazione d’acciaio pesante
di un tunnel buio con i suoi treni.
Conosco quel richiamo.

Ecco quel che non conoscete voi:
le dolci vallate del Ghowr. Alte montagne
attorno alla città natale di Chaghcharan.
Tessitori di tappeti che non sanno leggere neanche

[una parola
ma di certo fanno cantare i fili. Una donna
che prende il posto di un uomo; alla guida di un’auto.
Non conoscete la nostra radio; The Voice of Peace.
Questo è mio figlio, Aymal, che deve mantenere
segreti sanguinosi. E mia moglie. Non conoscete
un uomo fuori dal campo di Sangatte
che mi ha sbattuto il cellulare per terra mentre squillava. 

[Mia moglie.
Non conoscete questa gente.

George Symonds |Notifica di Asteroide
Stanno arrivando fin qui, a prenderci lo spazio
dicono le stelle, i pianeti
le lune e supernovae.
Non è il fardello delle nane bianche,
piangono le intense stelle giganti che,
accese da centurioni d’anni luce, conoscono
l’oscurità che noi, a bordo di questa pallida macchia blu,
abbiamo avuto da offrire all’universo.
Marte è pieno. Lo spazio è pieno. 
Piantatela di sbirciare come maniaci verso i nostri 

[buchi neri,
tornate da dove siete venuti –
ai vostri muri, le vostre guerre, la vostra teoria 

[dell’esistenza monetizzata.
Non venite fin qui, ma esplorate voi stessi prima.
O altrimenti,
ne risponderete con l’estinzione.
Ogni inadempienza darà luogo
a una Notifica di Asteroide.
Ostili saluti celesti,
Ufficio Firmamenti,
“per uno spazio giusto, sicuro e tollerante”

POESIE PER CHI È IN CERCA DI RIFUGIO	 A CURA DI PAOLA SPLENDORE  
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Joanne Limburg| Backscatter Song
Scansione in corso. Attendere prego…
C’è qualcosa di organico
nascosto in questo cargo.
Vedo sangue e panico.

C’è qualcosa di organico
appare bianco e luminoso.
Vedo sangue e panico
la mia luce l’ha preso.

Appare bianco e luminoso
chiaramente di frodo
la mia luce l’ha preso:
alieni. Vietato l’approdo.

Chiaramente di frodo,
vedo disperazione.
Alieni, vietato l’approdo
senza documentazione.

Vedo disperazione
nascosta in questo cargo
senza documentazione.
Scansione in corso. Attendere prego…

Il termine backscatter (retrodiffusione o radiazione di ri-
torno) si riferisce a un tipo di tecnologia a raggi X usata per 
ottenere immagini particolarmente luminose e dettagliate di 
materiali quali esplosivi, armi da fuoco, droga ed esseri uma-
ni, che altrimenti non verrebbero rilevati.

Joanne Limburg

Lydia Towsey | Quote
Se devono proprio, quattromila dei più meritevoli,
quattromila dei più meritevoli
tra i quattro milioni di attuali sfollati;
mille per ogni milione,
dei quattro milioni attualmente accampati
in Giordania e Libano –
quindi, uno su mille;
uno su mille
dei quattro milioni di siriani –
però non gli afghani o gli iracheni
e non gli africani, nessuno di loro.
Se devono essere questi e solo questi,
questi più meritevoli tra tutti i meritevoli
che riempiono i campi – però non quelli
che annegano in mare o soffocano nei camion;
non quelli stritolati sui binari;
non quei bambini trasportati di notte
o trattenuti nelle stazioni di polizia, disidratati, vicini

[alla morte.
Se soltanto questi pochi – come li sceglieremo?
Sarà questa donna che ha perso casa sua?
O quest’uomo che ha perso le gambe?
Questo bambino orfano e impaurito?
O questo anziano, cieco e ricurvo?
Se dobbiamo scegliere
e rendere le nostre barriere
nuove e massicce porte del paradiso,
chi starà di guardia
al nostro nuovo inizio?
Chi sarà il Pietro
che presidia il cannone?
Chi registrerà
quelli non presi?
I bambini spiaggiati
sulle rive
coi detriti.
Chi li registrerà
come non meritevoli?
Chi ci potrà salvare
quando la Storia
si ricorderà?
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Richard Byrt | Il mio vicino
Il mio nuovo vicino, Ahmad, sembra un tipo ok.
Fa il volontario per Age UK, mi fa vedere foto
della moglie con i figli, mi parla del gruppo
in cui suona, di come spera
di sfondare. Poi stamattina

mi dice che è un rifugiato. E lo sappiamo tutti
che sono illegali. Lo sappiamo tutti
che arrivano a sciami, ondate, flussi,
spazzano via il nostro servizio sanitario,
ci prendono donne, case, lavori.

Allora com’è che Ahmad sembra
un tipo OK, ed è un rifugiato?

Rod Duncan | un unico paese

casa nostra
è un unico paese

davvero, la terra intera
può essere un posto per loro

diteci, se voi potete, dove altro
dovremmo andarcene se arrivano?

loro non appartengono alla nostra terra
dovreste vergognarvi quando ci dite che

dobbiamo capovolgere il nostro punto di vista

dobbiamo capovolgere il nostro punto di vista
dovreste vergognarvi quando ci dite che
loro non appartengono alla nostra terra

dovremmo andarcene se arrivano?
Diteci, se voi potete, dove altro
può essere un posto per loro

davvero, la terra intera
è un unico paese

casa nostra


