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Le illustrazioni di questo numero sono di Carlo 
Stanga che ringraziamo per la gentile concessione.
Carlo Stanga è appassionato di disegno fin dalla più 
tenera età. Dopo la laurea in architettura al Politecnico 
di Milano, ha approfondito la sua formazione con 
lo studio dell’arte e del design. Ha lavorato con 
Bruno Munari: un’esperienza di collaborazione 
straordinaria che ha profondamente influenzato la sua 
visione del mondo.
Come illustratore in campo editoriale e pubblicitario, 
Carlo Stanga lavora con i principali giornali e riviste 
italiane e ha committenze internazionali in Europa e 
negli Stati Uniti. Il suo stile personalissimo e originale 
gli ha permesso di vincere numerosi premi per 
l’illustrazione in Italia e nel mondo.
Nel 2015 ha illustrato e scritto I am Milan, seguito da 
I’m London e I’m New York la nuova collana di libri 
illustrati “I am the City”. pubblicata da Moleskine che 
accompagna il lettore in un tour virtuale attraverso le 
principali città del mondo.
Nel 2021 ha fatto le sue prime illustrazioni per 
bambini per il libro Zaha Hadid scritto da Eloisa 
Guarracino e pubblicato da Raum Italic una casa 
editrice indipendente di Berlino, città nella quale 
Carlo Stanga vive e lavora. 

www.carlostanga.com
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2009 One World - Infantellina Contemporary Gallery - Berlin
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Pei – Tai Pei
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2021 American Illustration Winners 40
2019 American Illustration Award 38
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2017 3X3 Magazine - Merit Award - I am London
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2014 Winner – Illustration Annual 55th May/June 2014 – 
Issue of Communication Arts Architecture MADE EXPO
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2012 Annual Italian Illustrators
2010 Creative Quarterly 20 Award - Underground Gallery
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Primo piano: Emma Dante
Concerti per voci e corpi

intervista a Emma Dante di Federica Mazzocchi 

Vorrei partire da Pupo di zuc-
chero (La festa dei morti), li-

beramente ispirato a Lo cunto de 
li cunti di Basile, che sarà in sce-
na al Teatro Carignano di To-
rino dal 9 al 13 novembre, e da 
una domanda generale su Basile: 
quando ha incontrato i suoi rac-
conti e e che cosa la attrae di essi? 

Il mondo di Basile è affascinan-
te. È soprattutto una lingua affasci-
nante. Riesce a stupirci con l’archi-
tettura delle parole e dei concetti, 
e ci porta attraverso la favola in un 
territorio leggero, scurrile, fiabesco, 
ma nello stesso tempo vero, crudo, 
nudo. Lo cunto de li cunti contiene 
un’infinità di sguardi, di paesaggi e 
di modi di raccontare anche la con-
temporaneità, nonostante sia una 
raccolta di favole antiche. L’impul-
so a far diventare spettacoli le sue 
storie nasce qui, dal trovare in esse 
qualcosa di molto vicino a noi. Ba-
sile, con la sua lingua del Seicento, 
è un autore che parla al presente. 

In Pupo di zucchero troviamo 
una ricorrenza che attraversa tut-
to il suo teatro: la scena è lo spa-
zio in cui i vivi e i morti intreccia-
no la loro danza, è il luogo-soglia 
di collegamento tra i due mon-
di. Morte, solitudine, memoria 
sono per paradosso intensamen-
te vitali nel suo teatro. Che co-
sa rappresentano per lei questi 
temi e perché è necessario non 
dimenticarli? 

La favola di Pinto Smauto rac-
colta nel Cunto, a partire dalla qua-
le ho riscritto Pupo di zucchero, è 
crudele. È il racconto di una ra-
gazza sola, che non riesce a trova-
re marito, o forse non è interessa-
ta a trovarlo, e che chiede al padre 
di portarle dalla fiera degli ingre-
dienti per cucinarsi lei stessa un 
pupo. Lo prepara come piace a lei, 
con i colori e la forma che deside-
ra, e poi domanda al padre il per-
messo di sposare il pupo, che però 
alla fine le viene rubato. Di questa 
storia, mi ha attratto la dimensio-
ne del cucinare, del preparare il pa-
sto, che è una pratica molto vicina 
al mio modo di fare teatro. Quan-
do creo uno spettacolo, in qual-
che maniera lo “cucino” e lo offro 
al pubblico nel banchetto dell’ar-
te e della vita, lo consumiamo in-
sieme, con gli attori, le attrici e tut-
ti quelli che, nel corso della serata, 
si nutrono di quella materia fatta 
di sogni, come diceva Shakespea-
re. Cucinare è un’attività con forti 
valenze metaforiche. Nel mio Pu-
po il protagonista è un vecchio che 
ha composto un impasto di farina 
e acqua, e aspetta che l’impasto lie-
viti. Nell’attesa, accade l’evocazio-
ne dei defunti della sua famiglia, 
che tornano a casa come revenants, 
e che con lui festeggiano una not-
te ritenuta lugubre e triste, ma che 
una volta insieme diventa una vera 
festa. È necessario non dimenticare 
questi temi – la morte, la famiglia 
–, perché sono l’unico modo per 
non morire di solitudine. Non di-
menticare significa essere meno so-
li. E l’esercizio della memoria, an-
che se doloroso, è necessario.

In Pupo, ogni morto ha il pro-
prio doppio-fantoccio grazie alle 

bellissime sculture di Cesare In-
zerillo. Sono le mummie presenti 
in alcune chiese del Sud, ma sono 
anche il ricordo di Tadeusz Kan-
tor e il suo teatro della morte, 
una rivelazione per lei spettatri-
ce, come ha più volte ricordato. 

Vedere Kantor a teatro è sta-
ta una folgorazione. Non sapevo 
niente, non ero preparata, e quin-
di l’incontro è stato ancora più for-
te. Ero pura, totalmente ignara. 
In palcoscenico, c’era questo omi-
no che aggiustava le cose, come un 
pittore che dà le pennellate al suo 
quadro, spalle al pubblico, tutto 
rivolto verso il suo paesaggio. Da-
va le spalle a noi, che insieme a lui 
guardavamo la sua visione. Queste 
spalle sono state decisive per farmi 
capire che un’opera a teatro non è 
mai compiuta. E forse nemmeno 
un quadro lo è, con le sue pennella-
te sempre viventi, in cui si percepi-
sce la mano che vive mentre le dà... 
Nel cinema a un certo punto de-
vi chiudere, e il film rimane lì, fis-
sato per sempre. Il teatro, invece, 
ha a che fare con la manipolazio-
ne, con questo esercizio kantoria-
no della vita e della morte dentro 
la scena. Le sculture di Cesare In-
zerillo rappresentano quel tocco, 
magico e osceno, che racconta la 
morte senza tabù, trovando la po-
esia nell’oscenità. È ciò che mi inte-
ressa: l’inquietudine generata dal-
la sue sculture che, insieme a tutti 
gli altri elementi, producono quel-
la fusione tra vita e morte che por-
to in teatro. 

Costruire il pupo è un gesto 
del materno: significa prepara-
re cibo, ma anche modellare un 
fantoccio antropomorfo che ci 
ricorda Pinocchio, a cui un al-
tro suo spettacolo, Misericordia 
(2019), è in qualche modo colle-
gato. La saggezza del materno è 
anche il lasciar andare a un cer-
to punto. Le tre mamme adotti-
ve che hanno cresciuto Arturo, 
il ragazzo disabile di Misericor-
dia, orfano della madre biologi-

ca uccisa dal padre, decidono di 
separarsi dalla loro creatura. È 
una domanda sul cordone om-
belicale e insieme sulla creazione 
teatrale: quando si lascia andare 
uno spettacolo?

Il teatro è più difficile da lascia-
re andare rispetto a un film, come 
ho detto. Lo spettacolo, proprio 
perché è dal vivo, continua ad ali-
mentarsi nell’incompiutezza, vi-
ve e muore ogni sera. Gli spetta-
coli sono come figli, da crescere, 
da allevare, da adottare, sempre. 
Non posso lasciar andare defini-
tivamente un mio spettacolo, così 
come non posso dimenticarlo. Te-
nendo in repertorio ogni mio spet-
tacolo, mi capita, dopo anni o me-
si, di andare a rivederli, di ritrovare 
questi figli che stanno da qualche 
parte nel mondo, di incontrarli e di 
amarli. Ci abbracciamo quando ci 
rincontriamo. Le mamme di Mise-
ricordia raccontano che, a un certo 
punto, il figlio deve conoscere un 
luogo diverso, altrimenti la fami-
glia diventa stretta, claustrofobica. 
È decisivo tagliare il cordone om-
belicale. Le donne di Misericordia 
sono mamme adottive che vivono 

in una condizione di degrado tale 
da essere costrette, se amano Artu-
ro, a separarsi da lui, lasciando che 
vada in un posto che a noi borghe-
si non sembra migliore, ma a loro 
sì. Va in un istituto dove almeno c’è 
una stanza riscaldata, una finestra, 
mentre la loro casa è un basso sen-
za niente. Il tema della maternità, 
da quando cinque anni fa ho adot-
tato mio figlio, è diventato priori-
tario nella mia vita.

Arturo di Misericordia è in-
terpretato dall’attore-danzato-
re Simone Zambelli con cui non 
aveva mai lavorato. La sua per-
formance ha lasciato una traccia 
profonda nel pubblico. Quali so-

no state le tappe della vostra col-
laborazione? 

Ho conosciuto Simone a teatro. 
Quella mattina ero andata in ospe-
dale, perché mio figlio doveva fare 
dei controlli, e in una corsia ho vi-
sto ruotare su se stesso un ragazzi-
no autistico. Rideva, guardava in 
alto e rideva. Il suo corpo era mu-
scoloso, aveva un grande controllo 
fisico. Girava, girava, senza fermar-
si. Alla sera, vado a uno spettacolo 
di danza e vedo Simone, che face-
va la stessa cosa! Il suo corpo mi ha 
ricordato quello del ragazzino au-
tistico, un corpo sofferente, ma fe-
lice, non abbrutito dalla malattia. 
Ho rivisto tutto questo nel corpo 
danzante di Simone. Così, dopo 
lunghe tappe di conoscenza, tanto 
studio e tanti laboratori, abbiamo 
costruito Misericordia, progetto su 
un’idea di maternità che presto di-
venterà anche un film.

Il suo teatro parla molte lingue 
diverse: da una radice dialettale 
si apre a differenti idiomi (fran-
cese, spagnolo…), a risonanze 
onomatopeiche, al canto, a libere 
sonorità. È una lingua multifor-
me che si radica nella corporei-
tà, nella danza, nella dimensio-
ne performativa. Quali passaggi 
portano alla creazione di questi 
concerti per voci e corpi?

I concerti per voci e corpi sono 
frutto di anni di laboratori, d’in-
contri con la mia compagnia, di al-
fabetizzazione del corpo, partendo 
da certi codici e regole che ci sia-
mo dati, e che ci hanno portato a 
definire una sorta di abbecedario 
del corpo e della voce. Questa pras-
si contiene entrambi i gesti: gene-
rare parole e generare movimenti. 
Non siamo partiti dall’idea di con-
fezionare qualcosa, ma di cercare 
qualcosa, ed è una ricerca che non 
si interrompe. La nostra cifra è nel-
la permanente ricerca. 

Consideriamo le sue fiabe più 
solari e gioiose, quelle delle prin-
cipesse. Qui, si diverte a gioca-
re con la tradizione, a cambiare 
i racconti, mescolarli, ibridarli. 
Gianni Rodari assegna a queste 
pratiche un grande valore educa-
tivo e liberatorio: “Non perché 

tutti siano artisti, ma perché nes-
suno sia schiavo” scrive in Gram-
matica della fantasia. Qual è il 
principio che la guida quando ri-
scrive le fiabe? 

La favola è un territorio che mi 
rende felice, mi fa tornare bambi-
na. Quando faccio teatro, regredi-
sco, perché per raccontare le storie 
bisogna essere coraggiosi, e dunque 
bisogna tornare bambini. Il corag-
gio è una virtù dei bambini, non 
certo degli adulti. E allora, con le 
favole, la prima cosa che si deve in-
segnare è il coraggio, la prima! Ma 
bisogna averlo, per poterlo inse-
gnare. Non puoi, da vile, dire a un 
bambino di essere coraggioso. 

Reinventare le favole è un mo-
do per liberarsi di ciò che è edul-
corato, della paura di mostrare ai 
bambini i tabù, che in realtà lo so-
no solo per noi adulti, e che ormai 
non dovrebbero essere più tali per 
nessuno… La morte non può esse-
re un tabù, non si può nascondere 
al bambino l’evento della morte, 
né quello dell’amore, dell’attrazio-
ne tra le persone, dell’omosessuali-
tà, e nemmeno si può nascondere 
la povertà, la miseria in cui vivono 
certe famiglie. Sono temi racconta-
ti con grande esattezza dalle favole, 
e così dobbiamo fare: senza inutile 
violenza, ma con delicatezza e gra-
zia dire ai bambini ciò che occor-
re loro sapere per affrontare la vita. 
Le favole sono il mezzo più idoneo 
per questo compito, e senza far fin-
ta di mettergli quella specie di luce 
accecante che impedisce di vede-
re la verità.

Quando scrive e prova le fia-
be con i suoi attori – sia quel-
le più crude da Basile, sia quelle 
più pop – che tipo di pubblico ha 
in mente? Agisce diversamente 
se si tratta di ragazzi o di adulti? 
E, nel caso del teatro ragazzi, che 
cosa vorrebbe si portassero a casa 
alla fine dello spettacolo? 

Quando lavoro sulle favole con 
la mia compagnia, il pubblico so-
no io. Penso a me bambina. Tutto 
ciò che può inutilmente inquieta-
re Emma bambina lo elimino, tut-
to ciò che può farla crescere, che è 
giusto sappia, lo esalto. Insomma, il 
pubblico sono sempre io, non pen-
so mai che esista un pubblico di-
verso da me. Certo, poi dobbiamo 
tenere conto di alcune differenze. 
I bambini possono non essere an-
cora equipaggiati per decodificare 
alcune dinamiche del nostro mon-
do, e dunque occorre trattarle in 
maniera diversa. Però, anche quan-
do faccio i miei spettacoli cosid-
detti per adulti, sono sempre io il 
pubblico ideale. Lo spettacolo de-
ve convincere me, e io sono una 
spettatrice molto esigente. È come 
se pagassi il biglietto un milione di 
euro, quindi voglio essere convin-
ta al cento per cento da quello che 
sto guardando, non voglio essere 
ingannata in nessuna maniera, e 
pretendo che ciò che vedo sia puro, 
e soprattutto rigoroso. Può anche 
non piacermi quello che uno spet-
tacolo racconta, ma ciò che conta 
è che io possa mettermi in dialo-
go con quello che vedo. È questa la 
cosa importante per me: dialogare, 
aprirsi all’esperienza.

federica.mazzocchi@unito.it

F. Mazzocchi insegna Studi di regia teatrale
all’Università di Torino

Dal bosco alla radura-palcoscenico

Emma Dante è autrice, attrice, regista e capoco-
mica della Compagnia Sud Costa Occidentale. 

Si afferma nel 2001 con mPalermu, straordinario 
esordio di una lunga e fortunata storia creativa. Ol-
tre che di teatro per adulti e ragazzi, Dante è regi-
sta lirica e cinematografica. Bestiario Teatrale (Riz-
zoli,  2020) è il volume, a cura di Anna Barsotti, 
che raccoglie i suoi testi per la scena. La sua produ-
zione di libri per ragazzi include La favola del pesce 
cambiato (L’Arboreto, 2007), Le principesse di Em-
ma (Baldini+Castoldi, 2014), E tutte vissero felici e 
contente (La nave di Teseo, 2020). 

Il legame di Dante con la fiaba è evidente anche 
negli spettacoli nati da sue scritture originali. In 
primo luogo, per il rifiuto di imitare il lessico del-
la cosiddetta attualità, facile a essere consumato e 
gettato. Incontrare il suo teatro significa entrare in 
un altro tempo e in un’altra lingua: quella del mi-
to, cioè dell’adesso e del sempre degli archetipi, del-
la memoria vivente, dei fondamenti delle relazio-
ni umane. Lo spazio scenico, a sua volta, allude a 
un possibile fiabesco grazie all’oscurità che circon-
da l’azione. Quel buio intorno è il “bosco” da cui 
emergono i personaggi per manifestarsi al raccon-
to nell’aperto della radura-palcoscenico. Infine, il 

grande impegno che Dante chiede agli attori, sul 
piano psichico e performativo, è quasi un cimen-
to dell’eroe, l’insieme di prove che i personaggi del-
le fiabe devono via via affrontare. Gianni Rodari, 
citando Propp, scrive che al fondo di ogni fiaba si 
trova ancora la struttura degli antichi rituali d’ini-
ziazione, e che un filo sottile, ma tenace, radicato 
“nell’oscuro del sangue”, collega il ragazzo preistori-
co che visse quei riti al bambino storico che, attra-
verso il racconto, si affaccia al mondo dell’umano. 
Proprio la persistenza di questo nucleo fondativo, 
senza tempo, e quindi contemporaneo, è uno dei 
grandi vettori espressivi della scena di Dante. 

Le sue favole teatrali si possono raggruppare in 
due grandi famiglie: le storie di principesse (Cene-
rentola, Rosaspina, Biancaneve) riscritte in chiave 
giocosa, lieve e pop e, all’altro capo, il mondo più 
notturno e cupo del Cunto de li cunti di Giambat-
tista Basile, quello di La scortecata (2017) e delle 
atmosfere di Pupo di zucchero (La festa dei morti). 
Spettacolo-ponte fra le due famiglie è forse la riela-
borazione Cappuccetto Rosso vs Cappuccetto Rosso, 
in cui dietro alla facciata comico grottesca emerge 
tutta l’angoscia confusa del diventare grandi.

F. M.

Lo spettacolo di Emma Dante 
Pupo di zucchero (la festa dei 
morti) debutterà il 9 novem-
bre presso il teatro Carignano 
di Torino e rimarrà in scena 
fino al 13 novembre.


