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LE ULTIME SCOPERTE SULL’ETÀ PIÙ CONFLITTUALE: “E’ UN PERCORSO CREATO DALLA NATURA , COMUNE A TUTTE LE SPECIE” 

“Adolescenti, cioè animali selvaggi”
Che cosa ci insegnano scoiattoli e pinguini 
EMANUELA GRIGLIÉ

S
ardine,  pinguini,  
iene maculate, ad-
dirittura pipistrel-
li.  Sono  molto  
umani, se osserva-
ti  nel  passaggio  

dall’infanzia  all’età  adulta.  
O, viceversa, siamo noi uma-
ni che siamo parecchio bestia-
li in quegli anni complicati.

Lo spiegano Barbara Nat-
terson-Horowitz,  biologa  
evoluzionista che insegna al-
la UCLA e ad Harvard, e Kath-
ryn  Bowers,  divulgatrice  
scientifica.  In  «Wildhood  -  
L’età selvaggia» (uscito in Ita-
lia per Piemme) mettono a si-
stema il loro studio approfon-
dito del mondo animale dura-
to un quinquennio per illumi-
narci  su  alcuni  comporta-
menti  tipici  dei  figli  teen  
ager. Il succo è guardare all’a-
dolescenza  considerandola  
un percorso naturale comu-
ne a tutte le specie, che affon-
da le radici nel nostro passa-
to di animali selvatici.

Fase fondamentale  dello  
sviluppo per conquistare la 
capacità di cavarsela da soli. 
Pur sempre tosta. Ma conso-
liamoci:  nello squalo della 
Groenlandia  l’adolescenza  
dura 50 anni. E delle miglia-
ia di pinguini reali  «teen», 
che ogni anno per sfuggire 
all’ansia del nido si buttano 
nelle acque infestate dai pre-
datori, molti non sopravvivo-
no. A noi umani, tutto som-
mato, va anche bene. «In na-
tura lo scopo dell’adolescen-
za è quello di superare espe-
rienze difficili e talvolta peri-
colose che trasformano cuc-
cioli ingenui in adulti auto-
sufficienti, forti e resistenti. 
Osservando questo percor-
so negli animali - ci spiegano 
le autrici - abbiamo indivi-

duato quattro ambiti che de-
finiscono questo passaggio: 
sicurezza, status, sesso, fidu-
cia in se stessi».

«Gli animali - aggiungono 
- devono acquisire abilità in 
ognuna di queste aree o, let-
teralmente, non sopravvive-
ranno. Noi umani potrem-
mo non morire, ma alcuni 
sentimenti di infelicità o in-
soddisfazione  negli  adulti  
provengono  chiaramente  
dal non avere maturato con 
successo queste esperienze 
di apprendimento». La chia-
ve  di  lettura  offerta  dalle  
due scienziate può aiutare 
genitori e insegnanti a esse-
re più empatici e attenti agli 
sbalzi  d’umore dei  teen.  E 
più comprensivi per le loro 

pazzie: ogni giovane per di-
ventare  esperto  deve  fare  
esperienze e uscire dalla sua 
«comfort zone».

Del resto la propensione 
al rischio da parte degli ado-
lescenti è comune a tutto il 
mondo animale. I pipistrelli 
sfidano i gufi, bande di sco-
iattoli saltellano avventata-
mente attorno ai serpenti a 
sonagli. Vero, però, che i ra-
gazzi di oggi, abituati a esi-
stere  e  relazionarsi  molto  
più in digitale che faccia a 
faccia, sembrano aver con-
servato ben poco di ancestra-
le. «Tutti gli adolescenti sono 
animali selvaggi: il mondo di-
gitale  è  semplicemente  un  
nuovo ambiente in cui vaga-
no. Sebbene le sfide possano 

sembrare estremamente di-
verse da quelle del mondo rea-
le,  sono sostanzialmente  le  
stesse», spiega Natterson-Ho-
rowitz. «In un certo senso gli 
umani sono più simili ad ani-
mali domestici - aggiunge Bo-
wers -. Controlliamo così tan-
to il nostro ambiente che non 
dobbiamo più preoccuparci 
dei  predatori,  dei  cambia-
menti di temperatura e persi-
no delle scorte di cibo. Tutta-
via il meccanismo dell’adole-
scenza, inteso come l’insie-
me di comportamenti e muta-
menti fisiologici che si sono 
sviluppati  per  far  entrare i  
cuccioli nell’età adulta, non è 
diminuito di intensità. È co-
me se fossimo tutti nati con 
una Ferrari dentro di noi. Ma 

la vita umana di oggi, di cui la 
componente digitale è tanta 
parte, ci fa guidare quella Fer-
rari come se fosse una Ford 
Fiesta. E poi anche nella vita 
online gli adolescenti devo-
no imparare sicurezza, sta-
tus, sesso e fiducia in se stes-
si. In un certo senso è ancora 
più difficile per i bambini. De-
vono diventare maggiorenni 
in due mondi: quello digitale 
e quello reale».

Ragazzi che hanno affron-
tato anche una sfida di adat-
tamento non da poco: il lock-
down. «Ci sono momenti in 
natura  in  cui  l’abbandono  
del nido o della tana è ritar-
data. In queste circostanze, 
avendo più tempo con i loro 
genitori teoricamente esper-

ti di esistenza, gli adolescen-
ti possono diventare più abi-
li. Tuttavia la dispersione ri-
tardata può anche rallenta-
re l’acquisizione di capacità 
e di sicurezze utili nel mon-
do esterno », secondo Natter-
son-Horowitz. «A essere one-
sti è probabile che a causa 
dei mesi di blocco vi siano 
stati importanti impatti sul 
modo in cui i ragazzi socializ-
zano», specifica Bowers.

«Personalmente, è stato in-
teressante vedere gli effetti 
su di me, come genitore, del-
la cosiddetta assistenza pa-
rentale  estesa.  Mia  figlia,  
che aveva lasciato casa per il 
college,  è tornata  a  vivere 
con me e mio marito. La cura 
genitoriale  estesa  avviene  
anche in natura per molte 
specie,  quando  per  via  di  
una calamità i cuccioli torna-
no nel nido per un'altra sta-
gione. Ci sono casi di pingui-
ni che nutrono la prole già 
cresciuta. E lo fanno rigurgi-
tandogli i pasti direttamente 
in bocca. Ecco, per fortuna, 
io non ho dovuto eseguire 
questa operazione con mia fi-
glia! Però mi sono dovuta ria-
bituare a dinamiche da cui 
non mi sarei proprio aspetta-
ta di passare di nuovo».

Prossima  tappa:  l’invec-
chiamento. Le due studiose 
sono al lavoro a un nuovo 
progetto:  capire  come  gli  
animali diventano anziani e 
quali insegnamenti potrem-
mo trarne noi umani per af-
frontare anche questa fase 
della vita nel modo più natu-
rale possibile. —
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Ora si guarisce con i linfociti riprogrammati
“Ma i centri in Italia sono ancora pochi”

NOEMI PENNA

U
omini  e  donne,  
pericolosamente 
simili per la medi-
cina. Può sembra-
re  scontato  che  
agli uni e alle al-

tre, così diversi per anatomia 
e fisiologia, vengano prescrit-
te cure specifiche quando si 
ammalano. E invece, troppo 
spesso, così non è.

Medicina e farmacologia  
di genere sono una novità: 
c’è ancora molto da fare per 
arrivare all’equità della cu-
ra. Lo sa bene Silvia De Fran-
cia, farmacologa clinica e ri-
cercatrice dell’Università di 
Torino, impegnata nella bat-
taglia contro il «bias di gene-
re» per evitare che le donne 
continuino a ricevere tera-
pie e trattamenti a «misura 
d’uomo».

«Uomini e donne si amma-
lano in modo diverso: spes-
so non presentano sintomi 
identici di malattia e, per al-
tro, non possono assumere i 
medesimi  farmaci  con  gli  
stessi  livelli  di  sicurezza»,  
spiega  De  Francia.  Il  Co-
vid-19  è  stata  un’ulteriore  
prova di come esista una dif-

ferenza di genere sia nei tas-
si di infezione sia in termini 
di mortalità, in questo caso 
a  vantaggio  delle  donne,  
che hanno un sistema immu-
nitario più forte. «Eppure - 
continua De Francia -,  an-
che se la scienza ha appura-
to le differenze di sesso e ge-
nere negli individui, queste, 
nella routine clinica speciali-
stica e nella medicina di ba-
se non sono state ancora pre-
se in seria considerazione».

Silvia De Francia racconta 
questa realtà - e i suoi proble-
mi - ne «La medicina delle 
differenze. Storie di donne, 
uomini  e  discriminazioni»,  
edito da Neos,  i  cui  diritti  
d’autore saranno devoluti al 
dipartimento di Scienze Cli-
niche e Biologiche dell’Uni-
versità di Torino a sostegno 
della  ricerca in  farmacolo-
gia  genere-specifica.  L’as-
senza di un approccio multi-
disciplinare di questo tipo si-
gnifica molto: prima di tutto 
diagnosi errate.

«Il cuore della donna - sot-
tolinea -  può ammalarsi  in  
modo diverso da quello ma-
schile, ma i sintomi d’infarto 
che vengono riconosciuti su-
bito, e con facilità, sono quel-
li più frequenti nell’uomo. La 
donna può presentare come 
sintomi  solo  una  lieve  dis-
pnea, con dolori retrosterna-
li, senza il classico dolore al 
petto che irradia al braccio si-

nistro». Il risultato? Le don-
ne vengono spesso ospedaliz-
zate in reparti non adeguati, 
con terapie tardive, che pro-
vocano una maggior letalità 
o un recupero più lento. Dia-
gnosi errate basate sul pre-
giudizio che le malattie car-
diovascolari siano appannag-
gio maschile, a testimonian-
za di un serio problema di for-
mazione nei medici.

Solo adesso medicina e di-
ritto  si  stanno  lentamente  
adeguando per  garantire  a  
ciascuno  un  trattamento  
equo, tarato sui dati soggetti-
vi che ciascun individuo por-
ta inevitabilmente con sé dal-
la nascita. «Solo a giugno del-
lo scorso anno, in Italia, è sta-
to approvato il Piano per l’ap-
plicazione e la diffusione del-
la medicina di genere nei re-
parti ospedalieri e, quindi, il 
personale sanitario sarebbe 
formalmente  obbligato  per  
legge a considerare sesso e 
genere degli individui in ter-
mini di cure». Ma ciò che è 
sulla carta è lontano anni lu-
ce da ciò che accade quotidia-
namente negli ospedali, ne-
gli ambulatori e negli studi 
dei medici di base. «E’, per 
esempio, all’ordine del gior-
no nei pronto soccorso l’arri-
vo di donne colpite da tossici-
tà  da  farmaco»,  spiega  De  
Francia: «Nel mondo il 50% 
dei ricoveri è a carico di don-
ne coinvolte da questo pro-
blema.  Si  tratta  di  farmaci  
che non sono mai stati testa-
ti, prima dell'immissione in 
commercio, sulla popolazio-
ne femminile».

Eppure, oggi, né la medici-
na genere-specifica né la far-
macologia  genere-specifica  
sono presenti nei programmi 
didattici. De Francia, e pochi 
altri docenti in Italia, la pro-
pone nelle proprie lezioni di 
farmacologia generale e spe-
ciale all’università, ma è chia-
ra l’urgenza di corsi d’aggior-
namento, a partire dai medi-
ci di base, così come è neces-
saria una visione più ampia 
per le scuole di formazione al-
la professione sanitaria.  La  
medicina  genere-specifica,  
infatti, è una disciplina tra-
sversale: serve a curare al me-

glio  ogni  individuo,  uomo,  
donna o transgender, analiz-
zando tutti i fattori che con-
corrono alla genesi e al decor-
so di una patologia: da quelli 
ambientali e di rischio a quel-
li  biologici,  considerando  
quanto  sesso  e  genere  di  
ognuno possano influenzare 
malattie e risposta ai farma-
ci. Ci sono, infatti, malattie 
che colpiscono solo un gene-
re e altre che mostrano sinto-
mi differenti in base al sesso 
e che, quindi, vanno curate 
in modi diversi.

Per fare qualche esempio, 
la  cardiomiopatia  di  Ta-
ko-tsubo,  o  «sindrome  del  
cuore infranto», colpisce so-
lo le donne, prevalentemen-
te in premenopausa, manife-
standosi con sintomi che pos-
sono simulare una crisi coro-
narica acuta anche se sono 
indotti da un forte stress. «La 
perdita di un figlio o di un 
compagno - spiega De Fran-
cia - possono causare tale sin-
drome anche a distanza di 

tempo, in modo inatteso». A 
discapito dell’uomo, invece, 
proprio  come  il  Covid-19,  
c’è il tumore mammario: col-
pisce  relativamente  pochi  
maschi rispetto alle femmi-
ne, ma la mancanza di scree-
ning e controlli porta ad una 
altissima letalità. Quando si 
scopre, infatti, spesso è trop-
po tardi. «Anche l’uomo pos-
siede la ghiandole mamma-
rie - continua De Francia - 
ma lo screening del seno ma-
schile è oggi pressoché inesi-
stente e le cure, in caso di dia-
gnosi  di  cancro  al  seno  
nell'uomo, sono tarate solo 
sulle donne».

Infine,  al  contrario  delle  
malattie cardiovascolari, er-
roneamente associate di più 
agli uomini, l’osteoporosi vie-
ne  riconosciuta  come  una  
malattia tipicamente femmi-
nile, sebbene colpisca in mo-
do uguale i maschi, ma in età 
più avanzata. «L'uomo - ag-
giunge - soffre di decalcifica-
zione ossea pochi anni dopo 

la donna, ma in assenza di 
pratiche adeguate di scree-
ning, indicate da linee-guida 
nella donna, incorre più facil-
mente in fratture».

C’è, inoltre, il capitolo dei 
farmaci. «La maggior parte 

di quelli in commercio è stata 
testata quasi totalmente su 
individui di sesso maschile. 
La donna è rimasta a lungo 
assente da questi studi di spe-
rimentazione clinica: fino al 
1993 la presenza femminile 

era pari a zero, mentre ora 
l’arruolamento si attesta tra 
il 25-30%. Ma, oltre alle diffe-
renze ormonali, è chiaro che, 
avendo degli organi più pic-
coli e un metabolismo diffe-
rente, la donna può incorre-

re più facilmente in problemi 
di sovradosaggio e di poten-
ziale tossicità».

«Occorre rifondare la me-
dicina, ripensandola nel mo-
do più inclusivo possibile», 
conclude De Francia: «Non 

dobbiamo lasciare indietro 
nessuno, altrimenti sarà im-
possibile parlare di equità di 
trattamento  e  accesso  alle  
cure, giusto ed adeguato per 
tutti». —
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CAMPUS BIOMEDICO

Test può evitare
la chemioterapia
inappropriata

Si manipolano le cellule immunitarie del paziente da curare 

Analizza 21 geni e definisce la 
probabilità di risposta alla che-
mioterapia: si chiama Oncoty-
pe DX, il test molecolare che 
permette di evitare la chemio-
terapia nell’80% delle donne 
con carcinoma mammario in 
fase  iniziale,  di  tipo  ormo-
ne-sensibile, negativo alla pro-
teina Her2 e linfonodo negati-
vo, le quali, dopo la chirurgia, 
possono essere trattate solo 
con l’ormonoterapia. Il test è 
disponibile presso il Policlini-
co  Universitario  Campus  
Bio-Medico  di  Roma  grazie  
all’accordo  con  l’azienda  
Exact Sciences.

Medicina di genere, una disciplina che rivoluziona il concetto di cura

NICLA PANCIERA

L
a possibilità di di-
namizzare i linfo-
citi nella lotta al-
le cellule del can-
cro sta portando 
a risultati signifi-

cativi,  soprattutto  nei  tu-
mori del sangue, nei linfo-
mi,  nelle  leucemie  e  nei  
mielomi, i quali, insieme, 
contano 33 mila nuovi casi 
l’anno in Italia.

Le terapie più avanzate so-
no legate alla riprogramma-
zione delle cellule immuni-
tarie del paziente stesso: si 
tratta  delle  cosiddette  
Car-T. Alla base c’è un pro-
cesso con il quale i linfociti T 
vengono modificati geneti-
camente attraverso l’inser-
zione di un virus inattivato e 
presentano sulla loro super-
ficie dei recettori, noti con la 
sigla Car (che sta per «Chi-
meric  Antigen  Receptor  
T-cells»), che li rendono in 
grado di attaccare e distrug-
gere le cellule tumorali. Do-
po questa  modificazione  i  
linfociti  vengono  reinfusi  
nel paziente, svolgendo così 
la propria funzione antitu-
morale. 

«Sono terapie straordina-
riamente  efficaci:  finora  i  
principali risultati sono stati 
raggiunti su pazienti affetti 
da  leucemia  linfoblastica  
acuta, il tumore più frequen-

te in età pediatrica, il linfo-
ma diffuso a grandi cellule B 
e anche il linfoma mantella-
re. Sono inoltre allo studio 
le terapie per la leucemia lin-
fatica cronica e il mieloma 
multiplo», spiega Paolo Cor-
radini, direttore della divi-
sione di  ematologia e  tra-
pianto dell’Istituto Naziona-
le dei Tumori di  Milano e 
presidente della Società di 
Ematologia, tra i protagoni-
sti della quindicesima Gior-
nata per la lotta contro leuce-
mie, linfomi e mieloma.

Ci sono, però, anche dei ri-
schi. «Riguardano gli effetti 
collaterali severi e a volte fa-
tali, come la neurotossicità 
e la sindrome da rilascio di 
citochine: è una reazione in-
fiammatoria  provocata  da  
un’eccessiva risposta immu-
nitaria,  dovuta  proprio  ai  
linfociti T modificati. Le rea-
zioni dell’organismo posso-
no comunque essere gestite 
in modo efficace, quando i 
pazienti sono seguiti in cen-
tri  con  grande  esperienza  
clinica».

Questi centri sono ancora 
pochi. In Italia la loro indivi-
duazione, necessaria per la 
raccolta e l’invio del materia-
le biologico e la reinfusione, 
viene eseguita dalle Regio-
ni, secondo i requisiti dell’Ai-
fa, l’Agenzia per il farmaco: 
questi centri vengono poi va-
lutati dalle due aziende far-

maceutiche attualmente pro-
duttrici delle Car-T (Gilead e 
Novartis): eseguono i sopral-
luoghi per verificare, a loro 
volta, che tutti i requisti sia-
no rispettati.  «Al  momento 
di questi  centri  ce ne sono 
una decina, tra centri dell’a-
dulto e due pediatrici con un 
terzo in via di attivazione», 
spiega Corradini, che annun-
cia anche la ripartenza degli 
studi, bloccati dal Covid, e la 
soluzione dei problemi di ap-

provvigionamento  dei  far-
maci: il tocilizumab, infatti, 
viene utilizzato per contra-
stare la cosiddetta «tempe-
sta citochinica» sia da Car-T 
sia da Covid.

C’è poi un ulteriore proble-
ma: nell’attesa della conse-
gna dei linfociti modificati 
dai centri esteri di produzio-
ne  la  malattia,  inevitabil-
mente, progredisce e non è 
infrequente che il paziente 
(che è già stato sottoposto 
ad altre due linee terapeuti-
che) non ce la faccia. E, quin-
di, diventa necessario pro-
gettare linee di produzione 
italiane.  Le competenze ci  
sono e i  pochi centri  sono 
all’avanguardia nel mondo, 
ma rimane da risolvere un 
aspetto  tecnico-regolato-
rio. Le Car-T, infatti, sono 
farmaci a tutti gli effetti, an-
che se è evidente che la loro 
produzione,  basata  sulla  
modificazione delle cellule 
del paziente stesso, è più si-
mile a un processo. Eppure 
l’ingegnerizzazione, al mo-
mento, viene realizzata so-
lo dalle aziende produttrici 
delle due Car-T in commer-
cio, escludendo i laboratori 
universitari,  noti  come  
«cell factory».

Ricorrere a «officine» no-
strane, per lomeno nella pro-
duzione  di  nuove  Car-T,  
non ancora registrate e in  
via di sperimentazione, è un 

obiettivo non soltanto italia-
no, ma di molti altri Paesi. 
In gioco c’è anche l’aspetto 
economico: ogni trattamen-
to costa 320 mila euro a pa-
ziente e, quindi, si cercano 
nuove strade per abbattere i 
prezzi. A maggior ragione - 
sottolinea Corradini - è fon-
damentale  che  i  controlli  
siano i più efficaci possibi-
le, garantendo quella che si 
definisce «l’appropriatezza 
del trattamento». Per la via 
«made in Italy» sono quin-
di stati stanziati 60 milioni 
di euro.

In Germania, dove il prez-
zo del trattamento è simile 
al nostro, di fronte all’esten-
sione del suo uso anche ad 
altri tipi di tumori, «c’è pre-

occupazione per il fatto che 
i sistemi sanitari non saran-
no in grado di sostenere i co-
sti legati all’aumento dei pa-
zienti», ha spiegato Michael 
Schlander, docente di eco-
nomia sanitaria dell’Univer-

sità di Heidelberg e autore 
di un lavoro con l’immunolo-
go  Stefan  Eichmüller  del  
German  Cancer  Research  
Center e apparso sulla rivi-
sta  «International  Journal  

of Cancer»: è un’analisi dei 
costi a carico di un’istituzio-
ne accademica che volesse 
produrre e non solo erogare 
le  terapie  Car-T.  Il  rispar-
mio sarebbe comunque no-
tevole, anche senza conside-
rare i vantaggi della decen-
tralizzazione dei centri pro-
duttivi in termini di disponi-
bilità della cura. In un conte-
sto no-profit (in questo caso 
universitario) il costo scen-
derebbe  drasticamente:  a  
seconda degli scenari, a 60 
mila euro o, addirittura, a 
33 mila, vale a dire fino a un 
decimo dei costi attuali, con 
la produzione unicamente 
in mano alle aziende farma-
ceutiche. —
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U
n farmaco diver-
so per ogni malat-
tia? Questo è sta-
to il passato, è il 
presente e sarà il 
futuro della medi-

cina. Ma, se alcune opportu-
nità  sono  consolidate  dalla  
pratica clinica, per le sfide irri-
solte si guarda in un’altra di-
rezione:  quella  dei  farmaci  
multispecifici.

Si tratta di «passepartout» 
che hanno l’obiettivo di curare 
gruppi di malattie. È questa, se-
condo Raymond Deshaies, vi-
cepresidente della ricerca del-
la multinazionale farmaceuti-
ca Amgen, «la nuova frontiera 
dell’innovazione»: così l’ha de-
finita  su  «Nature»,  dove  ha  
compiuto un’analisi delle clas-
si di farmaci multispecifici  e 
del loro meccanismo d’azione. 
Lo scenario appare prometten-
te, sebbene le sfide per trasfor-
mare in realtà questa strategia 
siano molteplici. 

A differenza dei farmaci con-
venzionali, che colpiscono un 
bersaglio considerato specifi-
co per una malattia, i multispe-

cifici sono progettati per avere 
meccanismi d’azione diversi, 
come quello di «induzione di 
prossimità»:  agiscono  come  
«chiavi» in grado di adattarsi a 
molteplici serrature.

«Sono intermediari moleco-
lari: inducendo la vicinanza 
tra i loro target e gli enzimi o 
le cellule, i multispecifici pro-
ducono effetti capaci di supe-
rare quelli dei farmaci conven-
zionali»: a raccontarlo è De-
shaies,  biochimico,  con  un  
passato  all’Università  della  
California. Quello in atto, se-
condo lui, non è un solo un mi-
glioramento  della  progetta-
zione  dei  farmaci.  Ma  un  
«cambiamento  radicale»:  si  
parte dall’individuazione dei 
bersagli e poi, una volta capi-
to come far reagire l’organi-
smo nei confronti del marca-
tore della malattia, si avvia lo 
sviluppo della molecola.

Sono due le principali classi 
di multispecifici: i primi poten-
ziano l’effetto di un altro far-
maco, i secondi, da soli, per-
mettono al sistema immunita-
rio di aggredire un bersaglio te-
rapeutico. Questi ultimi sono 
considerati i più interessanti, 

in quanto consentono l’acces-
so a proteine alterate che non 
vengono prese di mira dai far-
maci «standard».

Tra i farmaci, alcuni hanno 
una lunga storia. La svolta si è 
verificata quando è stato ana-
lizzato il meccanismo d’azio-
ne: è il caso del Talidomide, 
usato negli Anni 60 per ridur-
re le nausee nelle gestanti e 
poi bandito, una volta scoper-
ta la sua attività immunomo-
dulatoria è stato utilizzato nel 
trattamento di lebbra, mielo-
ma  multiplo  e  malattia  di  
Crohn. E ha dato il là allo svi-
luppo di altre molecole con 
un’azione simile (lenalidomi-
de e pomalidomide).

Discorso analogo per  due 
immunosoppressori,  tacroli-
mus e sirolimus: sono applica-
ti nella terapia post-trapianto 
d’organo, dopo che è stato sco-
perto il modus operandi della 
ciclosporina, il primo anti-ri-
getto. E i multispecifici appaio-
no promettenti anche in onco-
logia con la messa a punto di 
anticorpi per promuovere l’ag-
gressione dei linfociti T ai dan-
ni delle cellule tumorali. —
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SILVIA DE FRANCIA

E’ FARMACOLOGA CLINICA
E RICERCATRICE DELL’UNIVERSITÀ
DI TORINO 

“Spesso si viene
ospedalizzate
in reparti non 

adeguati”

SINTOMI DIVERSI E REAZIONI DIFFERENTI: POCHI SPECIALISTI SANNO GESTIRLI 

A ognuno la sua terapia
Uomini e donne non sono uguali
Lo svela la medicina di genere

Il prossimo
obiettivo

è abbattere i costi
delle infusioni

I N T E R A G I S C O N O A N C H E C O N L E P R O T E I N E A L T E R A T E

Si realizza la promessa
dei farmaci multispecifici
“Ecco come funzionano”
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Ora si guarisce con i linfociti riprogrammati
“Ma i centri in Italia sono ancora pochi”

NOEMI PENNA

U
omini  e  donne,  
pericolosamente 
simili per la medi-
cina. Può sembra-
re  scontato  che  
agli uni e alle al-

tre, così diversi per anatomia 
e fisiologia, vengano prescrit-
te cure specifiche quando si 
ammalano. E invece, troppo 
spesso, così non è.

Medicina e farmacologia  
di genere sono una novità: 
c’è ancora molto da fare per 
arrivare all’equità della cu-
ra. Lo sa bene Silvia De Fran-
cia, farmacologa clinica e ri-
cercatrice dell’Università di 
Torino, impegnata nella bat-
taglia contro il «bias di gene-
re» per evitare che le donne 
continuino a ricevere tera-
pie e trattamenti a «misura 
d’uomo».

«Uomini e donne si amma-
lano in modo diverso: spes-
so non presentano sintomi 
identici di malattia e, per al-
tro, non possono assumere i 
medesimi  farmaci  con  gli  
stessi  livelli  di  sicurezza»,  
spiega  De  Francia.  Il  Co-
vid-19  è  stata  un’ulteriore  
prova di come esista una dif-

ferenza di genere sia nei tas-
si di infezione sia in termini 
di mortalità, in questo caso 
a  vantaggio  delle  donne,  
che hanno un sistema immu-
nitario più forte. «Eppure - 
continua De Francia -,  an-
che se la scienza ha appura-
to le differenze di sesso e ge-
nere negli individui, queste, 
nella routine clinica speciali-
stica e nella medicina di ba-
se non sono state ancora pre-
se in seria considerazione».

Silvia De Francia racconta 
questa realtà - e i suoi proble-
mi - ne «La medicina delle 
differenze. Storie di donne, 
uomini  e  discriminazioni»,  
edito da Neos,  i  cui  diritti  
d’autore saranno devoluti al 
dipartimento di Scienze Cli-
niche e Biologiche dell’Uni-
versità di Torino a sostegno 
della  ricerca in  farmacolo-
gia  genere-specifica.  L’as-
senza di un approccio multi-
disciplinare di questo tipo si-
gnifica molto: prima di tutto 
diagnosi errate.

«Il cuore della donna - sot-
tolinea -  può ammalarsi  in  
modo diverso da quello ma-
schile, ma i sintomi d’infarto 
che vengono riconosciuti su-
bito, e con facilità, sono quel-
li più frequenti nell’uomo. La 
donna può presentare come 
sintomi  solo  una  lieve  dis-
pnea, con dolori retrosterna-
li, senza il classico dolore al 
petto che irradia al braccio si-

nistro». Il risultato? Le don-
ne vengono spesso ospedaliz-
zate in reparti non adeguati, 
con terapie tardive, che pro-
vocano una maggior letalità 
o un recupero più lento. Dia-
gnosi errate basate sul pre-
giudizio che le malattie car-
diovascolari siano appannag-
gio maschile, a testimonian-
za di un serio problema di for-
mazione nei medici.

Solo adesso medicina e di-
ritto  si  stanno  lentamente  
adeguando per  garantire  a  
ciascuno  un  trattamento  
equo, tarato sui dati soggetti-
vi che ciascun individuo por-
ta inevitabilmente con sé dal-
la nascita. «Solo a giugno del-
lo scorso anno, in Italia, è sta-
to approvato il Piano per l’ap-
plicazione e la diffusione del-
la medicina di genere nei re-
parti ospedalieri e, quindi, il 
personale sanitario sarebbe 
formalmente  obbligato  per  
legge a considerare sesso e 
genere degli individui in ter-
mini di cure». Ma ciò che è 
sulla carta è lontano anni lu-
ce da ciò che accade quotidia-
namente negli ospedali, ne-
gli ambulatori e negli studi 
dei medici di base. «E’, per 
esempio, all’ordine del gior-
no nei pronto soccorso l’arri-
vo di donne colpite da tossici-
tà  da  farmaco»,  spiega  De  
Francia: «Nel mondo il 50% 
dei ricoveri è a carico di don-
ne coinvolte da questo pro-
blema.  Si  tratta  di  farmaci  
che non sono mai stati testa-
ti, prima dell'immissione in 
commercio, sulla popolazio-
ne femminile».

Eppure, oggi, né la medici-
na genere-specifica né la far-
macologia  genere-specifica  
sono presenti nei programmi 
didattici. De Francia, e pochi 
altri docenti in Italia, la pro-
pone nelle proprie lezioni di 
farmacologia generale e spe-
ciale all’università, ma è chia-
ra l’urgenza di corsi d’aggior-
namento, a partire dai medi-
ci di base, così come è neces-
saria una visione più ampia 
per le scuole di formazione al-
la professione sanitaria.  La  
medicina  genere-specifica,  
infatti, è una disciplina tra-
sversale: serve a curare al me-

glio  ogni  individuo,  uomo,  
donna o transgender, analiz-
zando tutti i fattori che con-
corrono alla genesi e al decor-
so di una patologia: da quelli 
ambientali e di rischio a quel-
li  biologici,  considerando  
quanto  sesso  e  genere  di  
ognuno possano influenzare 
malattie e risposta ai farma-
ci. Ci sono, infatti, malattie 
che colpiscono solo un gene-
re e altre che mostrano sinto-
mi differenti in base al sesso 
e che, quindi, vanno curate 
in modi diversi.

Per fare qualche esempio, 
la  cardiomiopatia  di  Ta-
ko-tsubo,  o  «sindrome  del  
cuore infranto», colpisce so-
lo le donne, prevalentemen-
te in premenopausa, manife-
standosi con sintomi che pos-
sono simulare una crisi coro-
narica acuta anche se sono 
indotti da un forte stress. «La 
perdita di un figlio o di un 
compagno - spiega De Fran-
cia - possono causare tale sin-
drome anche a distanza di 

tempo, in modo inatteso». A 
discapito dell’uomo, invece, 
proprio  come  il  Covid-19,  
c’è il tumore mammario: col-
pisce  relativamente  pochi  
maschi rispetto alle femmi-
ne, ma la mancanza di scree-
ning e controlli porta ad una 
altissima letalità. Quando si 
scopre, infatti, spesso è trop-
po tardi. «Anche l’uomo pos-
siede la ghiandole mamma-
rie - continua De Francia - 
ma lo screening del seno ma-
schile è oggi pressoché inesi-
stente e le cure, in caso di dia-
gnosi  di  cancro  al  seno  
nell'uomo, sono tarate solo 
sulle donne».

Infine,  al  contrario  delle  
malattie cardiovascolari, er-
roneamente associate di più 
agli uomini, l’osteoporosi vie-
ne  riconosciuta  come  una  
malattia tipicamente femmi-
nile, sebbene colpisca in mo-
do uguale i maschi, ma in età 
più avanzata. «L'uomo - ag-
giunge - soffre di decalcifica-
zione ossea pochi anni dopo 

la donna, ma in assenza di 
pratiche adeguate di scree-
ning, indicate da linee-guida 
nella donna, incorre più facil-
mente in fratture».

C’è, inoltre, il capitolo dei 
farmaci. «La maggior parte 

di quelli in commercio è stata 
testata quasi totalmente su 
individui di sesso maschile. 
La donna è rimasta a lungo 
assente da questi studi di spe-
rimentazione clinica: fino al 
1993 la presenza femminile 

era pari a zero, mentre ora 
l’arruolamento si attesta tra 
il 25-30%. Ma, oltre alle diffe-
renze ormonali, è chiaro che, 
avendo degli organi più pic-
coli e un metabolismo diffe-
rente, la donna può incorre-

re più facilmente in problemi 
di sovradosaggio e di poten-
ziale tossicità».

«Occorre rifondare la me-
dicina, ripensandola nel mo-
do più inclusivo possibile», 
conclude De Francia: «Non 

dobbiamo lasciare indietro 
nessuno, altrimenti sarà im-
possibile parlare di equità di 
trattamento  e  accesso  alle  
cure, giusto ed adeguato per 
tutti». —
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CAMPUS BIOMEDICO

Test può evitare
la chemioterapia
inappropriata

Si manipolano le cellule immunitarie del paziente da curare 

Analizza 21 geni e definisce la 
probabilità di risposta alla che-
mioterapia: si chiama Oncoty-
pe DX, il test molecolare che 
permette di evitare la chemio-
terapia nell’80% delle donne 
con carcinoma mammario in 
fase  iniziale,  di  tipo  ormo-
ne-sensibile, negativo alla pro-
teina Her2 e linfonodo negati-
vo, le quali, dopo la chirurgia, 
possono essere trattate solo 
con l’ormonoterapia. Il test è 
disponibile presso il Policlini-
co  Universitario  Campus  
Bio-Medico  di  Roma  grazie  
all’accordo  con  l’azienda  
Exact Sciences.

Medicina di genere, una disciplina che rivoluziona il concetto di cura

NICLA PANCIERA

L
a possibilità di di-
namizzare i linfo-
citi nella lotta al-
le cellule del can-
cro sta portando 
a risultati signifi-

cativi,  soprattutto  nei  tu-
mori del sangue, nei linfo-
mi,  nelle  leucemie  e  nei  
mielomi, i quali, insieme, 
contano 33 mila nuovi casi 
l’anno in Italia.

Le terapie più avanzate so-
no legate alla riprogramma-
zione delle cellule immuni-
tarie del paziente stesso: si 
tratta  delle  cosiddette  
Car-T. Alla base c’è un pro-
cesso con il quale i linfociti T 
vengono modificati geneti-
camente attraverso l’inser-
zione di un virus inattivato e 
presentano sulla loro super-
ficie dei recettori, noti con la 
sigla Car (che sta per «Chi-
meric  Antigen  Receptor  
T-cells»), che li rendono in 
grado di attaccare e distrug-
gere le cellule tumorali. Do-
po questa  modificazione  i  
linfociti  vengono  reinfusi  
nel paziente, svolgendo così 
la propria funzione antitu-
morale. 

«Sono terapie straordina-
riamente  efficaci:  finora  i  
principali risultati sono stati 
raggiunti su pazienti affetti 
da  leucemia  linfoblastica  
acuta, il tumore più frequen-

te in età pediatrica, il linfo-
ma diffuso a grandi cellule B 
e anche il linfoma mantella-
re. Sono inoltre allo studio 
le terapie per la leucemia lin-
fatica cronica e il mieloma 
multiplo», spiega Paolo Cor-
radini, direttore della divi-
sione di  ematologia e  tra-
pianto dell’Istituto Naziona-
le dei Tumori di  Milano e 
presidente della Società di 
Ematologia, tra i protagoni-
sti della quindicesima Gior-
nata per la lotta contro leuce-
mie, linfomi e mieloma.

Ci sono, però, anche dei ri-
schi. «Riguardano gli effetti 
collaterali severi e a volte fa-
tali, come la neurotossicità 
e la sindrome da rilascio di 
citochine: è una reazione in-
fiammatoria  provocata  da  
un’eccessiva risposta immu-
nitaria,  dovuta  proprio  ai  
linfociti T modificati. Le rea-
zioni dell’organismo posso-
no comunque essere gestite 
in modo efficace, quando i 
pazienti sono seguiti in cen-
tri  con  grande  esperienza  
clinica».

Questi centri sono ancora 
pochi. In Italia la loro indivi-
duazione, necessaria per la 
raccolta e l’invio del materia-
le biologico e la reinfusione, 
viene eseguita dalle Regio-
ni, secondo i requisiti dell’Ai-
fa, l’Agenzia per il farmaco: 
questi centri vengono poi va-
lutati dalle due aziende far-

maceutiche attualmente pro-
duttrici delle Car-T (Gilead e 
Novartis): eseguono i sopral-
luoghi per verificare, a loro 
volta, che tutti i requisti sia-
no rispettati.  «Al  momento 
di questi  centri  ce ne sono 
una decina, tra centri dell’a-
dulto e due pediatrici con un 
terzo in via di attivazione», 
spiega Corradini, che annun-
cia anche la ripartenza degli 
studi, bloccati dal Covid, e la 
soluzione dei problemi di ap-

provvigionamento  dei  far-
maci: il tocilizumab, infatti, 
viene utilizzato per contra-
stare la cosiddetta «tempe-
sta citochinica» sia da Car-T 
sia da Covid.

C’è poi un ulteriore proble-
ma: nell’attesa della conse-
gna dei linfociti modificati 
dai centri esteri di produzio-
ne  la  malattia,  inevitabil-
mente, progredisce e non è 
infrequente che il paziente 
(che è già stato sottoposto 
ad altre due linee terapeuti-
che) non ce la faccia. E, quin-
di, diventa necessario pro-
gettare linee di produzione 
italiane.  Le competenze ci  
sono e i  pochi centri  sono 
all’avanguardia nel mondo, 
ma rimane da risolvere un 
aspetto  tecnico-regolato-
rio. Le Car-T, infatti, sono 
farmaci a tutti gli effetti, an-
che se è evidente che la loro 
produzione,  basata  sulla  
modificazione delle cellule 
del paziente stesso, è più si-
mile a un processo. Eppure 
l’ingegnerizzazione, al mo-
mento, viene realizzata so-
lo dalle aziende produttrici 
delle due Car-T in commer-
cio, escludendo i laboratori 
universitari,  noti  come  
«cell factory».

Ricorrere a «officine» no-
strane, per lomeno nella pro-
duzione  di  nuove  Car-T,  
non ancora registrate e in  
via di sperimentazione, è un 

obiettivo non soltanto italia-
no, ma di molti altri Paesi. 
In gioco c’è anche l’aspetto 
economico: ogni trattamen-
to costa 320 mila euro a pa-
ziente e, quindi, si cercano 
nuove strade per abbattere i 
prezzi. A maggior ragione - 
sottolinea Corradini - è fon-
damentale  che  i  controlli  
siano i più efficaci possibi-
le, garantendo quella che si 
definisce «l’appropriatezza 
del trattamento». Per la via 
«made in Italy» sono quin-
di stati stanziati 60 milioni 
di euro.

In Germania, dove il prez-
zo del trattamento è simile 
al nostro, di fronte all’esten-
sione del suo uso anche ad 
altri tipi di tumori, «c’è pre-

occupazione per il fatto che 
i sistemi sanitari non saran-
no in grado di sostenere i co-
sti legati all’aumento dei pa-
zienti», ha spiegato Michael 
Schlander, docente di eco-
nomia sanitaria dell’Univer-

sità di Heidelberg e autore 
di un lavoro con l’immunolo-
go  Stefan  Eichmüller  del  
German  Cancer  Research  
Center e apparso sulla rivi-
sta  «International  Journal  

of Cancer»: è un’analisi dei 
costi a carico di un’istituzio-
ne accademica che volesse 
produrre e non solo erogare 
le  terapie  Car-T.  Il  rispar-
mio sarebbe comunque no-
tevole, anche senza conside-
rare i vantaggi della decen-
tralizzazione dei centri pro-
duttivi in termini di disponi-
bilità della cura. In un conte-
sto no-profit (in questo caso 
universitario) il costo scen-
derebbe  drasticamente:  a  
seconda degli scenari, a 60 
mila euro o, addirittura, a 
33 mila, vale a dire fino a un 
decimo dei costi attuali, con 
la produzione unicamente 
in mano alle aziende farma-
ceutiche. —
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FABIO DI TODARO 

U
n farmaco diver-
so per ogni malat-
tia? Questo è sta-
to il passato, è il 
presente e sarà il 
futuro della medi-

cina. Ma, se alcune opportu-
nità  sono  consolidate  dalla  
pratica clinica, per le sfide irri-
solte si guarda in un’altra di-
rezione:  quella  dei  farmaci  
multispecifici.

Si tratta di «passepartout» 
che hanno l’obiettivo di curare 
gruppi di malattie. È questa, se-
condo Raymond Deshaies, vi-
cepresidente della ricerca del-
la multinazionale farmaceuti-
ca Amgen, «la nuova frontiera 
dell’innovazione»: così l’ha de-
finita  su  «Nature»,  dove  ha  
compiuto un’analisi delle clas-
si di farmaci multispecifici  e 
del loro meccanismo d’azione. 
Lo scenario appare prometten-
te, sebbene le sfide per trasfor-
mare in realtà questa strategia 
siano molteplici. 

A differenza dei farmaci con-
venzionali, che colpiscono un 
bersaglio considerato specifi-
co per una malattia, i multispe-

cifici sono progettati per avere 
meccanismi d’azione diversi, 
come quello di «induzione di 
prossimità»:  agiscono  come  
«chiavi» in grado di adattarsi a 
molteplici serrature.

«Sono intermediari moleco-
lari: inducendo la vicinanza 
tra i loro target e gli enzimi o 
le cellule, i multispecifici pro-
ducono effetti capaci di supe-
rare quelli dei farmaci conven-
zionali»: a raccontarlo è De-
shaies,  biochimico,  con  un  
passato  all’Università  della  
California. Quello in atto, se-
condo lui, non è un solo un mi-
glioramento  della  progetta-
zione  dei  farmaci.  Ma  un  
«cambiamento  radicale»:  si  
parte dall’individuazione dei 
bersagli e poi, una volta capi-
to come far reagire l’organi-
smo nei confronti del marca-
tore della malattia, si avvia lo 
sviluppo della molecola.

Sono due le principali classi 
di multispecifici: i primi poten-
ziano l’effetto di un altro far-
maco, i secondi, da soli, per-
mettono al sistema immunita-
rio di aggredire un bersaglio te-
rapeutico. Questi ultimi sono 
considerati i più interessanti, 

in quanto consentono l’acces-
so a proteine alterate che non 
vengono prese di mira dai far-
maci «standard».

Tra i farmaci, alcuni hanno 
una lunga storia. La svolta si è 
verificata quando è stato ana-
lizzato il meccanismo d’azio-
ne: è il caso del Talidomide, 
usato negli Anni 60 per ridur-
re le nausee nelle gestanti e 
poi bandito, una volta scoper-
ta la sua attività immunomo-
dulatoria è stato utilizzato nel 
trattamento di lebbra, mielo-
ma  multiplo  e  malattia  di  
Crohn. E ha dato il là allo svi-
luppo di altre molecole con 
un’azione simile (lenalidomi-
de e pomalidomide).

Discorso analogo per  due 
immunosoppressori,  tacroli-
mus e sirolimus: sono applica-
ti nella terapia post-trapianto 
d’organo, dopo che è stato sco-
perto il modus operandi della 
ciclosporina, il primo anti-ri-
getto. E i multispecifici appaio-
no promettenti anche in onco-
logia con la messa a punto di 
anticorpi per promuovere l’ag-
gressione dei linfociti T ai dan-
ni delle cellule tumorali. —
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SILVIA DE FRANCIA

E’ FARMACOLOGA CLINICA
E RICERCATRICE DELL’UNIVERSITÀ
DI TORINO 

“Spesso si viene
ospedalizzate
in reparti non 

adeguati”

SINTOMI DIVERSI E REAZIONI DIFFERENTI: POCHI SPECIALISTI SANNO GESTIRLI 

A ognuno la sua terapia
Uomini e donne non sono uguali
Lo svela la medicina di genere

Il prossimo
obiettivo

è abbattere i costi
delle infusioni

I N T E R A G I S C O N O A N C H E C O N L E P R O T E I N E A L T E R A T E

Si realizza la promessa
dei farmaci multispecifici
“Ecco come funzionano”

È un integratore alimentare 
a base di Serenoa Repens
titolata. 

Una compressa al giorno 
contribuisce a favorire la 
funzionalità della prostata e 
delle vie urinarie.

IN FARMACIA, PARAFARMACIA
ED ERBORISTERIA

Stimoli frequenti (anche notturni).

Cara prostata
quanto mi costi!

INFORMATI, CONFRONTA, FAI I TUOI CONTI

Prostat Act è distribuito da           F&F srl - 031/525522 - mail: info@linea-act.it �        �          www.linea-act.it

Nuovo formato
LA CONVENIENZA

RADDOPPIA!

30 compresse con 320 mg 
di Serenoa Repens ciascuna

A SOLI 13,90 €

60 compresse con 320 mg 
di Serenoa Repens ciascuna

A SOLI 19,90 €
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CHIARA BALDI

I
l monito per il futuro è - 
spiega con una battuta il 
direttore scientifico dell’I-
stituto Humanitas Alber-
to Mantovani - «estote pa-
rati»,  vale  a  dire  «siate  

pronti».
E proprio per non farsi co-

gliere  impreparati  l’istituto  
di Rozzano, alle porte di Mila-
no,  ha  creato  l’Emergency  
Hospital 19, una struttura de-
dicata interamente alla lotta 
ai virus - non solo il Covid - e 
allo studio di questi patogeni 
con cui dovremo iniziare a 
convivere. Perché il mondo 
cambia e anche le patologie 
evolvono.

Nei 2700 metri quadrati al-
lestiti in sole 11 settimane e 
separati dall’ospedale princi-
pale così da dividere l’area 
«sporca” da quella “pulita», 
evitando il contagio, non so-
lo ci si prepara ad affrontare 
una seconda eventuale onda-
ta in autunno di coronavirus, 
ma si porta avanti anche un 
importante programma di ri-
cerca scientifica proprio sui 
virus. «Se c’è un messaggio 
che  abbiamo  imparato  in  
questi  mesi  di  pandemia  è  
che dobbiamo essere prepa-
rati, in futuro, a nuovi agenti 
infettivi. E anche a quelli che 
arrivano nel Paese per il cam-
biamento climatico», spiega 
Mantovani, che ammonisce: 
«Non dobbiamo dimenticare 
che il mondo microbico intor-
no a noi cambia e il Covid ce 
lo ha ricordato. Avvengono 
mutazioni che fanno poi com-
parire  patogeni  nuovi».  Di  
questi nuovi patogeni si occu-
perà, appunto, l’Emergency 

Hospital 19, di cui una delle 
attività principali è la ricerca 
scientifica a livello interna-
zionale.

«C’è, infatti, una dimensio-
ne internazionale della ricer-
ca che è fondata sulla condi-
visione dei dati scientifici on-
line  e  sull’analisi  bioinfor-
matica con l’Intelligenza Ar-
tificiale»,  chiarisce,  ricor-
dando che in Humanitas la 
collaborazione  con  realtà  
scientifiche straniere è all’or-
dine del giorno. «Ad esem-
pio, abbiamo appena conclu-
so  l’analisi,  disponibile  in  
Open Access, di una moleco-

la importante per la difesa 
immunitaria: abbiamo avu-
to accesso a informazioni di 
pazienti dagli Stati  Uniti e 
da Israele senza analizzare 
il sangue e le cellule del pol-
mone, semplicemente ricor-
rendo a tecniche di analisi 
bioinformatica».

Partendo dai dati disponi-
bili, in questi mesi i ricerca-
tori  dell’Humanitas  hanno  
condotto il primo studio di 
genetica della popolazione 
italiana. «Siamo stati parte 
di un grande sforzo europeo 
basato sull’analisi genetica, 
quello sul cromosoma 3 in 

cui è codificato uno dei siste-
mi con cui il virus entra nel 
nostro organismo. Abbiamo 
lavorato sugli anticorpi, con-
ducendo a quello che conti-
nua a  essere lo  studio più 
grande sugli anticorpi di sie-
rologia».

Intanto, in questo momen-
to,  all’Humanitas  si  stanno 
sviluppando  nuovi  modelli  
diagnostici. In particolare - 
spiega Mantovani - «stiamo 
lavorando sulla prima linea 
di difesa del corpo, che è una 
delle nostre caratteristiche: 
qui abbiamo scoperto delle 
molecole che sono parte es-

senziale della prima linea di 
difesa,  l’immunità  definita  
“innata”.  Inoltre,  sapendo  
che il virus entra nel nostro 
organismo attraverso le mu-
cose,  studiamo  l’immunità  
specializzata detta “mucosa-
le”: è facile capire come que-
sto tipo di immunità sia fon-
damentale».  Anche  perché  
proprio a questo si collegano 
alcuni studi sui vaccini an-
ti-Covid,  come  ad  esempio  
l’adenovirus.

«Sul fronte dell’immunità 
innata - racconta Mantovani 
- lavoriamo sulle cellule che 
studiamo da sempre, le mu-
cose, appunto: l’ambizione è 
chiarirne il ruolo. E tutti que-
sti studi ci aiutano soprattut-
to con gli asintomaci al Co-
vid. Si tratta, in generale, del 
livello in cui fermiamo le ag-
gressioni dei microrganismi 
nel 90% dei casi. E’  quindi 
possibile che questo succeda 
anche a livello del coronavi-
rus che possiede meccanismi 
tali da ingannare la risposta 
dell’organismo,  superando  
la prima linea di difesa».

Studi che vanno di pari pas-
so con lo sviluppo di un vacci-
no contro il Covid per il qua-
le, comunque, secondo Man-
tovani, ci vogliono «sia spe-
ranza sia cautela: io vorrei 
che ci fosse un vaccino già do-
mani e, anzi, avrei voluto che 
ci fosse stato già ieri, ma con-
tinuo a pensare che dobbia-
mo augurarci che ci sia più di 
un  vaccino  disponibile».  E  
per l’autunno che cosa dob-
biamo aspettarci? «Sulla ba-
se dei dati pubblicati oppure 
resi disponibili fino a oggi - ra-
giona il professore - non c’è 
nessuna evidenza che il virus 
si sia attenuato. Sappiamo so-
lo che la malattia si è ridotta 
e, adesso, è molto più gestibi-
le, anche perché abbiamo im-
parato a curarla meglio e a 
utilizzare le tecnologie dia-
gnostiche  molto  meglio  ri-
spetto alle prime settimane».

E  conclude  Mantovani:  
«Ciò non toglie che nei pros-
simi mesi dobbiamo conti-
nuare a  mantenere  alta  la  
guardia, fare tutti il vaccino 
contro l’influenza e, inoltre, 
avere  comportamenti  che  
non mettano a rischio la no-
stra vita e tantomeno quella 
degli altri». —
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C’è chi soffre di troppa memoria
“Merito di un archivio biologico”

FABIO DI TODARO 

D
i memoria si par-
la  molto.  Gli  
scienziati  ne  la-
mentano i deficit 
e si dedicano allo 
studio della «mac-

china dei ricordi» per capire 
in quale punto possa incep-
parsi. Ma, se la quota di chi 
perde la memoria è prevalen-
te,  occorre  tenere conto di  
chi ha un «magazzino» che 
non conosce rivali: per quan-
tità e qualità delle informa-
zioni stoccate. È il caso degli 
«ipermemori».

Sono individui capaci di ri-
cordare anche i  più  piccoli  
dettagli di ogni giorno della 
loro vita. In modo ossessivo e 

totale. A che cosa è dovuta 
questa dote eccezionale? A 
una capacità quasi svizzera 
di archiviare i ricordi, grazie 
alla quale si mantiene nitida 
anche la memoria degli even-
ti più superflui e remoti. È sta-
to un gruppo di  ricercatori  
italiani  (Fondazione  Santa  
Lucia,  Istituto  Superiore di  
Sanità, Università La Sapien-
za di Roma e Università di Pe-
rugia) a fare luce sulle pecu-
liarità del cervello di questi 
individui in uno studio sulla 
rivista «Cortex».

E’ stato chiesto a otto indi-
vidui dotati di una memoria 
fuori dal comune di ricorda-
re un evento verificatosi al-
meno 20 anni prima. Mentre 
le «cavie» lavoravano per ri-

portare alla luce accadimen-
ti ormai datati, la loro attivi-
tà neuronale è stata rilevata 
in tempo reale attraverso la 
risonanza magnetica funzio-
nale: è una tecnica non inva-
siva che osserva il cervello in 
azione e ne identifica le aree 
più attive.

Al gruppo di «ipermemori» 
è stato quindi affiancato un al-
tro gruppo, composto da 21 
persone normodate, vale a di-
re senza particolari abilità né 
deficit  della  memoria.  Dal  
confronto è emerso che la ca-
pacità di discriminare tra ri-
cordi autobiografici vecchi e 
nuovi risiede nella specializ-
zazione di un’area della cor-
teccia prefrontale: è la porzio-
ne ventro-mediale, deputata 

all'organizzazione delle fun-
zioni  cognitive  superiori.  
Questa regione, la cui attività 
è considerata eccezionale ne-
gli «ipermemori», risulta inve-
ce più vulnerabile nelle mag-
gior parte di noi, dotati di una 
capacità limitata di immagaz-
zinare nomi e luoghi. Un effet-
to del  «cortocircuito» infor-
mativo che si crea con il tem-

po nel cervello della quasi to-
talità degli esseri umani. 

Gli individui dotati di iper-
memoria  autobiografica  -  
questo  è  un  dato  che  era  
emerso in una precedente ri-
cerca - ricordano con incredi-
bile accuratezza giornate ap-
parentemente  normali.  Ol-
tre a «custodire» il giorno del-
la settimana di una data lon-

tana nel tempo («il 3 agosto 
del 2011 era un martedì», è 
la risposta di uno di loro), so-
no in grado di dire, per esem-
pio, come fossero vestiti o co-
sa avessero mangiato. Il tut-
to senza esitazioni.

«Le differenze funzionali ri-
spetto alle altre persone ri-
guardano soprattutto la fase 
di  accesso al  ricordo e non 
quella relativa alla sua elabo-
razione», raccontano i ricerca-
tori. Un aspetto che dimostra 
un’eccezionale  capacità  
nell’accedere  alla  «camera»  
dei  ricordi  e  nello  scovare  
tracce di memoria non rileva-
bili da altri. Da qui la maggio-
re capacità di riportare alla lu-
ce dettagli del passato.

Gli studi sull’ipermemoria 
autobiografica  toccano  an-
che  la  possibilità  di  aprire  
nuove frontiere. «Compren-
dendo i sistemi neurobiologi-
ci, si otterranno importanti in-
dicazioni su come stimolare il 
cervello e ripristinare un fun-
zionamento adeguato dei ri-
cordi: in chi soffre di un defi-
cit o è stato colpito da una le-
sione neurologica». —
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ALBERTO MANTOVANI

IMMUNOLOGO, È DIRETTORE 
SCIENTIFICO DELL’ISTITUTO CLINICO 
HUMANITAS DI MILANO E PROFESSORE
DELLA HUMANITAS UNIVERSITY 

Si chiama Emergency Hospital 19: è la struttura milanese dedicata interamente alla lotta ai virus 

SI STUDIA COME IL COVID AGGREDISCE L’ORGANISMO SUPERANDO LA BARRIERA DELLE MUCOSE

L’ospedale con i virus nel mirino
Mantovani: all’Istituto Humanitas di Milano
il centro contro le prossime pandemie
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